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AVERTISSEMENT 


A.  CorrespoJtdance  de  J.  de  Maistre  occupe 
six  volumes  des  Œuvres  complètes  (i). 
Nous  publions  à  par^t  un  choix  des  lettres 
qui  nous  ont  paru  les  plus  py^opres  à  intéresser  lajeu^ 
nesse.  Ce  recueil  offrira  un  parfait  modèle  du  genre 
et  du  style  épistolaire^  et  e?i  même  temps  ime  lecture 
attrayayite  et  salutaire. 

Dans  la  plupart  de  ses  ouvrages.^  le  gt^afid  écrivain 
apparaît  comme  im  philosophe  chrétien,  ne  poursui- 
vant que  l'idéal  le  plus  élevé  de  l'ordre  social,  pas- 


(i)  Œuvres    complètes    de   J.    de   Maistre,    Édition    ne    varietur 
J4  vol.  in-S",  prix  84  francs.  —  Lyon,  ViUeet  Perrussel. 
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sionné  pour  le  vrai  et  pour  le  bien^  sévère,  dur  y 
impitoyable  contre  Verreur  et  surtout  contre  l'im- 
piété. 

Lorsqu'il  y  a  trente  ans  une  main  filiale  livra  au 
public  une  partie  de  la  Correspondance  de  J.  de 
Maistre,  ce  fut  un  événement  dans  le  monde  littéraire. 
On  voyait  surgir  un  de  Maistre  tout  autre  que  celui 
que  l'on  s'était  forgé  jusqu'alors. 

«  Je  ne  hais  que  la  haine  )>,  avait  dit  l'auteur  des 
Soirées,  înais  on  ne  le  croyait  pas  :  il  fallut  cependarit 
se  rendre  à  la  lecture  de  ses  lettres.  Un  critique, 
séparé  de  J.  de  Maistre  par  l'esprit  et  par  le  carac- 
tère autant  que  par  les  doctrines.,  Sainte-Beuve,  juge 
ainsi  la  Correspondarice  de  J.  de  Maistre  dans  ses 
Lundis  :  «  L'homme  supérieur.,  et.,  de  plus.,  l'homme 
excellejît.,  sincère.,  amical,  père  de  famille  s'y  jnontre 
à  chaque  page.,  dans  toute  la  vivacité  du  naturel.,  dans 
tout  le  piquant  de  l'humeur  et.,  si  l'on  peut  dire,  dans 
toute  la  gaieté  et  la  cordialité  du  génie.  C'est  le  meiU 
leur  commentaire  et  le  plus  utile  correctif  que  pou- 
vaient recevoir  les  autres  écrits  si  distingués.,  mais  un 
peu  altiers  du  Comte  de  Maistre.  On  apprend  de  près 
à  vénérer  et  à  goûter  celui  qui  nous  a  tafit  de  fois 
surpris^  provoqués  et  peut-être  mis  en  colère.  Ce  puis- 
sant excitateur  de  hautes  pensées  politiques  va  devenir 
une  de  ?îos  connaissances  particulières,  et.,  peu  s'e?i 
faut,  un  de  nos  amis.  )> 

Toujours  invariable  sur  les  principes.,  de  Maistre 
paraît.,  dans  sa  Correspondance.,  ifidulgent  pour  les 
pcî^sofines;  intraitable  à  l'égard  de  l'eîv^eur^  il  accepte 
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la  contradiction^  et  s^il  présente  la  vérité  dans  toute 
sa  vigueur.  Une  prétend  pas  s'imposer  lui-même. 

«  Dans  ma  longue  et  amère  carrière^  dit-il  quelque 
part^  je  n^ai  choqué  ni  celui-ci  ni  celui-là.  )> 

Il  fit  mieux  que  de  yie point  choquer  ;  sa  Correspon- 
dance fut  une  œuvre  bienfaisante,  ses  lettres  ont 
prêché  la  vérité  :  plus  d'une  âme  qui  la  cherchait  Vy  a 
trouvée. 

Quelques-unes  de  ces  lettres  révèlent  che:{  le  profond 
et  grave  penseur  un  critique  parfait  dans  le  genre  lit- 
téraire et  artistique.  Ici.,  on  le  voit  avec  un  tact  admi- 
rable, appt^écier  le  talent  d'une  actrice  en  renom., 
M^'^  Saint-  Val.  Là,  il  juge  avec  la  plus  équitable 
impartialité  le  génie  du  célèbre  tragique  italien , 
Alfieri. 

Ailleur^s,  il  explique  à  sa  fille  Adèle  son  goût 
pour  Racine  :  «  Tu  diras  à  Rodolphe  que  je  l'exhorte 
à  continuer  son  travail  sur  les  poètes  français.  Qu'il 
se  les  7nette  dans  la  tête.,  surtout  l'inimitable  Racine  ; 
n'importe  qu'il  ne  le  C07nprenne  pas  encore.  Je  ne 
le  comprenais  pas  lorsque  ma  mère  venait  le  i^épéter 
sur  mon  lit  et  qu'elle  m'endormait  avec  sa  belle 
voix.,  au  son  de  cette  incomparable  musique.  J'en 
savais  des  centaines  de  vers.,  longtemps  avant  de  savoir 
lire,  et  c'est  ainsi  que  mes  oreilles.,  ayant  bu  de  bonne 
heure  cette  ambroisie,  n'ont  jamais  pu  souffrir  la 
piquette.  » 

Séparé  de  ses  enfants.,  le  père  les  suivait  de  loin  par 
sa  Correspondance.,  dans  laquelle  on  fie  sait  qu'ad- 
mirer le  plus  de  la  force   ou  de  la  douceur.  Quels 
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sages  avis  il  adresse  à  son  Jîls  Rodolphe  !  «  Soye^ 
toujours  asseï  semblable  aux  autres  pour  ne  pas  leur 
déplaire,  et  asse^  différent  pour  ne  déplaire  ni  à 
moi  ni  à  vous-même,  w 

Pour  lui^  le  devoir  passe  avant  tout  :  «  Vive  la 
conscience  et  Vhoyineur^  dit-il  :  Cœtera  Diis  permit- 
tenda.  »  «  Soye^  honnête  homme  et  bon  enfant^  »  dit-il 
encore.  «  Ne  vous  détache^  pas  du  petit  livre  latin.  Je 
vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.,  mon 
cher  enfant.  Qiie  Dieu  vous  conserve.  » 

Fait-il  un  co?nplime?it  à  sa  fille  Adèle  :  il  sait  y 
ajouter  un  mot,  propre  à  ne  pas  flatter  la  vanité  de 
la  jeune  person7ie  :  «  Tu  as  des  dispositions  pour 
écrire  purement^  il  faut  les  cultiver.  Voilà  peut-être 
qui  va  te  donner  de  Vorgueil,  mais  une  autre  fois  je  te 
parlerai  de  tes  défauts  pour  f humilier.  »  Que  de 
sagesse  dans  la  simplicité  de  ces  conseils  et  de  ces 
avertissements  ! 

«  Ma  plume,  dit  de  Maistre^  ressemble  (en  cela 
seulement).,  à  celle  de  M^^  de  Sévigné  :  elle  a  la  bride 
sur  le  cou.  »  //  est  vrai  que  ses  lettres  7ie  sentent  nul- 
lement le  travail,  même  ce  qui  est  profond  est  dit  sim- 
plement et  vie?it  tout  Jiaturellement, 

Apres  Austerlit^.,  il  écrit  à  Mgr  de  la  Fare^  Evêque 
de  Nancy  :  «  Qiie  dites-vous.,  s'il  vous  plaît,  du 
voyage  de  Pie  VI à  Vie?ine.,  des  insolences  de  Kaunit^ 
et  de  la  brochure  autrichieiine  :  «  Qu'est-ce  que  le 
Pape  ?  »  Un  certain  doigt  qui  écrivit  jadis  sur  une 
certaine  inuraille,  a  écrit  sur  le  revers  de  cette  belle 
page:  «  Qu'est-ce  que  l'Empereur  d'Autriche?» 
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En  lisant  les  lettres  de  de  Maistre,  on  croit  Ven^ 
tendre  causer  ;  c'est  la  véritable  marque  du  beau 
style  éfistolaire,  car  une  lettre  ne  doit  être  quune 
causerie  écrite. 

L'auteur  parlant  ailleurs  de  M^^  de  Sévigné  et  de 
sa  fille^  3/'n£  ^Q  Grignan^  écrit  :  «  Si  f  avais  à  choisir 
entre  la  mère  et  lajille,  f  épouserais  la  fille  et  Je  par^ 
tirais  pour  recevoir  des  lettres  de  Vautre.  »  Telle 
n'est  pas  l'impression  que  produit  la  Correspondance 
de  J.  de  Maistre  ;  V  esprit  y  brille  autant  que  le  cœur 
y  déborde  :  on  se  prend  à  aimer  l'écrivain^  et  Von 
regrette  de  ne  pas  Vavoir  goûté  dans  ses  entretiens 
intimes.  Et  quand  on  a  fini  la  lecture  d'une  correS' 
pondance  si  aimable.,  on  se  dit  :  J'y  reviendrai. 


LETTRES 


DE 


J.  DE  MAISTRE 


A  Mofîsieur 


••* 


Chambéry,  20  février  1786. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  M^'^  de  Saint-Val,  votre 
parente,  c'est  que  j'ai  rarement  le  temps  de  beaucoup 
parler  par  lettres.  J'ai  trouvé  sa  réputation  prodigieu- 
sement exagérée,  comme  tout  ce  qui  vient  de  France. 
Elle  rend  très  mal  les  sentiments  tendres,  excepté  dans 
Mérope,  où  l'amour  maternel  parle  assez  bien  par  sa 
bouche.  Quant  à  l'amour  tout  court,  elle  n'y  entend 
rien.  Elle  pleure  les  déclarations  ;  je  vous  assure  que 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  faible.  Ses  gestes  en  gêné- 
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rai  sont  faux,  guindés,  monotones,  et  tous  faits  de- 
vant le  miroir.  Parce  qu'elle  n'est  pas  jolie  (est-ce 
notre  faute?)  elle  est  continuellement  cachée  derrière 
ses  gestes.  Un  mouchoir  éternel,  étendu  en  paravent, 
brave  toutes  les  lorgnettes,  et  nous  n'avons  pas  encore 
vu  les  mains  de  cette  actrice  au-dessous  de  son  front. 
Sa  prononciation  n'est  pas  non  plus  à  l'abri  de  la  cri- 
tique; elle  est  souvent  affectée  et  emphatique,  ses 
accents  graves  ne  valent  rien.  Elle  fait  sentir  désa- 
gréablement certaines  consonnes  finales.  T) a.ns  hélas  ! 
miirs^  fer  s  ^  plus  ^  fils  ^  etc.,  l's  siffle,  comme  un  serpent 
dans  la  canicule  ;  mais  son  plus  grand  défaut,  c'est 
une  certaine  exclamation  de  son  invention  et  qui  ne 
ressemble  à  rien.  C'est  un  cri  qui  prend  la  place  des 
elil  et  des  ah  \  très  communs  dans  la  tragédie.  M"^^  de 
Morand,  qui  la  contrefait  parfaitement,  vous  don- 
nera ce  plaisir  quand  vous  la  verrez  ;  en  attendant, 
imaginez  un  vigoureux  Auvergnat  qui  assène  son  coup 
de  hache.  Prenez  la  bouffée  de  respiration  qu'il  lance 
du  creux  de  son  poumon  pour  se  soulager,  joignez-y 
le  ton  pleureur,  c'est  à  peu  près  cela.  Les  poètes  durs 
sont  précisément  ceux  qu'elle  rend  le  mieux.  Elle  ne 
sait  pas  déclamer  Racine,  elle  rend  mieux  Voltaire, 
parce  qu'il  estplus  sentencieux  et  moins  naturel.  Elle  ne 
nous  a  rien  donné  de  Corneille,  ni  de  Crébillon,  parce 
qu'apparemment  ces  petits  écrivains  ne  sont  pas  dignes 
de  son  talent  :  mais  Du  Belloi,  Lemierre  et  compa- 
gnie, voilà  ses  bons  amis,  et  certainement  ils  lui  doi- 
vent une  statue.  Malgré  tous  ces  défauts,  votre 
belle-sœur  peut  passer  pour  une  grande  actrice,  pourvu 
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qu^elle  ne  sorte  pas  de  son  genre.  Elle  exprime  fort 
bien  la  fureur,  la  jalousie,  le  de'sespoir,  en  un  mot  tous 
les  sentiments  fougueux  et  déchirants  ;  il  faudrait  seu- 
lement l'avertir  de  ne  pas  s'emporter,  car  alors  elle 
hurle  et  fatigue  l'oreille.  Pour  parcourir  tout  son  cata- 
logue, elle  a  été  attendrissante,  vraie,  même  admirable 
dans  Mérope,  et  Hypermnestre,  passable  dans  Alzire  et 
Aménaïde,  grande,  excellente  dans  Zelmire  (ceci  est 
sur  parole),  mais  dans  Gabrielle  de  Vergi,  naturelle, 
admirable,  déchirante,  sublime.  Le  cri  qu'elle  fit  lors- 
qu'elle reconnut  Raoul  n'était  pas  de  l'auvergnat  ; 
c'était  celui  de  la  nature,  et  il  résonne  encore  dans 
mon  oreille  ;  enfin  elle  me  donna  une  idée  de  la  per- 
fection, et,  après  ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  pouvez 
m'en  croire  !  Conclusion  :  son  talent  est  grand,  mais 
mêlé  de  grands  défauts,  et  la  sphère  en  est  assez 
étroite.  Il  est  vrai  qu'on  a  dérogé  en  sa  faveur  aux 
idées  patriciennes,  au  point  de  la  faire  inviter  solen- 
nellement à  un  bal  de  noblesse.  Le  bal  était  superbe 
et  cette  puissante  reine  de  tant  de  pays  en  fut  surprise. 
Elle  eut  le  bon  esprit  d'y  venir  dans  la  plus  grande 
simplicité.  Robe  noire,  chapeau  tout  uni,  et  point  de 
diamants.  Il  était  fort  question  d'un  souper  au  Casin, 
mais  on  n'a  pu  s'accorder.  Oh  !  c'est  cela  une  grande 
affaire. 

A  propos  de  fête,  on  vous  aura  sans  doute  parlé  de 
celle  qui  a  été  donnée  l'autre  jour  chez  le  marquis 
d'Yenne,  par  vingt  souscripteurs  dont  j'étais.  On  l'a' 
baptisée  Journée  anglaise.  On  s'est  assemblé  à  midi 
pour  se  séparer  le  lendemain  à  quatre  heures  du  matin. 
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Sur  mon  honneur,  je  n'y  comprends  plus  rien  :  je  crois 
qu'à  mesure  que  nous  nous  ruinons,  nous  devenons 
plus  grands  seigneurs  ;  c'est  un  assez  beau  phénomène, 
mais  qu'il  faut  cependant  croire.  D'abord,  thé,  café, 
chocolat,  beurre,  etc. ,  jeu  de  société  et  concert.  A 
5  heures,  le  dîner  :  65  personnes  à  table,  3o  autour, 
et  sur  la  table,  tout  le  premier  chapitre  de  la  Genèse. 
Tout  ce  qui  rampe,  tout  ce  qui  nage,  tout  ce  qui  vole, 
tout  ce  qui  chante,  tout  ce  qui  beugle,  tout  ce  qui  bêle 
y  était.  Pour  vous  divertir,  je  vous  envoie  le  menu. 
Cent  personnes  servies  en  vaisselle  plate  (même  les 
assiettes),  et  le  dessert  en  vermeil,  couteaux,  four- 
chettes et  cuillers  (en  conscience).  Ensuite  bal,  tous  les 
bonbons  possibles  et  la  macédoine.  Que  manquait-il 
à  cela  ?  Vous,  mon  cher,  vous,  bon  citoyen,  qui  pre- 
nez tant  de  part  à  ce  que  l'on  fait  de  bien  ici,  et  qui 
êtes  fait  pour  embellir  toutes  les  fêtes.  Si  par  hasard 
embellir  vous  paraît  convenir  trop  à  une  femme,  effa- 
cez, et  mettez  dessus  compléter. 

J'aurais  encore  tout  plein  de  choses  à  vous  dire  sur 
la  journée  anglaise,  qui  nous  coûte  loo  louis,  par  pa- 
renthèse, mais  je  n'ai  ni  temps  ni  papier.  Adieu,  cher 
et  bon  ami.  Tout  à  vous.  Baisez  pour  moi  la  couvée  : 
et  comment  se  porte  la  poule  ?  Je  la  prie  d'agréer  mes 
respects.  Mes  frères  vous  redisent  mille  choses  tendres. 


A  M.  LE  COMTE  HENRI  COSTA  DE  BEAUREGARD   I  I 
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A  M.  le  Comte  Henri  Costa  de  Beauregard. 

Chambéry,  8  septembre  1786. 

Mille  et  mille  remercîments,  mon  très  cher  ami,  sur 
toutes  vos  bénédictions.  Oh  I  pour  celles-là,  elles  sont 
de  bon  aloi  et  j'y  crois  comme  au  symbole.  Oui,  mon 
cher  Coste,  )'ai  lieu  de  croire  que  ce  mariage  sera 
heureux  et  il  est  très  vrai  que  le  préliminaire  dont 
vous  parlez  est  un  avantage  inestimable  :  un  homme, 
sur  un  million  d'autres,  n'a  pas  le  bonheur  de  connaî- 
tre et  de  fréquenter  intimement  sans  gêne,  pendant 
sept  ans,  la  femme  qu'il  doit  épouser. 

Monsieur  de  Morand  m'a  donné  une  grande  mar- 
que d'estime  en  n'opposant  jamais  le  moindre  obsta- 
cle à  ma  liaison  avec  sa  fille  :  je  puis  enfin  lui  témoigner 
ma  reconnaissance  en  travaillant  au  bonheur  de  mon 
amie.  Au  surplus,  mon  cher,  vous  croirez  sans  peine 
que  le  mariage,  pour  l'homme  tant  soit  peu  sage,  se 
fait  comme  le  salut,  avec  craifite  et  tremblemeyit.  Oh  ! 
combien  de  prise  on  donne  à  la  fortune,  le  jour  où  l'on 
dit  oui,  si  cette  diablesse  veut  s'amuser  à  nous  luti- 
ner  I  —  Mais  ce  n'est  point  à  quoi  il  faut  penser  dans 
ce  moment.  Mon  plan,  dans  ma  nouvelle  carrière,  est 
court  et  simple:  c'est  de  me  servir  des  avantages  que 
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le  sort  m'a  donnés.  Je  suis  la  première  et  Tunique  in- 
clination de  la  femme  que  j'épouse  :  c'est  un  grand 
bien  qu'il  ne  faut  pas  laisser  échapper;  mon  occupa- 
tion de  tous  les  instants  sera  d'imaginer  tous  les 
moyens  possibles  de  me  rendre  agréable  et  nécessaire 
à  ma  compagne,  afin  d'avoir  tous  les  jours  devant 
mes  yeux  un  être  heureux  par  moi.  Si  quelque  chose 
ressemble  à  ce  qu'on  peut  imaginer  du  Ciel,  c'est 
cela.  —  Pardonnez  à  un  époux  la  bêtise  de  vous  par- 
ler de  lui  avant  de  s'occuper  de  vous.  J'étais  mortelle- 
ment inquiet  de  votre  santé  depuis  votre  précédente 
lettre,  la  dernière  me  rassure  :  je  suis  seulement  fâché 
que  vous  ne  me  disiez  rien  de  cette  petite  fièvrette 
dont  vous  me  parliez  ;  mais  précisément  parce  que  vous 
n'en  dites  rien,  je  me  flatte  qu'elle  a  cédé.  Guérissez, 
guérissez  vite,  mon  cher  ami  :  au  nom  de  Dieu,  faites- 
moi  ce  plaisir.  —  Je  vous  écris  à  bâtons  rompus, 
sans  trop  savoir  ce  que  je  dis  ;  un  déménagement  com- 
plet, une  maison  de  trois  étages  à  réparer  et  à  meu- 
bler, un  mariage  et  le  bureau  :  il  n'y  a  plus  que  vous 
à  qui  je  puisse  écrire. 

Mille  choses  à  Madame  la  Comtesse,  dont  j'ai  bien 
partagé  les  alarmes.  Adieu,  adieu,  je  ne  sais  plus  où 
est  ma  tête,  mais  mon  cœur  est  toujours  à  la  même 
place,  et  nul  sentiment  n'a  droit  d'y  coudoyer  l'ami- 
tié !....  Valeia 

Lundi  prochain  le  contrat,  et  le  reste  quand  il  plaira 
à  la  Lune. 


A  M^'^    THÉRÈSE    DE    MAISTRE  l3 


III 

A  M"^  Thérèse  de  Maistre,  sa  Sœur, 

Carouge,  4  mai  1790. 

Ta  lettre,  ma  chère  Thérésine,  m'a  péne'tré  de 
bonheur  comme  une  éponge  qu'on  trempe  dans  l'eau; 
la  moindre  gentillesse  de  mon  Adèle  est  une  béatitude 
pour  son  papa. 

«  Je  suis  faible  sans  doute  ;  un  père  a  droit  de  l'être.  » 

Je  désirerais  aussi  le  sort  du  petit  chat^  si  mes  en- 
fants étaient  gauches,  insensibles,  médiocres,  comme 
tant  d'automates  baptisés  que  je  connais  ;  et  quand  je 
vois  ces  petits  êtres  donner  le  moindre  signe  de  pa- 
renté avec  leurs  tantes  qui  m'ont  tant  gâté,  je  suis  aussi 
heureux  qu'on  peut  l'être.  Je  t'avoue  que  depuis  quel- 
que temps  je  trouvais  à  ma  petite  Adèle  une  certaine 
torpeur  qui  m'inquiétait  *,  il  y  a  peut-être  encore  dans 
ses  veines  quelques  atomes  massifs,  quelques  mias- 
mes de  Saint-Alban  (i)  qui  circulent  dans  ses  veines 
avec  le  souffre  de  Provence  (2)  :  on  ne  saurait  donc 
trop  l'agiter,  l'électriser  de  toute  manière,  car  le  repos 

(i)  Commune  des  environs  de  Chambéry. 

(2)  Les  ancêtres  de  J.  de  Maistre  habitèrent  longtemps  le  Comte'  de 
Nice. 
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ne  lui  vaut  rien.  Eh  !  que  deviendrais-je,  bon  Dieu  !  si, 
à  i8  ans,  elle  n'aimait  ni  le  voyage  de  Meillerie,  ni 
le  berger  de  Thompson,  ni  les  grandes  herbes  de  Wer- 
ther, ni  les  Colonnes  Doriques? —  Pardon,  ma  pau- 
vre Jenni  (i),  si  j'ai  écrit  une  mortelle  petite  page 
avant  de  parler  de  toi  et  de  ton  bras  ;  ce  n'est  pas  que 
j'oublie  ni  toi  ni  lui  ;  mais  quand  un  père  a  commencé 
à  parler  de  ses  enfants,  c'est  une  boule  sur  un  plan  in- 
cliné. Je  suis  bien  touché  que  ce  bras  te  tourmente 
toujours  ;  cependant,  M™^  de  Maistre  me  dit  que  le 
chirurgien  a  permis  quelque  mouvement;  quand  on 
s'intéresse  à  quelque  chose,  on  ne  reçoit  jamais  assez 
de  détails. 

Adieu,  mon  cœur!  Je  t'écris  bien  à  la  hâte;  mille 
choses  au  cher  abbé....  et  au  couple  Gagnon,  de  vive 
voix  ou  par  écrit. 


IV 


A  M""^  de  Co7îsta?itt?î,  sa  Sœur. 

Chambéry,  17  férrier  179-^. 

Non:  je  ne  me  priverai  point  du  plaisir  d'adresser 
une  lettre  k  Madame  Constantin.  C'est  une  jouissance 
pour  moi,  et  j'en  veux  écrire  la  date  dans  mon  journal. 
Eh!  bien,  ma  douce Thérésine,  te  voilà  donc  clieu  toi. 
Oh  !  le  grand  mot  et  qu'il  est  agréable  à  prononcer  ! 

(i)  Autre  sœur  de  J.  de  Maistre. 


A    M"^*^    DE    CONSTANTIN  l3 

Dis-moi  donc,  mon  cœur,  combien  as-tu  fait  de  tours 
dans  ta  campagne?  Combien  as-tu  de  chambres  et  de 
cabinets  ?  Combien  as-tu  de  journaux  de  terre,  de 
bœufs,  de  vaches,  de  moutons,  de  poules  et  de  coqs? 
J'espère  bien  qu'on  ne  dira  pas  de  toi  comme  de 
Perrette 

a  Adieu  veau,  vache, "cochon,  couvée  ». 

Tu  ne  bâtiras  point  de  châteaux  en  Espagne  :  plus 
heureuse  que  Perrette,  tu  tiens  des  réalités,  et  je  tiens 
pour  sûr  que  ta  sagesse  les  fera  fructifier.  Oh  !  qu'il 
me  tarde  de  t'embrasser  chez  toi,  ma  bonne  amie  et 
d'y  voir  le  bonheur  fixé  par  ta  bonne  conduite  !  Après 
le  moment  où  j'ai  vu  la  certitude  de  ton  établissement, 
il  n'y  en  aura  pas  de  plus  doux  pour  moi,  que  celui 
où  je  sauterai  à  bas  de  ma  voiture  dans  ta  cour. 

Courez,  volez,  heures  trop  lentes 
Qui  retardez  cet  heureux  jour. 

J'ai  joui  d'ici  de  ton  entrée  triomphale  à  La  Roche. 
Quel  temps!  quel  soleil  fait  exprès!  et  la  preuve  que 
la  Providence  s'en  mêlait,  c'est  que  d'abord  après  ton 
arrivée,  l'hiver  est  revenu  de  plus  belle  nous  faire  la 
guerre  à  outrance;  on  se  souffle  dans  les  doigts  comme 
au  mois  de  janvier,  et  même  davantage;  car  il  s'est 
élevé  une  bise  noire  ou  grise  qui  nous  perce  comme 
cinquante  millions  d'aiguilles  de  Paris.  Ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  fatal,  c'est  que  si  elle  continue  à  faire  la  dia- 
blesse, elle  va  nous  priver  d'une  mémorable  mascarade, 
qui  doit  avoir  lieu  lundi  prochain.  Trente  chevaliers 
modernes,  habillés  en  chevaliers  anciens,  courront  la 
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ville  et  rompront  des  lances  comme  dans  le  xii^  siècle; 
on  portera  une  bannière,  et  sur  la  bannière  on  lira  : 
Le  Roi^  Vhonneiiret  les  dames.  Les  dames  seront  aussi 
masquées,  je  ne  sais  comment;  enfin  ce  sera  une  belle 
chose,  Dieu  aidant:  mais  j'ai  peur  que  quelque  cheval 
ne  s'abatte,  et  que  les  bourgeois  ne  disent  que  la  Che- 
valerie est  à  bas.  Enfin  nous  verrons,  et  nous  en  ins- 
truirons certainement  Madame  Constantin  de  la  Bâtie, 
que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur,  avec  un  attachement 
fraternel,  paternel,  éternel. 

A  vous,  Monsieur  Constantin. 

Tout  est  commun  entre  époux,  mon  cher  ami,  jus- 
qu'au papier;  ainsi  je  vous  fais  la  présente  sur  la  même 
feuille,  pour  vous  dire  que  pour  les  femmes  comme 
pour  les  montres  on  a  six  mois  d'essai;  ainsi,  mon 
très  cher,  si  tu  n'es  pas  content  de  la  tienne  (femme), 
si  elle  ne  marche  pas  exactement,  si  elle  a  des  quintes, 
si  la  répétition  t'ennuie,  tu  peux  me  la  renvoyer. 
Si  au  contraire  tu  en  es  content,  il  faut  aussi 
m'en  faire  part,  afin  que  je  puisse  te  témoigner 
ma  satisfaction  de  voir  que  tu  aies  trouvé  une  bonne 
pièce  dans  mon  magasin.  Raconte-moi  un  peu  ton  en- 
trée à  La  Roche.  Sans  compliment,  ta  moitié  a-t-elle 
eu  bonne  façon,  à  pied,  le  long  de  cette  superbe  rue? 
S'est-on  mis  aux  fenêtres?  a-t-on  approuvé  ton  choix? 
ma  vanité  est  aussi  intéressée  que  la  tienne  à  toutes  ces 
nouvelles  ;  aussi,  je  veux  être  instruit.  J'embrasse  Baus 
et  la  bonne  Nane.  Ces  deux  personnages  sont-ils  sages 
chez  toi?  S'ils  font  du  désordre  dans  la  paroisse,  et  si 
le  curé  n'en  est  pas  content,  je  ne  les  laisserai  plus 
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sortir  sans  moi. —  Adieu,  très  cher  frère:  ma  pensée 
passe  une  partie  du  jour  à  Truaz,  et  ton  bonheur  est 
devenu  pour  moi  une  de  mes  affaires  les  plus  capitales. 


A  Af""  la  Comtesse  Henri  Costa 
de  Beauregai^d. 

Lausanne,  28  mai  1793. 

Quand  j'aurais  le  don  des  langues,  ou  celui  des 
prophéties,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  je  ne  suis  qu'un 
airain  sonnant  et  une  cymbale  retentissante.  Heu- 
reux donc  Têtre  bienfaisant  à  qui  il  sera  dit  au  der- 
nier jour  :  J'ai  été  nu  et  tu  m'as  donné  deux  chemi- 
ses ;  entre,  ma  bien-aimée,  etc.,  etc. 

Oui,  Madame,  ma  sœur  m'a  instruit,  comme  elle 
se  l'était  promis,  que  vous  aviez  assisté  mon  petit 
Rodolphe  dans  son  émigration,  et  qu'il  tenait  ses  deux 
premières  chemises  de  vous.  J'en  suis  d'autant  plus 
reconnaissant  que,  malgré  toutes  les  lessives  possi- 
bles, je  me  flatte  que  la  toile  sera  toujours  imprégnée 
de  quelques  atomes,  non  pas  caustiques,  mais  costi- 
ques  ;  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  faire  de  mon 
fils  un  homme  d'esprit  et  un  digne  homme. 

Vous  saurez,  Madame  la  Comtesse,   qu'il  existe   à 

Lausanne  un  honnête  cordonnier  allemand    nommé 
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Meyster.  En  vertu  de  la  conformité  des  noms,  la  let- 
tre que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  2, 
lui  a  été  remise,  et  il  a  bien  voulu  me  la  renvoyer  le 
i5,  dûment  décachetée,  et  horriblement  sale.  — 
Comme  ce  monsieur  se  sera  formé  par  la  lecture  de 
cette  lettre  !  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  avais  écrit, 
et  ce  que  vous  me  répondiez.  —  Parlant  d'adresse,  je 
veux  vous  dire,  Madame,  que  son  Excellence  Mon- 
sieur le  marquis  Fontana  de  Cravanzana,  chevalier 
grand-croix  des  ordres  royaux  et  militaires  de  Saint- 
Maurice  et  Lazare,  ministre  et  premier  secrétaire 
d'Etat  au  Département  des  guerres,  vient  de  m'écrire 
une  lettre  adressée,  en  toutes  lettres,  «  à  Monsieur  le 
Comte  M.,  sénateur  au  Sénat  de  Savoie,  à  Lausanne.  » 
Ne  me  niez  pas  ce  fait,  Madam_e  :  car  je  vous  enverrai 
Tenveloppe. 

Il  y  a,  dans  Thistoirc  universelle,  trois  traits  de 
grandeur  d'âme  et  de  confiance  magnanime,  qui  lais- 
sent bien  loin  derrière  eux  tout  ce  que  l'on  peut  citer 
dans  ce  genre  : 

1°  La  députation  du  Sénat  de  Rome  au  consul  Var- 
ron,  après  la  bataille  de  Cannes. 

2°  Le  décret  de  la  Convention  Nationale  contre  la 
ville  de  Longwy,  après  l'entrée  de  son  altesse  S^  Mgr 
le  Prince  de  Brunswick-Champagne. 

3^  L'adresse  de  Mgr  le  marquis  de  Cravanzana, 
Ministre  et  premier  secrétaire  d'État,  etc.,  etc.  à  M.  le 
Comte  de  Maistre,  sénateur  au  Sénat  de  Savoie. 

J'ai  écrit  quatre  pages  à  votre  cher  époux  :  elles  le 
trouveront  sur  quelque  sommité  de  montagne,  prêt 


A  M"^'^  la  G^"^'^  HENRI  COSTA  DE  BEAUREGARD    I9 

à  s'élancer   dans   le    chemin    de   la  plaine  et  de    la 
gloire.  Que  Dieu  le  conserve  avec  son  petit  bachelier! 
Je  tremble  toujours  pour  les  gens  d'esprit,  honnêtes 
gens,  parce  qu'il  me  semble  que  le  bon  Dieu  ne  veut 
plus  de  cette  graine-là  sur  notre  planète.  Je  crois  in- 
finiment aux  bêtes,  comme  vous  savez,  Madame,   et 
c'est  en  quoi  nous    différons.  Au  reste,  je  suis  bien 
aise  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  seul  de  mon  côté  ; 
hier,  en  bonne  et  très  bonne  compagnie,  un  person- 
nage molto  ponderoso  nous  articula  bien  clairement, 
en  parlant  de  la  superbe  diplomatie  de  M.  le  Prince 
de  Gobourg,  cette  sentence  remarquable  :    «  M.    le 
Prince  de  Gobourg  est  un  excellent  soldat,  bon  pour 
alleren  avant  ;  mais,  du  reste,  c'est  une  grosse  bêle.  » 
Voilà  ce  que  j'aime.  Ge  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
vient  de  lui  donner  un  garçon  politique,  qui  est  chargé 
de  l'empêcher  d'écrire.  —  J'imagine,  Madame,   que, 
dans  ce  moment,  vous  croyez  à  l'arrivée  de  la  flotte 
anglaise  dans  la  Méditerranée.    M"^^  la  Baronne  de 
Pr...  a  pu  vous  affirmer  qu'il   n'en  était  rien  ;  mais, 
pendant  que  votre  lettre  dormait  chez  le  cordonnier 
allemand,  il  s'est  passé  bien  des  choses.  Madame  la 
Baronne  sait,  et  Monsieur  son  époux  ne  le  niera  point, 
qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  où  la  date    fait  tout.  Je 
vous  procurerai,  si  vous  voulez, un  certificat  de  l'ami- 
ral  Cosby  daté  de  Cagliari  ou  de   Port-Mahon.  Au 
moment  où  je  reçus  votre  épître,  j'avais  sous  les  yeux 
la  Galette  de  Lo7idres^  qui  disait  comme  ça  que  le  sus- 
dit Cosby,  ayant  mis  à  la  voile  le  i6  avril  pour  la  Mé- 
diterranée, avait  été  repoussé  dans  le  port  par  des 
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vents  contraires,  et  qu'enfin  il  était  parti  le  21,  by  a 
fair  jpind.  On  m'écrit  de  Turin  que  les  Anglais  sont 
plus  Anglais  que  jamais  dans  leur  manière  de  nous 
servir.  Les  Espagnols  sont  sortis  de  Carthagène  le  5. 
Qu'arrivera-t-il  de  tout  cela?  je  n'en  sais  rien.  La  sot- 
tise et  la  scélératesse  humaine  sont  deux  immenses 
aveugles  dont  M"^^  la  Providence  se  sert  pour  arriver 
à  ses  fins,  comme  l'artiste  se  sert  d'un  outil  pour  exé- 
cuter ses  ouvrages.  La  lime  sait-elle  qu'elle  fait  une 
clef  ?  —  Tous  les  personnages  exécrables  ou  risibles 
qui  s'agitent  dans  ce  moment  sur  la  scène  du  monde 
sont  des  limes.  Quand  l'ouvrage  sera  fait,  nous  nous 
prosternerons  pour  le  recevoir  des  mains  du  Grand 
Ouvrier.  Jusque-là,  je  fais  bonne  mine,  mais  je  dé- 
clare ne  rien  prévoir,  à  moins  que  prophète  Nalium 
n'ait  parlé  de  Paris  sous  le  nom  de  Ninive.  Lisez  sa 
prophétie  :  vous  verrez  que  les  prédicateurs  futurs 
auront  beau  jeu,  si  les  choses  tournent  dans  le  sens 
que  nous  appelons  bon.  Je  vous  remercie  infiniment 
de  ce  que  vous  comptez  sur  moi.  Mais  prenez  garde 
que  si  vous  me  disiez  :  «  Je  compte  sur  vous  comme 
sur  moi  »,  je  ne  prendrais  pas  cela  pour  un  compli- 
ment ;  car  je  soutiens,  envers  et  contre  tous,  qu'on 
ne  peut  compter  sur  soi  comme  sur  un  véritable  ami. 
L'homme  se  pipe,  dit  Montaigne.  Croyez-vous  que  je 
fusse  capable  de  vous  piper  ?  Non  certes  !  Au  reste, 
mettez-moi  à  toutes  sortes  d'épreuves  :  vous  verrez 
que  vous  pouvez  compter  sur  le  sénateur. 

Si  vous  pouviez  me  rendre  deux  services,  Madame, 
je  vous  serais  grandement  obligé.  Je  voudrais  savoir  : 
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1°  Dans  quel  endroit  M.  Burke  a  nommé  notre  Saint- 
Père  le  Pape,  le  Chef  respectable  de  la  Chrétienté. 
2°  Je  voudrais  savoir  dans  quel  numéro  du  Moniteur 
se  trouve  la  fameuse  lettre  qui  nous  a  tant  amusés,  où 
Ton  parle  du  complot  civil  et  religieux,  ourdi  par  le 
Pape  et  par  M.  Pitt.  Vous  qui  êtes  en  ville  fournie, 
Madame,  ne  pourriez-vous  point  m'aider  dans  mes 
recherches  ?  Dieu  vous  le  rendra.  Oserais-je  vous 
prier  encore  de  me  rappeler  au  souvenir  de  M'^^  Hu- 
bert dont  j'estime  tant  l'estime  ?  On  nous  raconte  ici 
que  vous  êtes  nouvellement  inquiète.  Votre  maison 
est-elle  toujours  un  port  franc,  où  les  lévites  mêmes 
sont  à  l'abri  ?  Agréez,  Madame  la  Comtesse,  l'assu- 
rance de  mon  éternel  attachement.  Dans  mes  lettres 
les  plus  gaies,  ce  passage  sera  toujours  sérieux. 


VI 

A    M.  le  Balcon  Vignet  des  Etoles. 

Lausanne,  9  décembre  lygS. 

Vous  êtes  d'une  colère  terrible,  mon  cher  ami  : 
mais  faites  un  peu  votre  examen  de  conscience,  et 
voyez  si  vous  n'avez  pas  vous-même  tous  les  carac- 
tères de  la  prévention.  Die  nobis  placentia.  Voilà  vo- 
tre devise.  Eh  bien!  ne  parlons  plus  de  rien.  Tout  va 
à  merveille,  puisque  vous  le  voulez.  Voilà  précisé- 
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ment  le  caractère  de  la  passion  qui  ne  veut  rien  en- 
tendre, Ne  dirait-on  pas  que  je  prêche  la  révolte  sur 
les  toits,  ou  du  moins  le  mépris  pour  le  gouverne- 
ment ?  Je  vous  dis  ce  que  je  sais,  autant  qu'il  est 
possible  de  savoir  ce  qu'on  n'a  pas  vu  ;  il  importe  de 
tout  savoir,  une  lettre  est  une  conversation.  Vous  ne 
voulez  rien  entendre  de  contraire  à  vos  systèmes  et  à 
vos  inclinations;  vous  traitez  de  cohue  tout  ce  qui 
pense  autrement  :  à  la  bonne  heure  !  Je  vous  en  féli- 
cite :  c'est  un  grand  bonheur  que  la  persuasion , 
quand  on  voit  les  objets  couleur  de  rose.  Vous  avez 
vu  que  quand  j'ai  parlé  pour  le  public,  j'ai  toujours 
eu  le  ton  de  l'approbation  et  de  la  confiance  ;  c'est  un 
devoir  à  mon  avis,  et  je  ne  l'ai  jamais  violé.  Tenons- 
nous  en  là,  si  vous  m'en  croyez  *,  mais  quant  aux  com- 
munications particulières,  défions-nous  de  ces  systè- 
mes tranchants  qui  nous  font  regarder  comme  des 
lépreux  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  pen- 
ser comme  nous.  Ne  disons  pas  comme  le  personnage 
de  Molière  : 

Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nos  amis  et  nous. 

Dans  ma  manière  de  penser,  le  projet  de  mettre  le 
lac  de  Genève  en  bouteilles  est  beaucoup  moins  fou 
que  celui  de  rétablir  les  choses  précisément  sur  le 
même  pied  où  elles  étaient  avant  la  révolution.  Je 
puis  me  tromper,  mais  c'est  en  bonne  compagnie. 
J'ai  tort  avec  Arthur  Young,  que  vous  m'avez  en- 
voyé, et  même  avec  le  Roi  d'Angleterre,  qui  reconnaît 
publiquement,  dans  sa  Déclaration,  que  les  puissan- 
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ces  n'ont  pas  droit  d'empêcher  la  nation  française  de 
modifier  son  gouvernement.  J'ai  toujours  détesté,  je 
déteste,  et  je  détesterai  toute  ma  vie  le  gouvernement 
militaire  ;  je  le  préfère  cependant  au  jacobinisme.  Le 
gouvernement  militaire  vaut  mieux  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  exécrable  dans  l'univers,  c'est  l'unique  éloge 
qu'on  en  puisse  faire  ;  je  ne  le  lui  dispute  point.  Je  suis 
magistrat  (pour  mon  malheur,  il  faut  être  juste)  .  Si 
ce  beau  gouvernement,  qui  est  la  mort  de  la  Monar- 
chie, se  rétablit,  je  dirai  ce  que  j'ai  toujours  dit: 
((  Ohéisse\  »  ;  j'excuserai  les  excès  les  plus  scanda- 
leux sur  le  ton  le  plus  filial  ;  mais  si,  par  hasard,  la 
Monarchie  se  rétablissait,  séparée  de  la  Bâtonocratie^ 
j'espère  que  vous  me  permettrez  d'être  content.  Je 
ne  déteste  nullement  les  Piémontais,  je  sais  ce  qu'ils 
valent:  mais  je  préfère  ma  nation,  du  moins  le  peu- 
ple. Vous  préférez,  vous,  les  ultramontains  :  permis  à 
vous,  je  ne  m'en  fâche  ni  ne  m'en  étonne.  Quant  à 
mes  ennemis,  je  suis  leur  très  humble  serviteur,  je 
n'y  pense  plus.  Tous  les  cris  que  j'ai  entendu  pousser 
contre  vous,  ici  et  ailleurs,  ne  peuvent  égratigner  l'a- 
mitié qui  m'unit  à  vous.  J'espère  que  mes  clabau- 
deurs  ne  vous  font  pas  plus  d'impression.  L'unique 
chose  qui  me  fâche,  c'est  de  vous  voir  parler  sérieu- 
sement de  cette  niaiserie  de  Franc-Maçonnerie,  en- 
fantillage universel  en  deçà  des  Alpes,  dont  vous  auriez 
été  si  vous  aviez  vécu  parmi  nous,  et  dont  je  me  mê- 
lais si  peu  depuis  que  j'étais  enfoncé  dans  les  affaires, 
que  j'ai  reçu  un  jour  une  députation  pour  savoir  si  je 
voulais  être  rayé  de  la  liste  ;  mais,  mes  bons  amis  ne 
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manquaient  pas  de  m'appeler  à  Turin  frh^e  Joseph^ 
tandis  que  je  faisais  tranquillement  des  arrêts  à  Cham- 
béry.  Je  ne  suis  pas  étonné  que  dans  un  pays  dont  le 
vice  capital  est  d'attacher  une  extrême  importance  à 
des  riens,  on  ait  parlé  et  même  beaucoup  parlé  sur 
cette  misère  ;  mais  je  suis  étonné  que  vous  n'ayez 
pas  senti  tout  de  suite  que  ce  n'était  qu'un  prétexte 
pour  me  jouer  quelque  pièce.  En  voilà  assez  sur  nos 
systèmes  respectifs,  d'autant  plus  que  nous  sommes 
peut-être  d'accord  (i). 


VII 
Au   Même, 

Lausanne,  2  mai  1794. 

Si  je  n'ai  pas  assez  de  foi,  mon  cher  ami,  je  crains 
que  vous  n'en  ayez  trop,  car  les  choses  vont  assez  mal. 
Le  duché  d'Aoste  n'est  cependant  point  encore  en- 
vahi, mais  je  vous  avoue  que  je  m'y  attends  ;  aussi, 
je  suis  bien  aise  que  votre  famille  ne  soit  plus  à  la 
Cité.  Si  je  fais  des  suppositions  tristes,  ce  sont  les 
événements  qui  m'ont  gâté.  Les  apparences  du  mo- 
ment et  les  demi-succès  me  font  peu  d'impression  ; 
ressouvenez-vous  de  la  prise  de  Toulon  et  de  tant 


(i)  En  lisant  les  e'crits  de  J.  de  Maistre,   on  voit  qu'il  apprit  plus 
tard  à  connaître  la  secte  abominable  qu'il  juge  si  le'gèrement  en  lygS. 
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d'autres  événements  qui  paraissaient  si  avantageux  et 
même  si  décisifs  !  Vous  savez  comment  la  campagne 
finit;  j'ai  peur  que  cette  année  tout  n'aille  de  même. 
La  débâcle  sera  terrible.  Pur  troppo  !  Je  souhaite  me 
tromper. 

Au  reste,  mon  cher,  je  suis  persuadé  que  tout  ceci 
finira,  et,  qui  plus  est,  je  crois  que  tout  ce  que  nous 
voyons  nous  mène  au  bien  par  des  chemins  inconnus. 
Cette  idée  me  console  de  tout;  mais  quand  et  com- 
ment parviendrons-nous  à  ce  mieux  ?  voilà  le  secret 
de  la  Providence.  Autant  que  j'en  puis  juger,  je  crois 
que  nous  en  sommes  encore  passablement  loin. 

Ce  qui  peut  encore  nous  consoler,  c'est  que  l'ordre 
actuel,  tout  abominable  qu'il  est,  est  nécessaire  pour 
faire  justice  de  tout  le  monde,  et  les  coquins  en  chef 
surtout  sont  punis  avec  une  précision  qui  doit  vous 
faire  plaisir.  Vous  m'avez  laisser  imprimer  que  tous 
les  gouvernements  étaient  vieux.  Je  vous  ajoute  à 
l'oreille  qu'ils  étaient  pourris.  Le  plus  gâté  de  tous 
est  tombé  avec  fracas  :  les  autres  suivront  probable- 
ment, et  ceux  qui  tiendront  se  régénéreront  tout  dou- 
cement,avec  la  France,  lorsqu'elle  se  régénérera.  C'est 
ce  que  je  souhaite  au  nôtre. 
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VIII 
A  M.  le  Comte  Henri  Costa  de  Beauregard, 

Nyon,  dans  la  chambre  de  votre  femme,  3i  mai  1794. 

Oh  !  quel  coup  !  quel  horrible  coup  !  Je  me  prosterne, 
je  ne  sais  où  je  suis.  Pauvre  Eugène  !  Charmant  enfant  ! 
Malheureux  père!  Que  vous  dirais-je?  A  la  première 
nouvelie  de  votre  malheur,  j'ai  volé  à  Nyon,  où  j'ai 
demeuré  deux  jours  avant  de  monter  l'escalier  de  votre 
femme.  Enfin,  il  a  fallu  se  déterminer:  il  n'y  a  plus 
eu  moyen  de  lui  cacher  sa  perte.  Il  y  a  trois  heures 
qu'elle  la  sait.  Je  n'entreprends  point  de  vous  peindre 
sa  tristesse.  Elle  est  profonde,  mais  elle  est  religieuse; 
c'est  le  désespoir  que  je  craignais.  Elle  échappera  à 
cet  état.  Votre  nom  sort  de  sa  bouche  aussi  souvent 
que  celui  de  votre  fils.  Elle  tremble  pour  vous,  elle 
m'ordonne  de  vous  l'écrire,  de  vous  prier  de  vous  con- 
server pour  elle,  pour  Victor  qui  est  allé  tenir  la  place 
de  l'ange  que  vous  regrettez,  pour  vos  autres  enfants 
qui  ne  peuvent  se  passer  de  vous.  Au  milieu  du  triste 
spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux,  j'éprouve  une  satisfac- 
tion inexprimable  à  voir  que  les  soins  de  l'amitié  sont 
doux  pour  votre  malheureuse  femme.  Je  connaissais 
sa  situation  isolée,  je  savais  qu'elle  était  mal  placée 
pour  pleurer.  Je  suis  venu  pleurer  avec  elle  ;  elle  m'en 
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sait  gré.  Cher  et  malheureux  ami,  que  ne  puis-je  me 
partager,  que  ne  puis-je  pleurer  à  Nyon  et  à  Coni.  J'ai 
peur  que  personne  ne  vous  entende  et  que  vous  soyez 
forcé  de  renfermer  votre  douleur.  Si  mes  devoirs  et 
ma  fortune  me  permettaient  de  voyager,  je  ne  me  re- 
fuserais pas  le  triste  plaisir  d'aller  vous  embrasser,  et 
vous  dire  une  petite  partie  de  ce  que  je  sens,  et  qu'il 
m'est  impossible  d'exprimer  à  mon  gré.  Si  quelque 
chose  pouvait  augmenter  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour 
vous,  c'est  le  malheur.  Il  me  semble  que  vous  m'êtes 
plus  cher,  depuis  que  je  ne  vois  rien  dans  ce  monde 
de  plus  infortuné  que  vous.  Je  n'entreprendrai  pas  de 
vous  consoler.  Mon  Dieu,  peut-on  consoler  un  père 
qui  a  perdu  ce  que  vous  venez  de  perdre.  Je  ne  puis 
cependant  pas  m'empêcher  de  vous  dire  que  votre  ex- 
cellent enfant  est  parti  du  monde  au  moment  où  il  est 
bien  triste  de  l'habiter.  Ou  je  me  trompe  fort,  mon 
cher  ami,  où  nous  touchons  à  un  moment  épouvanta- 
ble. Tout  va  de  mal  en  pis.  Heureux  ceux  qui  ne  ver- 
ront point  tout  ce  qui  s'apprête.  Je  ne  compte  pas 
quitter  Madame  de  Costa  avant  deux  jours,  et  j'espère 
même  l'emmener  à  Lausanne.  Ma  maison,  celle  de 
Madame  Hubert,  et  Madame  Marie  de  Divonne  lui 
rendront  la  vie  plus  supportable  ;  que  ferait-elle  ici  ? 
et  à  qui  pourrait-elle  parler  ?  Je  suis  venu  à  Nyon  toute 
affaire  cessante,  mon  cher  ami,  comme  si  vous  m'en 
aviez  donné  la  commission  ;  je  continuerai  de  même  à 
m'acquitter  des  tristes  devoirs  de  l'amitié.  Je  ne  quit- 
terai pas  votre  femme  tant  que  je  pourrai  lui  être  utile. 
Je  lui  donnerai  tous  les  soins  qui  dépendent  de  mes 
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faibles  pouvoirs.  Je  croirai  que  vous  êtes  là  et  que  c'est 
aussi  à  vous  que  je  les  rends.  Madame  de  Costa  est  au 
lit;  elle  est  aussi  tranquille  qu'elle  peut  l'être  dans  cette 
circonstance  fatale.  Nousnecraignonspaspour  sa  santé! 
Un  prêtre  respectable  qui  a  sa  confiance,  la  fidèle  Cha 
et  moi,  voilà  les  entours  qu'elle  préfère;  le  reste  est  à 
quelque  distance.  Je  passerai  la  nuit  auprès  d'elle.  Si 
je  puis,  je  l'emmènerai  moi-même.  Je  finis  par  force: 
que  puis-je  vous  dire  encore?  A  moins  de  perdre  mon 
fils  ou  mes  frères,  mon  cœur  ne  pouvait  recevoir  de 
blessure  plus  douloureuse  que  l'affreuse  nouvelle  de 
la  mort  de  votre  fils,  si  bon,  si  chéri,  si  digne  de  l'être. 
Pauvre  ami,  pleurez,  pleurez,  mais  conservez-vous... 


IX 

Au  Même, 

Lausanne,  14  juin  1794. 

Par  quelle  fatalité,  cher  ami,  votre  femme  n'a-t-elle 
point  reçu  de  vos  nouvelles  par  ces  deux  derniers  cour- 
riers ?  C'est  sûrement  la  faute  des  postillons  ou  des 
commis.  Nous  attendons  vos  lettres  avec  la  dernière 
impatience,  car  Madame  de  Costa  ne  peut  absolument 
s'en  passer.  Avant-hier,  elle  nous  a  quittés.  Je  répu- 
gnais beaucoup  à  cette  séparation.   Vous  ne  sauriez 
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croire  combien  elle  s'était  accoutumée  à  nos  figures 
amicales,  et  combien  nous  étions  parvenus  à  la  calmer. 
Je  craignais  qu'elle  ne  fût  point  assez  forte  pour  mar- 
cher toute  seule,  et  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Hier, 
elle  fut  tout  agitée,  pleine  de  vapeurs  noires  et  d'idées 
sinistres.  Enfin,  mon  cher  ami,  dès  que  j'aurai  pu  quit- 
ter la  plume,  c'est-à-dire  à  sept  heures  du  soir,  je  vais 
me  mettre  à  ses  genoux  pour  la  ramener  chez  moi  pen- 
dant quelques  jours.  La  maison  qu'elle  occupe  est  aux 
portes  de  Lausanne,  mais  vous  connaissez  mes  occu- 
pations de  père  de  famille  et  les  autres.  Ma  femme, 
dans  son  genre,  n'est  pas  moins  occupée,  de  manière 
que,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  être  chez  soi.  Vous  sentez 
bien  que  nous  voyons  tous  les  jours  Madame  de  Costa, 
mais  ce  n'est  pas  notre  compte;  nous  voudrions  vivre 
avec  elle  jusqu'à  des  moments  plus  calmes.  Je  vais  la 
prier  de  toutes  mes  forces  ;  en  attendant,  je  lui  ai  don- 
né ma  sœur,  qui  ne  la  quitte  ni  jour  ni  nuit,  car  elle 
couche  à  côté  d'elle.  Je  vois  très  clairement  qu'il  ne 
faut  point  la  laisser  à  elle-même,  mais  que  cependant 
il  ne  faut  point  la  livrer  aux  indifférents.  J'accorderais 
tout  cela  si  je  pouvais  la  loger  bien  près  de  m.oi.  Mais 
c'est  un  opéra  que  de  se  loger  à  Lausanne.  Je  n'ou- 
blierai rien  au  moins  pour  la  déterminer  à  venir  vivre 
encore  dans  mon  taudis^  au  moins  pour  quelques 
jours.  Son  petit  ménage  est  assez  sage  pour  aller  tout 
seul.  D'ailleurs,  la  distance  qui  la  sépare  de  moi  est 
une  gambade  de  cinq  ou  six  minutes  pour  vos  fils. 
Hier,  je  fus  témoin  d'un  joli  trait  de  la  part  de  Sylvain. 
Il  vit  sa  mère  de  fort  mauvaise  humeur  à  son  réveil  et 
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finissant  par  fondre  en  larmes.  Tout  de  suite  il  partit 
sans  commission,  et  vint  tout  essoufflé  nous  prier  en 
grâce  d'aller  joindre  sa  maman:  tout  cela  avec  une 
vérité  de  sentiments  qui  me  toucha  infiniment.  Camille 
possède  aussi  un  cœur  parfaitement  bon.  Je  vous 
assure  que,  de  ce  côté, ils  sont  égaux.  Pour  les  talents, 
je  sais  ce  que  valait  votre  Ange;  mais  vous  ne  savez 
point  encore  ce  que  feront  les  autres.  Pour  moi,  j'en 
espère  beaucoup.  Je  reviens  à  votre  moitié.  Ecrivez- 
lui  souvent,  et  toujours  dans  le  sens  que  je  vous  expli- 
que ;  son  imagination  va  plus  vite  maintenant,  sur  vous 
et  sur  elle,  qu'elle  n'est  jamais  allée  sur  la  Révolution. 
Elle  m'a  prouvé  d'abord  que  vous  êtes  malade,  ensuite 
que  vous  étiez  mort,  puis  que  vous  ne  deviez  plus 
l'aimer,  et  qu'il  serait  très  avantageux  à  vos  affaires 
qu'elle  mourût.  Tantôt  elle  n'aime  pas  ses  enfants, 
tantôt  elle  n'a  point  de  religion,  etc.,  etc.  Calmez-la 
donc  beaucoup,  et,  pour  cela,  montrez-lui  une  douleur 
calme.  Surtout,  je  vous  le  répète,  parlez-lui  de  Victor 
et  de  votre  satisfaction  de  l'avoir  auprès  de  vous  ;  c'est 
un  article  important. 

Les  malheurs  particuliers  me  distraient  des  mal- 
heurs généraux,  et  je  me  détermine  difficilement  à 
vous  dire  un  mot  de  politique.  Nouvelle  victoire  des 
alliés,  le  3,  près  de  Charleroy,  dont  on  ne  sait  point 
encore  de  détails,  mais  l'affaire  paraît  incontestable. 
Les  Français  ont  attaqué  sur  quatre  colonnes  :  trois 
ont  été  repoussées  avec  grande  perte,  et  la  quatrième 
a  été  totalement  exterminée.  Ainsi  disent  les  lettres 
de  Bruxelles  à  Monsieur  Mallct  du  Pan,  qui  a  de  fort 
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bonnes  relations.  Que  de  sang,  juste  ciel!  La  cam- 
pagne de  cette  année,  suivant  les  calculs  exacts  et 
mode'rés,  coûte  déjà  90,000  hommes  à  la  République 
et  l'on  n'a  pu  pénétrer  en  France  !  Et  l'on  se  chamaille 
encore  en  Flandre.  A  Paris,  on  guillotine  vingt  per- 
sonnes par  jour;  le  mécontentement  est  au  comble  et 
personne  ne  peut  remuer.  Nul  œil  humain  ne  peut 
apercevoir  la  porte  de  ce  labyrinthe.  Si  nous  sortons, 
on  se  trouvera  dehors  sans  savoir  comment. 

Ou  rien  n'est  sûr,  ou  je  suis  sûr  que  nous  serons 
attaqués  incessamment,  du  côté  de  Briançon  :  toute 
l'artillerie  de  Valence  et  de  L3^on  est  partie  subi- 
tement pour  Grenoble  ;  l'Etat-Major  qui  était  dans 
cette  ville  est  parti  pour  Briançon.  Tous  les  chevaux, 
les  mulets  sont  en  réquisition;  malgré  la  sécurité  du 
Piémont,  je  suis  en  peine. 

Je  ne  puis  plus  tenir  la  plume,  au  pied  de  la  lettre. 
Tout  à  vous,  très  cher  ami.  Vous  m'êtes  toujours  pré- 
sent :  écrivez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais 
faites  contenance  avec  cette  digne  Maman.  ValcH! 
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X 


A.  M.  le  Baron  Vignet  des  Etoles. 

Lausanne,  i5  août  1794. 

Les  Français,  mon  cher  ami,  ont  sans  doute  des 
côtés  qui  ne  sont  pas  aimables  ;  mais  souvent  aussi 
nous  les  blâmons,  parce  que  nous  ne  sommes  pas 
faits  comme  eux.  Nous  les  trouvons  légers,  ils  nous 
trouvent  pesants  :  qui  est-ce  qui  a  raison  ?  Quant  à 
leur  orgueil,  songez  qu'il  est  impossible  d'être 
membre  d'une  grande  nation  sans  le  sentir.  Les 
Anglais  et  les  Autrichiens  n'ont-ils  point  d'orgueil  ? 
Lorsqu'un  ci-devant  seigneur  français  se  voit  apos- 
trophé par  tel  magistrat  de  Lausanne  ou  de  Nyon, 
qui  n'aurait  pas  osé,  il  y  a  cinq  ans,  aspirer  à  l'hon- 
neur de  dîner  avec  lui;  quand  je  vois  M.  le  bailli 
traiter,  je  ne  dis  pas  lestement,  mais  cruellement,  des 
militaires  français,  en  montrant  sur  sa  poitrine,  sur 
ses  portraits,  et  à  la  tête  de  toutes  ses  ordonnances, 
Tordre  du  Mérite,  qu'il  tient  de  la  France,  je  ne  puis 
me  défendre  de  leur  permettre  un  peu  d'impatience. 
«  On  n'en  veut  nulle  part  )>,  dites-vous  ;  il  faut  donc 
les  faire  conduire  sur  la  frontière  de  France,  comme 
M.  de  Buven  en  a  menacé,  il  y  a  deux  jours,  le  jeune 
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de  Savon,  qui  travaille  ici  pour  nourrir  sa  mère;  et 
alors  le  premier  bourreau  de  la  frontière  fera  son 
acquit,  par  lequel  il  confessera  avoir  reçu  de  la  Suisse, 
du  Piémont,  de  l'Espagne  et  autres  nations  chré- 
tiennes, tant  de  têtes  d'émigrés  pour  la  guillotine.  Le 
reproche  que  vous  faisiez  l'autre  jour  aux  Français 
de  se  réjouir  des  succès  de  leurs  bourreaux  vient 
encore  de  la  prévention,  si  vous  y  regardez  de  près; 
car  ce  sentiment  est  très  raisonnable,  et  même 
héroïque.  Les  soldats  français  ne  sont  point  les 
bourreaux  des  émigrés,  mais  les  sujets  de  ces  bour- 
reaux :  ils  se  battent  pour  une  mauvaise  cause,  mais 
leurs  succès  n'en  sont  pas  moins  admirables.  M.  Mallet 
du  Pan  a  très  justement  insisté  sur  ce  point  dans  son 
ouvrage.  Je  ne  vois  pas  comment  un  Français  pourrait 
ne  pas  sentir  un  certain  mouvement  de  complaisance 
en  voyant  sa  nation  seule,  avec  une  foule  de  mécon- 
tents dans  l'intérieur,  non  seulement  résister  à  l'Eu- 
rope, mais  encore  l'humilier  et  lui  donner  beaucoup 
de  soucis.  Certainement  c'est  de  la  force  bien  mal 
employée,  mais  cependant  c'est  de  la  force.  D'ailleurs 
un  Français  peut  penser,  comme  je  pense,  que  la 
division  de  la  France  serait  un  grand  mal.  La  foule 
des  étourdis  voudrait  voir  l'Empereur  à  Paris,  pour 
rentrer  vite  dans  leurs  terres;  mais  il  ne  faut  pas 
blâmer  celui  qui  dirait  :  «  J'aime  mieux  souffrir 
pendant  quelque  temps  de  plus,  et  que  ma  patrie  ne 
soit  pas  morcelée.  »  La  société  des  nations,  comme 
celle  des  individus,  est  composée  de  grands  et  de 

petits,  et  cette  inégalité  est  nécessaire.  Vouloir  dé- 
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membrer  la  France,  parce  qu'elle  est  trop  puissante, 
est  précisément  le  système  de  l'égalité  en  grand.  C'est 
l'affreux  système  de  la  convenance,  avec  lequel  on 
nous  ramène  à  la  jurisprudence  des  Huns  ou  des 
Hérules.  Et  voyez,  je  vous  prie,  comme  Tabsurdité 
et  Vimpudeur  (pour  me  servir  d'un  terme  à  la  mode) 
se  joignent  ici  à  l'injustice.  On  veut  démembrer  la 
France;  mais,  s'il  vous  plaît,  est-ce  pour  enrichir 
quelque  puissance  du  second  ordre  ?  Nenni  : 

Dantur  opes  nullis  nunc^  nisi  divitibus. 

C'est  à  la  pauvre  maison  d'Autriche  qu'on  veut 
donner  l'Alsace,  la  Lorraine,  la  Flandre.  Quel  équi- 
libre, bon  Dieu  !  J'aurais  mille  et  mille  choses  à  vous 
dire,  sur  ce  point,  pour  vous  démontrer  que  notre 
intérêt  à  tous  est  que  l'Empereur  ne  puisse  jamais 
entrer  en  France  comme  conquérant  pour  son  propre 
compte.  Toujours  il  y  aura  des  puissances  prépondé- 
rantes, et  la  France  vaut  mieux  que  l'Autriche.  Nous 
n'avons  nul  besoin  d'un  Charles  V.  Si  je  n'ai  point  de 
fiel  contre  la  France,  n'en  soyez  pas  surpris  :  je  le 
garde  tout  pour  l'Autriche.  C'est  par  elle  que  nous 
sommes  humiliés,  perdus,  écrasés  ;  c'est  par  elle  que 
nous  sortirons  d'ici,  non  seulement  sans  argent,  mais 
sans  considération,  j'ai  presque  dit  sans  honneur. 
Vous  parlez  d'orgueil,  de  prétentions  ;  trouvez-moi 
une  suprématie,  une  domination  plus  insultante  que 
celle  que  l'Autriche  exerce  à  notre  égard.  J'aimerais 
mille  fois  mieux  3o,ooo  émigrés  qui  se  battraient 
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pour  nous,  que  3o,ooo  Allemands  qui  sont  venus 
pour  nous  voir  assommer  sur  les  montagnes  avec  des 
lunettes  d'approche.  M.  d'Autichamp,  M.  de  Nar- 
bonne,  me  plairaient  tout  autant,  je  vous  l'avoue,  que 
M.  de  Vins  avec  sa  fistule  qui  s'ouvre  à  point  nommé 
toutes  les  fois  qu'on  le  contrarie.  On  reproche  aux 
Français  de  vouloir  commander  partout  où  ils  sont. 
Et  les  Autrichiens  ne  commandent-ils  pas  ?  Partout 
les  grands  commandent  aux  petits.  Encore  un  coup, 
je  connais  les  défauts  français,  et  j'en  suis  choqué 
autant  qu'un  autre  ;  mais  je  sais  aussi  ce  qu'on  peut 
dire  en  leur  faveur.  Au  reste,  cher  ami,  la  politique 
est  comme  toutes  les  autres  sciences  :  Mundu7n  tra- 
didit  dispiitationi  eortim.  Mdiis  ]e  vous  dis  qu'on  se 
trompe  sur  la  France  ;  qu'il  ne  faut  point  se  décider 
par  les  idées  du  moment,  encore  moins  par  des  con- 
sidérations de  pure  inclination  ;  qu'en  persécutant 
partout  le  bon  parti,  on  gâte  l'esprit  des  peuples,  et 
qu'on  donne  une  force  incalculable  à  la  république, 
parce  qu'on  grossit  son  parti  de  tous  ceux  (et  le 
nombre  en  est  prodigieux)  qui  voudraient  bien  un 
autre  ordre  de  choses,  mais  qui  voient  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  un  noyau  hors  de  la  France,  et  qui 
finissent  par  servir,  de  dépit  et  de  désespoir,  un  parti 
qu'ils  n'aiment  point. 

Je  suis  tout  surpris  qu'après  une  permission  de 
demeurer  jusqu'au  i^^  janvier,  on  nous  remette  nou- 
vellement sur  le  tapis  pour  partir.  Mais  savez-vous 
une  belle  chose  ?  c'est  que  le  Piémont  ne  nous  voit 
plus  arriver  qu'avec  une  extrême  répugnance,  surtout 
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les  prêtres.  L'abbé  Saint-Marcel  l'a  écrit  ici  en  confi- 
dence à  quelqu'un,  et  je  m'en  doutais  depuis  long- 
temps, sur  quelques  notices  qui  m'étaient  parvenues. 
Je  veux  vous  faire  part  d'un  sentiment  que  j'ai  dans 
le  cœur,  sans  trop  savoir  où  je  l'ai  pris.  Je  me  sens 
entraîné  à  croire  que  le  Piémont  sera  révolutionné, 
et  que  nous  nous  régénérerons  ensemble,  ou  que  la 
Savoie  ne  retournera  plus  à  son  ancienne  domination. 
Cette  idée  ne  tient  à  aucun  calcul  politique,  et  cepen- 
dant je  ne  puis  m'en  défaire.  Il  me  semble  que  la 
Savoie  révolutionnée,  unie  au  Piémont  non  révo- 
lutionné, formerait  une  dissonance.  Je  vous  dis  ceci 
le  1 5  août  1794;  souvenez-vous  en.  Je  suis  tout  à 
vous,  mon  très  cher. 

P,  S.  —  M.  Mercy  d'Argentan  a  demandé  mille 
hommes  aux  Autrichiens,  avec  promesse  de  chasser 
les  Français  d'Ormex  :  ils  ont  refusé.  Les  bras  en 
tombent  à  M.  Trevor.  Cette  Maison  d'Autriche  est 
une  grande  ennemie  du  genre  humain,  et  surtout  de 
ses  alliés.  Je  vous  avoue  que  je  la  déteste  cordiale- 
ment. J'ai  la  ferme  espérance,  au  reste,  que  l'Em- 
pereur, pour  n'avoir  pas  voulu  être  le  coq  de  la  coa- 
lition, en  sera  le  coq  d'Inde.  Amen. 


A    m"^     ADÈLE    DE    MAISTRE  Sy 


XI 

A    M^^^  Adèle  de  Maistre. 

Turin,  3  juin  1797. 

J'ai  été  très  content,  ma  bonne  petite  Adèle,  de 
l'extrait  du  Rédacteur  que  tu  m'as  envoyé.  Il  est  très 
bien  choisi,  et  contient  des  vérités  intéressantes. 
Quand  on  cite  les  journaux,  il  faut  citer  le  jour  et 
l'an,  et  même  le  numéro,  si  l'on  peut,  pour  le  retrou- 
ver à  volonté  ;  par  exemple  :  Rédacteur  du  samedi 
27  mai  1797,  n°  i85.  Quand  il  s'agit  de  livre,  on  cite 
le  tome,  le  chapitre  et  quelquefois  la  page.  Voilà, 
mon  enfant,  une  petite  leçon  que  je  te  donne  en  pas- 
sant ;  car,  en  te  louant  sur  ce  que  tu  fais  de  bien,  je 
tâche  toujours  de  te  conduire  à  faire  encore  mieux  : 
rien  ne  me  faisant  plus  de  plaisir  que  d'avoir  de  nou- 
velles raisons  de  t'aimer. 

J'ai  aussi  été  très  content  du  verbe  chérir  que  tu 
m'as  envoyé.  Je  veux  te  donner  un  petit  échantillon 
de  conjugaison  ;  mais  je  m'en  tiendrai  à  Vindicatifs 
c'est  bien  assez  pour  une  fois. 

Je  te  chéris^  ma  chère  Adèle  ;  tu  me  chéris  aussi,  et 
maman  te  chérit  :  nous  vous  chérissons  également 
Rodolphe  et  toi,  parce  que  vous  êtes  tous  les  deux 
nos  enfants,  et   que  vous  nous  chérisse^  aussi  égale- 
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ment  l'un  et  l'autre  ;  mais  c'est  précisément  parce  que 
vos  parents  vous  chérissent  tant,  qu'il  faut  tâcher  de 
le  mériter  tous  les  jours  davantage.  Je  te  chérissais^ 
mon  enfant,  lorsque  tu  ne  me  chérissais  point  encore; 
et  ta  mère  te  chérissait  peut-être  encore  plus,  parce 
que  tu  lui  as  coûté  davantage.  Nous  vous  chérissions 
tous  les  deux,  lorsque  vous  ne  chérissie:^  encore  que 
le  lait  de  votre  nourrice,  et  que  ceux  qui  vous  chéris- 
saient n'avaient  point  encore  le  plaisir  du  retour.  Si 
je  t'ai  chérie  depuis  le  berceau,  et  si  tu  m'as  chéri 
depuis  que  tu  as  pu  te  dire  :  mon  papa  m'a  toujours 
chérie  ;  si  nous  vous  avons  chéris  également,  et  si 
vous  nous  avez  chéris  de  même,  je  crois  fermement 
que  ceux  qui  ont  tant  chéri  ne  changeront  point  de 
cœur.  Je  te  chérirai  et  tu  me  chériras  toujours,  et  il 
ne  sera  pas  aisé  de  deviner  lequel  des  deux  chérira  le 
plus  l'autre.  Nous  ne  chérirons  cependant  nos  en- 
fants, ni  moi,  ni  votre  maman,  que  dans  le  cas  où 
vous  chérire:{  vos  devoirs.  Mais  je  ne  veux  point 
avoir  de  soucis  sur  ce  point,  et  je  me  tiens  pour  sûr 
que  votre  papa  et  votre  maman  vous  chériront 
toujours. 

Marque-moi,  mon  enfant,  si  tu  es  contente  de  cette 
conjugaison,  et  si  tous  les  temps  y  sont  ^pour  l'indi- 
catif). Adieu,  mon  cœur. 
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A   la  Même. 

Turin,  i8  octobre  1797. 

Sans  doute,  ma  très  chère  enfant,  tu  as  fort  bien 
devine'  le  sentiment  qui  empêche  ta  maman  de  te 
vanter  à  toi-même.  lien  pourrait  résulter  deux  incon- 
vénients :  celui  d'augmenter  ton  amour  propre  et 
celui  de  nourrir  ta  paresse.  Tu  sens  bien  par  toi- 
même  qu'on  est  toujours  porté  à  s'arrêter  en  chemin, 
à  dire  :  C'est  asse^  ;  et  c'est  un  grand  mal.  Maman  vou- 
drait donc  éviter  cette  nonchalance,  et  t'animer  cons- 
tamment à  de  nouveaux  efforts  :  mais  il  est  bien  sûr 
(et  sûrement  tu  en  es  persuadée)  qu'il  n'y  a  personne 
au  monde  qui  t'aime  plus  que  cette  bonne  maman,  et 
qui  rende  plus  de  justice  aux  efforts  que  tu  fais  pour 
être  une  bonne  et  aimable  personne.  Jamais  tu  ne  fais 
quelque  chose  de  bien  sans  qu'elle  ait  soin  de  m'en 
faire  part  ;  plus  tu  vivras,  mon  cher  enfant,  plus  tu 
regarderas  autour  de  toi,  et  plus  tu  verras  que,  nulle 
part,  tu  ne  peux  être  mieux  qu'auprès  d'elle.  Je  te  re- 
mercie de  la  chanson  que  tu  m'as  envoyée,  et  que 
j'ai  trouvée  très  jolie.  Je  suis  aussi  assez  content  de 
ton  style  et  de  ton  orthographe,  qui  se  perfection- 
nent ;   j'ai   bien  envie    d'être  auprès  de   toi   pour  y 
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donner  la  dernière  main.  En  attendant,  je  puis  t'as- 
surer  que  tu  as  des  dispositions  pour  écrire  pure- 
ment ;  ainsi,  il  faut  les  cultiver.  Voilà  peut-être  qui 
va  te  donner  de  l'orgueil  ;  mais  une  autre  fois  je  ne  te 
parlerai  que  de  tes  défauts  pour  t'humilier.  Tu  feras 
fort  bien,  mon  cher  enfant,  de  m'écrire  de  temps  en 
temps  ;  mais  il  faut  laisser  courir  ta  plume,  et  me 
dire  tout  ce  qui  te  passe  dans  la  tête.  Tu  as  toujours 
quatre  chapitres  à  traiter  :  tes  plaisirs,  tes  ennuis,  tes 
occupations  et  tes  désirs  ;  avec  cela  on  peut  remplir 
quatre  pages.  Pour  moi,  il  me  suffit  de  quatre  mots, 
en  suivant  cette  même  division  :  Mon  plaisir  serait 
d'être  avec  toi,  mon  chagr^in  est  d'en  être  éloigné, 
mon  occupation  est  de  trouver  les  moyens  de  te  rejoin- 
dre, et  mon  dési?"  est  d'y  réussir.  Adieu,  mon  cher 
enfant. 


XIII 
A  la  Même. 

Turin,  2  décembre  1797. 

J'ai  reçu  avec  beaucoup  de  plaisir  ta  dernière  lettre, 
ma  chère  Adèle,  et  j'en  ai  beaucoup  aussi  à  voir  la 
franchise  avec  laquelle  tu  as  condamné  ce  sentiment 
d'amour-propre  que  tu  avais  là.  J'espère  que  tu  seras 
toujours  amie  de  la  vérité,   et  de  toutes  les    bonnes 
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qualités  possibles;  c'est  celle  qui  m'attachera  le  plus  à 
toi,  et  je  te  donnerai  aussi  l'absolution  à  ma  manière. 
J'ai  bien  reçu,  dans  le  temps,  la  chanson  des  Incroja- 
bleSy  que  j'ai  trouvée  fort  jolie  ;  je  croyais  t'en  avoir 
accusé  la  réception.  Au  reste,  ma  chère  enfant,  je  ne 
suis  pas  de  la  dernière  exactitude  pour  les  réponses  ; 
je  réponds  quand  j'ai  le  temps,  et  c'est  une  petite 
liberté  qu'un  confesseur  peut  bien  prendre  avec  sa 
pénitente.  Conte-moi  un  peu  si  tu  n'oublies  point  ce 
cahier  que  tu  m'avais  tant  promis  de  suivre  exacte- 
ment :  est-il  déjà  bien  gros  et  bien  riche  ?  Je  suis  per- 
suadé que  tu  y  mets  toujours  quelque  jolie  chose  de 
temps  en  temps.  Si  tu  l'as  oublié,  je  ne  t'en  donnerai 
pas  moins  l'absolution:  je  m'en  fie  à  ta  mère  pour 
toute  cette  besogne. Quand  nousreverrons-nous  donc, 
ma  chère  Adèle  ?  J'espère  que  le  temps  te  dure  autant 
qu'à  moi,  quoique  les  enfants,  à  ce  qu'on  dit,  n'aiment 
pas  autant  que  les  pères.  Mande-moi  ce  que  tu  en 
penses.  Embrasse,  de  ma  part,  ton  petit  étourdi  de 
frère.  Adieu,  ma  très  chère  Adèle,  je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur. 
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A  M^^^  Constance  de  Maistre. 

Cagliari,  i3  janvier  1802. 

Mon  très  cher  enfant,  il  faut  absolument  que  j'aie 
le  plaisir  de  t'écrire,  puisque  Dieu  ne  veut  pas  encore 
me  donner  celui  de  te  voir.  Peut-être  tu  ne  sauras  pas 
me  lire  couramment  :  mais  tu  ne  manqueras  pas  de 
gens  qui  t'aideront  à  déchiffrer  l'écriture  de  ton  vieux 
papa.  Ma  chère  petite  Constance  !  Comment  donc  est- 
il  possible  que  je  ne  te  connaisse  point  encore,  que  tes 
jolis  petits  bras  ne  se  soient  point  jetés  autour  de 
mon  cou,  que  les  miens  ne  t'aient  point  mise  sur  mes 
genoux  pour  t'embrasser  à  mon  aise  ?  Je  ne  puis  me 
consoler  d'être  si  loin  de  toi.  Mais  prends  bien  garde, 
mon  cher  enfant,  d'aimer  ton  papa  comme  s'il  était 
à  côté  de  toi  :  quand  même  tu  ne  me  connais  pas,  je 
ne  suis  pas  moins  dans  ce  monde,  et  je  ne  t'aime  pas 
moins  que  si  tu  ne  m'avais  jamais  quitté.  Tu  dois  me 
traiter  de  même,  ma  chère  petite, afin  que  tu  sois  tout 
accoutumée  à  m'aimer  quand  je  te  verrai,  et  que  ce 
soit  tout  comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais  perdus 
de  vue.  Pour  moi,  je  pense  continuellement  à  toi  ;  et, 
pour  y  penser  avec  plus  de  plaisir,  j'ai  fabriqué  dans 
ma  tête  une  petite  figure  espiègle  qui  me  semble  être 
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ma  Constance.  Elle  a  bien  quelquefois  certaines  pe- 
tites fantaisies  ;  mais  tout  cela  n'est  rien,  je  sais 
qu'elles  ne  durent  pas.  Ma  chère  petite  amie,  je  te  re- 
commande de  tout  mon  cœur  d'être  bien  sage,  bien 
douce,  bien  obéissante  avec  tout  le  monde,  mais  sur- 
tout avec  ta  bonne  maman  et  ta  tante,  qui  ont  tant  de 
bontés  pour  toi  :  toutes  les  fois  qu'elles  te  font  une 
caresse,  il  faut  que  tu  leur  en  rendes  deux,  une  pour 
toi  et  une  pour  ton  papa.  J'ai  bien  ouï  dire  par  le 
monde  qu'une  certaine  demoiselle  te  gâtait  un  peu  ; 
mais  ce  sont  des  discours  de  mauvaises  langues,  que 
le  bon  Dieu  ne  bénira  jamais.  Si  tu  en  entends  par- 
ler, tu  n'as  qu'à  dire  que  les  enfants  gâtés  réussissent 
toujours.  Je  ne  veux  point  que  tu  te  mettes  en  train 
pour  répondre  à  cette  lettre  -,  je  sais  que  la  bonne  ma- 
man veut  ménager  ta  petite  taille,  et  elle  a  raison.  Tu 
m'écriras  quand  tu  seras  plus  forte  ;  en  attendant,  je 
suis  bien  aise  de  savoir  que  tu  aimes  beaucoup  la  lec- 
ture, et  que  tu  sais  ton  Télémaqiie  sur  le  bout  du 
doigt.  Je  voudrais  bien  parler  avec  toi  de  la  grotte 
deCalypso  et  de  la  nymphe  Eucharis  que  j'aime  bien, 
mais  cependant  pas  autant  que  toi.  Je  voudrais  aussi 
te  demander  si  tu  n'as  point  eu  peur  quand  tu  as  vu 
Mentor  jeter  ce  pauvre  Télémaque  dans  l'eau,  tête 
première,  pour  l'empêcher  de  perdre  son  temps.  Ah  ! 
jamais  ta  tante  Nancy  n'aurait  fait  un  coup  de  cette 
sorte.  Un  bon  oncle,  que  tu  ne  connais  pas  encore,  te 
portera  bientôt  de  ma  part  un  livre  qui  t'amusera 
beaucoup  :  il  est  tout  plein  de  belles  images,  et,  dès 
qu'on  t'aura  expliqué  comment  il  faut  se  servir  du  li- 
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vre,  tu  pourras  t'amuser  toute  seule.  Adèle  et  Rodol- 
phe s'en  sont  bien  divertis  ;  à  présent,  c'est  ton  tour: 
je  te  le  donne,  et  quand  tu  le  feuilletteras,  tu  ne  man- 
queras jamais  de  penser  à  ton  papa. 

Ta  maman,  ton  frère,  ta  sœur  t'embrassent  de  tout 
leur  cœur  ;  et  moi,  ma  chère  enfant,  juge  si  je  t'em- 
brasse, si  je  te  serre  sur  mon  cœur,  si  je  pense  à  toi 
continuellement  !  Adieu  mon  cœur,  adieu  ma  Cons- 
tance. Mon  Dieu  !  Quand  pourrai-je  donc  te  voir  ! 


XV 
A  M^^'  Adèle  de  Maistre. 

Cagliari,  14  décembre  1802. 

Hier,  ma  chère  enfant,  j'ai  reçu  ta  lettre  du  24  oc- 
tobre, et  aujourd'hui  celle  du  14.  Tu  vois  comme  les 
lettres  vont.  Depuis  longtemps,  tu  en  aurais  reçu  une 
de  moi,  si  j'avais  su  où  t'écrire  ;  mais  j'ignorais  ta 
destination  ;  maintenant,  me  voilà  tranquille,  au 
moins  sur  ce  point  ;  mon  imagination  sait  où  te  cher- 
cher, c'est  déjà  beaucoup  pour  moi  (i).  Vraiment, ma 

(i)  Madame  Eulalie  de  Maistre,  religieuse  ursuline,  sœur  du  comte 
de  Maistre,  chassée  de  son  couvent  par  la  démagogie  d'alors  (dont 
celle  d'aujourd'hui  ne  fait  que  répéter  les  crimes),  s'était  unie  à  deux 
de  ses  anciennes  compagnes,  et  avait  établi  à  Turin  une  maison  d'é- 
ducation, pour  continuer  à  remplir,  autant  que  les  circonstances  le 
permettaient,  les  devoirs  de  leur  vocation.  Mademoiselle  Adèle  de 
Maistre  avait  été  placée  momentanément  dans  cette  maison,  pendant 
un  voyage  de  sa  mère  en  Savoie. 
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chère  amie,  je  voudrais  te  savoir  un  peu  plus  à  ton 
aise.  Ce  souper  à  six  heures,  ce  coucher  à  huit  sont 
bien  difficiles  à  digérer;  mais  crois  que  cette  gêne 
passagère  ne  te  sera  point  du  tout  inutile.  Se  vaincre, 
se  plier  aux  circonstances,  est  un  devoir  pour  tout  le 
monde,  mais  surtout  pour  les  femmes.  Si  la  bonne 
dame  dont  tu  me  parles  te  querelle  sur  une  mode  in- 
différente, dis-lui  qu'elle  a  raison.  Fais  mieux  encore; 
parais  le  lendemain  accoutrée  différemment.  Tu  sais 
fort  bien  les  béatitudes  de  l'Évangile  ;  mais  il  n'est 
pas  défendu  d'en  savoir  d'autres,  comme,  par  exem- 
ple :  Hein^euses  les  femmes  douces^ parce  qû* elles  possé- 
deront les  cœurs.  Voilà  un  sujet  de  méditation  que  je 
t'envoie,  quoique  tu  sois  dans  un  couvent.  Quand  tu 
sentiras  que  ton  petit  nerf  impertinent  se  met  en 
train,  applique  tout  de  suite  ma  lettre,  comme  on  met 
de  la  mauve  sur  une  inflammation.  Mande-moi  si  tu 
fais  toujours  la  petite  statue  lorsqu'il  s'agit  de  parler, 
et  surtout  de  parler  italien.  Je  t'écrirai  une  autre  lon- 
gue lettre  sur  la  vertu  des  langues.  Si  l'on  ne  t'avait 
pas  sagement  exceptée  de  la  loi  des  décachêtements, 
je  me  serais  servi  de  voies  détournées  pour  t'écrire  ; 
je  ne  veux  point  que  des  profanes  viennent  mettre  le 
nez  dans  nos  petits  secrets.  Je  te  sais  bon  gré  des  re- 
grets que  tu  me  témoignes,  car  je  les  crois  bien  sin- 
cères ;  tu  sais  assez,  de  ton  côté,  que,  loin  de  mes 
chers  enfants  et  de  celle  qui  les  a  faits,  je  n'ai  qu'une 
demi-existence.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  ici  aussi 
bien  qu'on  peut  être  ici  ;  mais  je  suis  fait  à  la  vie  pa- 
triarcale :   celle  d'officier  de  garnison  n'est  point  du 
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tout  mon  fait.  Je  ne  pense  qu'à  nous  réunir.  Quand 
viendra  cet  heureux  jour  ?  Dieu  le  sait.  En  attendant, 
applique-toi  bien,  et  tire  parti  de  ta  position.  J'ai  vu 
avec  plaisir  qu'il  t'en  avait  beaucoup  coûté  de  te  sé- 
parer de  ton  frère  ;  j'en  ai  été  d'autant  plus  aise  que 
j'ai  vu  les  mêmes  sentiments  très  bien  et  très  natu- 
rellement exprimés  dans  la  lettre  qu'il  m'a  écrite.  Il 
faut  maintenir  dans  cette  génération  l'union  qui  a  ré- 
gné dans  la  précédente,  et  qui  est  la  meilleure  chose 
qui  se  trouve  sur  la  terre. 

Pour  revenir  aux  lettres,  je  suis  fort  content  des 
tiennes.  Le  style  est  bon,  et  fait  mine  de  se  perfec- 
tionner :  je  dirais,  je  ferais^  au  futur,  ne  sont  qu'une 
distraction  ;  il  suffit  d'être  attentive.  Il  faut  que  Ma- 
dame de  F...  te  prête  de  nouveau  Marie  de  Rabutin- 
Chantal.  Je  te  déclare  d'avance  très  solennellement 
qu'il  me  suffit  que  tu  écrives  comme  elle  ;  je  ne  suis 
pas  comme  ces  gens  qui  ne  sont  jamais  contents. 

Adieu,  ma  bonne  Adèle.  Tu  sais  combien  je  te  suis 
attaché  ;  je  m'occupe  continuellement  de  toi  :  enfin, 
je  suis  tout  à  fait  digne  de  tes  bontés.  Embrasse  ta 
bonne  et  excellente  tante  Eulalie;  je  veux  absolument 
que  tu  fasses  sa  conquête,  car  je  l'aime  notabletJient. 
Mes  honneurs  aux  deux  autres  dames.  Regard'^  tout, 
ne  blâme  rien,  aime  les  aimables,  fais  bonne  mine 
aux  autres,  et  Dieu  te  bénisse  !  Adieu,  Adèle. 
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XVI 

A  la    Même. 

Rome,  lomars  i8o3. 

Si  par  hasard  tu  n'as  point  reçu  de  lettre  de  moi, 
ma  très  chère  Adèle,  il  faut  bien  te  garder  d'ima- 
giner que  je  t'oublie.  En  arrivant  dans  cette  capitale 
du  monde  chrétien,  j'ai  été  bien  mortifié  de  n'y  trou- 
ver aucune  lettre  de  toi,  ce  qui  m'a  prouvé  que  tu  n'as 
pas  reçu  celle  que  je  t'ai  écrite  de  Sardaigne  avant  de 
partir,  ni  par  conséquent  le  portrait  de  notre  bonne 
baronne  de  Teulade,  que  je  t'ai  envoyé  pour  en  être 
la  gardienne.  Dans  cette  lettre,  je  te  recommandais  de 
m'écrire  ici.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus  temps  ;  je  pars 
dans  peu  de  jours.  Voici  mon  sort,  ma  bonne  Adèle  ; 
je  devais  arriver  à  Pétersbourg  sans  titre:  on  a  changé 
d'avis.  En  arrivant  ici,  j'ai  été  nommé  et  présenté 
partout  en  qualité  d'Envoyé  extraordinaire.  Le  Roi 
est  dans  des  circonstances  bien  difficiles,  mais  il  fait 
pour  moi  et  pour  ma  famille  tout  ce  qu'il  peut  faire  ; 
ainsi  nous  n'avons  qu'à  remercier  et  attendre  en  paix 
l'avenir.  Je  me  garde  bien  de  te  dire  que  je  suis 
content,  ou  du  moins  heureux.,  malgré  une  destina- 
tion si  brillante.  Pour  être  heureux,  il  faudrait  que 
ma  famille  fût  autour  de  moi  ;  mais  c'est  précisément 
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•  cette  tendresse  qui  me  donne  des  forces  pour  m'éloi- 
gner  de  vous.  C'est  pour  vous  que  je  me  passe  de 
vous.  Il  y  a  peu  de  temps  que  j'ai  écrit  à  ta  mère  par 
un  courrier  ;  tu  peux  lui  ajouter  que  dans  la  huitaine 
je  pars,  et  je  ne  manquerai  pas  de  lui  écrire  de  tous 
les  endroits  où  je  m'arrêterai.  Le  Roi  m'a  donné  une 
bonne  voiture,  je  suis  bien  vêtu  et  bien  servi  ;  elle  ne 
doit  avoir  aucune  inquiétude  sur  mon  compte.  J'arri- 
verai d'ailleurs  dans  la  belle  saison,  ainsi  j'aurai  le 
temps  de  m'acclimater. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  raconter  les  belles  choses 
que  j'ai  vues  ici  ;  il  me  faudrait  plus  de  temps  que  je 
n'en  ai  :  une  fois,  Rome  sera  le  sujet  de  nos  conver- 
sations. Avant-hier  j'ai  vu  le  Pape,  dont  la  bonté  et 
la  simplicité  m'ont  fort  étonné.  Il  est  venu  à  ma  ren- 
contre, m'a  laissé  à  peine  plier  un  genou,  et  m'a  fait 
asseoir  à  côté  de  lui.  Nous  avons  bien  jasé  une  demi- 
heure:  après  quoi  il  nous  a  accompagnés  (j'étais  avec 
le  ministre  du  Roi),  et  il  a  porté  la  main  sur  le  bouton 
de  la  serrure,  pour  ouvrir  la  porte.  Je  t'avoue  que 
je  suis  resté  de  stuck  ces  manières  si  peu  souveraines; 
j'ai  cru  voir  saint  Pierre  au  lieu  de  son  successeur. 

Ma  très  chère  Adèle,  j'espère  que  tu  continueras  à 
me  contenter  comme  tu  le  fais.  Toutes  les  fois  que  tu 
penseras  à  moi,  il  sera  bien  difficile  que  nos  deux 
pensées  ne  se  rencontrent  pas  à  moitié  chemin.  Réflé- 
chis, travaille  et  caresse.  Tu  es  bonne,  deviens  excel- 
lente. Adieu,  ma  chère  Adèle,  je  t'emporte  dans  mon 
cœur,  afin  que  tu  m'échauffes  sous  le  soixante  et 
unième  degré  de  latitude. 
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XVII 

A   la  Même. 

Saint-Pétersbourg,  19  octobre  i8o3. 

Quand  ta  mère  devrait  en  être  jalouse,  c'est  par  toi 
que  je  veux  commencer,  ma  bien  aimée  Adèle;  je 
veux  te  remercier  de  ta  jolie  page  du  3  septembre  qui 
m'a  fait  un  plaisir  infini.  Je  sais  bien  que  tu  es  sotie., 
que  tu  ne  sais  m  parler.,  ni  caresser  ;  que  tu  es  cruelle., 
barbare.,  traîtresse.,  etc.,  etc.;  n'importe,  l'amour  est 
aveugle,  et  cette  passion  de  la  cité  d'Aoste  dure  tou- 
jours ;  enfin,  je  t'épouserais  si  je  n'étais  pas  marié. 
Tu  m'as  fait  grand  plaisir  de  me  faire  un  détail  de  tes 
études.  J'approuve  surtout  le  petit  cours  de  sphère  ; 
et  telle  est  ma  corruption  que  je  suis  prêt  à  préférer 
les  fuseaux  dont  tu  me  parles  à  ceux  de  la  femme 
forte  tant  célébrés  par  Salomon.  Je  me  figure  aisément 
la  joie  que  tu  as  goiitée,  lorsque  la  porte  de  ta  cage 
s'est  ouverte,  et  que  tu  t'es  trouvée  de  nouveau  assise 
à  cette  table  où  il  ne  manque  qu'une  personne  ;  mais 
je  t'avoue,  mon  très  cher  enfant,  que  je  n'ai  nullement 
été  ennuyé  de  tes  ennuis,  et  que  rien  au  monde  ne 
m'a  été  plus  agréable  que  d'apprendre  que  tu  avais  su 
dévorer  en  silence  tes  petites  seccature.,  et  te  faire 
aimer  de  tes  saintes  geôlières.  Ce  monde-ci,  ma  chère 
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Adèle,  est  une  gêne  perpétuelle  ;  et  qui  ne  sait  s'en- 
nuyer ne  sait  rien.  J'espère  que  tout  ira  bien,  et  que 
tu  ne  cesseras  de  croître  en  gî^âce^  en  science  et  en 
sagesse^  afin  d'être  agréable  à  nos  yeux  (c'est  le  style 
de  saint  Paul),  et  que  je  puisse  f  embrasser  avec  une 
joie  ineffable  au  jour  de  la  consolation,  qui  arrivera 
bien  tôt  ou  tard.  Ame7i. 

Pour  mon  fils  imique. — Et  mon  cher  petit  Rodolphe, 
où  est-il  ?  Qu'il  vienne  aussi  prendre  son  mot.  Tu  ne 
peux  pas  me  donner  une  plus  douce  assurance,  mon 
cher  ami,  que  celle  de  ta  constante  tendresse  ;  quoique 
ce  soit  un  discours  inutile,   cependant  je   l'entends 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  Ce  qui  ne  m'en  fait 
pas  moins,  c'est  d'apprendre  que  tu  es  le  bon  ami  de 
ta  mère,  et  son  premier  ministre  au  département  des 
affaires  internes.  C'est  là  le  premier  devoir,  mon  cher 
enfant  ;  car  il  faut  que  tu  sois  son  mari  pendant  que 
je  n'y  suis  pas,  et  que  tu  me  la  rendes  gaie  et  bien  por- 
tante. Ce  que  tu  me  dis  de  Chambéry  m'a  serré  le 
cœur;  je  suis  cependant  bien  aise  que  tu  aies  vu  par 
toi-même  l'effet   inévitable  d'un    système  dont  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  te  séparer  entièrement.  Ton 
âme  est  un  papier  blanc  sur  lequel  nous  n'avons  point 
permis  au   diable   de  barbouiller,   de  façon  que   les 
anges  ont  pleine  liberté  d'y  écrire  tout  ce  qu'ils  vou- 
dront, pourvu  que  tu  les  laisses  faire.  Je  te  recom- 
mande l'application  par-dessus  tout.  Si  tu  m'aimes, 
si  tu  aimes  ta  mère  et  tes  sœurs,  il  faut  que  tu  aimes 
ta  table  :  l'un  ne  peut  pas  aller  sans  l'autre.  Je  puis 
attacher  ta  fortune  à  la  mienne,  si  tu  aimes  le  travail  ; 
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autrement  tout  est  perdu.  Dans  le  naufrage  universel, 
tu  ne  peux  aborder  que  sur  une  feuille  de  papier  ; 
c'est  ton  arche,  prends-y  garde.  Je  mets  au  premier 
rang  une  écriture  belle  et  aisée.  L'allemand  est  une 
fort  bonne  chose,  et  qui  probablement  te  sera  fort 
utile.  Ainsi  nous  sommes  entendus  à  ce  sujet.  Adieu, 
mon  très  cher  Rodolphe. 

A  Constajice.  —  Je  viens  à  toi,  ma  chère  inconnue. 
Combien  je  suis  charmé  de  voir  ton  écriture,  en  atten- 
dant que  je  puisse  voir  ton  petit  visage  et  le  baiser 
tout  à  mon  aise  !  Te  voilà  donc  grande  fille,  ma  bonne 
petite  Constance,  tout  empressée  de  bien  faire  et  de 
t'instruire  ;  tu  as  retrouvé  ta  maman,  ta  vraie  maman, 
et  ta  sœur,  que  tu  ne  connaissais  pas.  Tu  les  aimes 
déjà  à  ce  qu'on  me  dit,  autant  que  si  tu  avais  passé  ta 
vie  avec  elles.  C'est  un  bon  augure  pour  moi  ;  je 
mourais  de  peur  que  tu  n'aimasses  pas  assez  ton 
vieux  papa,  quand  tu  le  verrais.  Aujourd'hui,  j'espère 
que  tu  me  traiteras  comme  ta  maman,  et  qu'en  moins 
de  huit  jours  tu  m'aimeras  de  tout  ton  cœur.  En  at- 
tendant, je  ferai  l'impossible  pour  t'envoyer  mon  por- 
trait, afin  que  tu  saches  à  quoi  t'en  tenir  sur  ma  triste 
figure.  Je  te  préviens  cependant  que  tu  me  trouveras 
beaucoup  plus  joli  garçon  que  dans  cet  abominable 
portrait  que  tu  connais. 

Adieu,  mon  petit  cœur,  je  t'embrasse  amoureuse- 
ment. Parle  souvent  de  moi  avec  ta  maman,  ton 
frère  et  ta  sœur  ;  et  quand  vous  êtes  à  table  ensemible, 
ne  manquez  jamais  de  boire  le  premier  coup  à  ma 
santé. 
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XVIII 

A  M"^'  de   Constantin,  sa  Sœur, 

Saint-Pétersbourg,  8  (20)  mai  1804. 

C'est  avec  un  vif  et  douloureux  plaisir,  ma  très  chère 
Thérésine,  que  j'ai  reçu  ton  aimable  épître  des  Char- 
milles, datée  du  19  février;  elle  est  demeurée  un  siècle 
en  chemin,  mais  enfin  je  la  tiens;  c'est  assez,  je  vois 
que  rien  ne  se  perd.  Pauvre  petite  paysanne,  combien 
tu  m'as  intéressé  avec  tous  ces  détails  dont  je  me  dou- 
tais bien  en  gros,  mais  qui  ont  un  prix  particulier  sous 
ta  plume.  Du  milieu  des  palais  où  mon  inconcevable 
étoile  m'a  conduit,  mon  imagination  s'échappe  souvent 
pour  aller  voir  ta  chaumière  ;  je  suis  charmé  d'appren- 
dre au  moins  qu'elle  est  à  toi  et  que  tu  vis  bien  avec 
Rose.  Je  sens  l'inconvénient  de  l'enfant  gâté;  mais, 
que  veux-tu?  il  y  a  de  tout  côté  et  dans  toutes  les  po- 
sitions de  certaines  jc^r/^e^  amères  qu'il  faut  avaler  en 
se  bouchant  le  nez. —  Tu  serres  mon  cœur  comme  un 
citron  avec  ton  histoire  des  habillements.  Pauvre 
petite  !  Je  te  sais  gré  d'attacher  un  certain  prix  à  ces 
guenilles  et  de  te  rappeler  le  vieux  frère  qui  les  a  por- 
tées. C'est  à  cette  funeste  époque  que  les  garde-robes 
sont  faites  ainsi.  Ne  me  parle  pas  de  cette  misère  qui 
te  fut  remise  de  ma  part.  Si  j'avais  continué  à  vivre 
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dans  mon  île,  sur  le  même  pied,  tu  aurais  reçu  bien 
plus  de  marques  réelles  de  mon  souvenir.  Dame  Pro- 
vidence ne  l'a  pas  voulu.  J'ai  grandi  immensément  en 
titres,  en  broderies,  en  plumets;  mais  dans  ce  qui 
pourrait  embellir  la  Charmille,  j'ai  baissé.  Je  me  flatte 
cependant  qu'après  avoir  passé  un  détroit  terrible  dont 
il  serait  inutile  de  te  détailler  toutes  les  angoisses,  je 
serai  un  peu  plus  à  l'aise  pour  moi  et  pour  les  autres  ; 
en  attendant  je  suis  au  milieu  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  l'univers.  Le  luxe  et  les  magnificences 
de  ce  pays  ne  peuvent  se  décrire;  nos  grandeurs  les 
plus  imposantes  sont  ici  des  infiniment  petits.  Et  si 
je  me  mettais  à  te  raconter  les  prix  des  choses,  je  te 
ferais  pâlir.  Pour  me  borner  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  ma- 
gnifique, une  paire  de  souliers  du  bon  faiseur  coûte 
8  roubles  (  le  rouble  vaut  3  livres  lo  sous  de  France, 
environ)  ;  moins  élégants,  on  les  a  pour  5  ;  une  aune  de 
drap  de  France,  24  roubles;  un  perruquier,  le  plus 
commun,  12  roubles;  un  maître  de  dessin,  de  danse, 
etc.,  5  roubles  par  leçon^  les  meilleurs,  jusqu'à  8  et  10. 
J'ai  un  Jioble  laquais  qui  prend  des  leçons  de  Français 
de  je  ne  sais  quel  polisson  qui  n'en  sait  guère  plus 
que  lui,  à  un  rouble  la  leçon  :  il  est  vrai  qu'il  ne  s'en 
permet  qu'une  par  semaine.  Je  lui  donne,  moi,  1 8  rou- 
bles par  mois,  autant  à  son  digne  collègue,  40  au  valet 
de  chambre,  avec  une  foule  de  présents,  sans  quoi  on  me 
le  vole  et  j'aurai  un  fripon.  Que  dis-tu  de  ce  ménage, 
mon  enfant?  —  Et  crois-tu  peut-être  que  j'aie  droit 
de  prier  un  de  ces  gentilshommes  de  balayer  ma  cham- 
bre  ou  d'emporter  ce  qui  peut  s'y  trouver  de  trop? 
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Point  du  tout,  ma  très  chère.  Je  ne  les  garderais 
pas  deux  jours  si  je  me  donnais  de  telles  libertés  :  c'est 
le  Mougik(le  Paysan)  qui  est  chargé  de  cette  besogne, 
et  qui  dort  la  nuit  à  la  porte,  étendu  à  terre  comme 
un  chien  ;  le  mien  qui  ?ie  se  refuse  rieji,  dort  sur  une 
table;  avec  cela,  un  cocher,  un  postillon  et  quatre 
chevaux.  On  ne  peut  se  présenter  avec  deux.  Note 
bien  que  tout  ce  train  est  celui  d'un  pauvre  homme  : 
il  n'est  supportable  que  parce  qu'on  connaît  ma  posi- 
tion et  celle  de  celui  qui  m'envoie  ;  autrement,  il  fau- 
drait partir.  Le  ministre,  pour  vivre  en  ministre,  doit 
dépenser  de  35  à  40  mille  roubles.  Avec  25,  il  faut 
qu'il  vive  très  sagement  et  ne  s'avise  pas  de  donner  ce 
qu'on  appelle  des  fêtes.  Je  suis  lancé  dans  cet  immen- 
se tourbillon,  où  l'on  me  comble  de  bontés.  J'ai  déjà 
soupe  quelquefois  chez  l'Impératrice  Mère,  et  chez 
l'Empereur;  rien  ne  ressemble  plus  à  la  Charmille,  je 
t'assure  :  cinq  cents  couverts  sur  je  ne  sais  combien  de 
tables  rondes  et  toutes  égales;  tous  les  vins,  tous  les 
fruits;  enfin  toutes  les  tables  chargées  de  fleurs  natu- 
relles, /c/,  et  au  mois  dejamner^  etc.  Je  suis  là  très 
philosophiquement,  ma  bonne  Thérésine,  pensant 
sans  cesse  à  François  Brassard,  à  l'abbé  Latoux,  à  la 
rue  Macornet,  et  à  l'auberge  de  la  Porraz.  Quel  sort  ! 
Quelle  étoile  I  C'est  alors  surtout  que  je  voyage  à  la 
Charmille  :  rends-moi  la  pareille,  ma  chère  amie. 
Quand  tu  manges  la  soupe  des  proscrits,  pense  un  peu 
à  ton  illustre  frère  qui  cherche  et  cherchera  peut-être 
toujours  un  morceau  de  pain  pour  son  fils.  J'avais  la 
fureur  de  voir  de  belles  choses  :  à  cet  égard  au  moins 
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je  suis  bien  satisfait.  Je  remercie  tendrement  la  douce 
Camille  qui  veut  bien  se  souvenir  de  son  vieux  Quin- 
quin.  Pour  moi  je  ne  la  reconnaîtrais  plus  :  je  ne  sais 
quel  pressentiment  me  dit  que  je  ne  verrai  plus  rien 
de  tout  cela,  mais  mon  cœur  sera  toujours  à  vous,  mes 
bons  amis.  Je  sais  bien  que  vous  me  payez  de  retour. 
Célèbre-moi  toujours  à  la  Charmille,  avec  le  bon  jar- 
dinier que  j'embrasse  étroitement.  Je  vous  recomman- 
de l'un  à  l'autre  et  je  vous  donne  ma  bénédiction  de 
patriarche.  Adieu  mille  fois,  ma  très  chère  Thérésine; 
je  serai  toujours  enchanté  de  voir  ton  écriture., 
Tout  à  toi. 


XIX 

A  M.  le  Chevalier  de  Rossi. 

Mai  1804. 

Monsieur  le  Chevalier, 

Lorsqu'il  s'agit  de  juger  une  de  ces  familles  qui  ont 
tout  quitté  et  tout  perdu  pour  la  bonne  cause,  et  qui  se 
sont  vues  forcées  depuis,  par  les  malheurs  de  leur 
souverain,  à  passer  sous  la  domination  de  la  France, 
on  ne  saurait  y  regarder  de  trop  près.  Dans  tous  les 
siècles,  il  y  a  une  accusation  à  la  mode  qu'on  se  jette 
à  la  tête  avec  une  facilité  surprenante.  Sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  tout  homme  qui  déplaisait  à  un  autre 
était  Janséniste  ;  aujourd'hui  on  est  Jacobin^  et  ce  mot 
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se  prononce  aussi  avec  une  aisance  admirable.  Ainsi, 
celui  qui  a  dîné  avec  un  officier  français,  ou  que  la  peur 
a  forcé  de  monter  la  garde  une  fois,  avec  une  cocarde 
tricolore  à  son  chapeau,  est  un  Jacobin,  comme  celui 
qui  aurait  voulu  empoisonner  le  Roi.  Pour  en  revenir 
à  ces  familles  dont  je  vous  parlais,  comme  elles  ont 
donné  primitivement  des  signes  décisifs  de  fidélité, 
l'équité  exige  qu'on  ne  les  accuse  d'avoir  changé  de 
système  que  sur  des  preuves  incontestables.  Ainsi, 
par  exemple,  les  marques  extérieures  de  politesse  et 
de  déférence  qu'elles  pourraient  donner  aux  autorités 
du  lieu  ne  prouvent  absolument  rien  contre  elles.  En 
effet,  quand  on  est  dans  un  pays,  on  dépend  de  celui 
qui  commande,  c'est  lui  qu'il  faut  voir,  c'est  à  lui  qu'il 
faut  s'adresser,  quel  qu'il  soit,  et  en  entrant  dans  sa 
chambre,  on  ne  se  jette  point  du  tout  dans  ses  bras. 
Ceci,  comme  vous  l'entendez  assez,  se  rapporte  à  une 
expression  de  votre  n°...,  et  c'est  seulement  pour  vous 
faire  observer  que  pour  l'homme  qui  vit  en  France, 
ou  dans  un  pays  dépendant  de  la  France,  la  simple 
liaison  avec  les  autorités  du  lieu  ne  suffit  pas  pour  le 
rendre  suspect  et  faire  mettre  légitimement  en  ques- 
tion des  principes  antérieurement  prouvés.  Je  ne  con- 
nais au  reste  presque  pas  la  famille  que  j'ai  principa- 
lement en  vue  ici,  et  je  n'ai  avec  elle  aucune  liaison 
d'amitié,  de  reconnaissance,  ni  même  de  simples  affai- 
res; mais  comme  je  sens  qu'il  n'y  a  rien  d'aussi  mal- 
heureux que  d'être  soupçonné  par  le  Souverain  même 
dont  on  a  suivi  le  sort,  je  rends  à  ces  Messieurs,  en 
parlant  pour  eux,  le  service  que  je  voudrais  qu'un  hon- 
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nête  homme  me  rendît  en  pareille  occasion.  Bien  en- 
tendu que  si  vous  savez  des  faits  positifs,  que  j'ignore, 
c'est  autre  chose.  Mais  prenez  bien  garde  qu'on  ne 
vous  fasse  pas  des  contes,  et  ne  croyez  qu'à  bonne 
enseigne. 

Quant  à  l'individu  qui  vit  ici,  je  me  garderai  bien  de 
dire  un  mot  contre  lui.  Il  est  très  légitimement  posses- 
seur d'une  réputation  diamétralement  opposée  à  ce 
qu'on  vous  a  dit  de  lui.  Si  quelquefois  il  a  manqué  aux 
règles  strictes  de  la  prudence,  c'est  justement  dans  le 
genre  contraire.  Quoique  la  haine  excessive  contre 
ceux  qu'on  l'accuse  d'aimer  ne  me  paraisse  point  dé- 
parer un  officier  dans  la  vigueur  de  l'âge,  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'elle  dépasse  les  bornes  philosophiques; 
et  de  quel  droit,  je  vous  prie,  irais-je  flétrir  la  réputa- 
tion d'un  tel  homme,  qui  n'a  plus  d'autre  bien,  et  le 
rouer  vif  dans  l'opinion,  je  ne  dis  pas  avant  de  savoir 
s'il  est  coupable,  mais  avec  toutes  sortes  de  preuves 
qu'il  ne  l'est  pas.  Je  me  flatte  que  S.  M.  approuvera 
ces  réflexions  et  se  tranquillisera  parfaitement,  surtout 
à  l'égard  de  l'habitant  de  Pétersbourg.  Comme  il  ne 
s'occupe  pas  plus  de  diplomatie,  de  philosophie,  de 
langues,  etc.,  que  je  ne  m'occupe  moi-même  de  tac- 
tique, de  topographie  et  d'histoire  militaire,  nous  ne 
nous  voyons  guère  que  dans  le  monde.  D'ailleurs,  je 
n'ai  rien  à  craindre,  ni  de  lui  ni  de  tout  autre  qui  ne 
penserait  pas  comme  lui.  Je  me  suis  créé  une  manière 
de  vivre  qui  ne  présente  pas  d'anse  à  l'espionnage; 
mais  ce  chapitre  est  devenu  inutile. 

Pour  ce  qui  concerne  la  famille  de  ***,  je  dois  vous 
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ajouter,  M.  le  Chevalier,  que  les  soupçons  ont  fait,  à 
l'époque  où  nous  vivons,  des  maux  infinis,  et  n'en 
ont  prévenu  aucun.  D'abord,  je  ne  sais  comment  la 
chose  arrive,  mais  toujours  ils  sont  connus  des  per- 
sonnes qui  en  sont  l'objet,  et  ce  sont  des  hommes  alié- 
nés et  perdus  pour  toujours.  Quel  terrible  chapitre  je 
pourrais  vous  faire  à  cet  égard  !  C'est  le  prodige,  et 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  le  tour  de  force  de 
la  fidélité  de  résister  au  soupçon.  A  cette  époque  ex- 
traordinaire, il  ne  suffit  pas  à  la  Monarchie  d'sLYoii  des 
sujets,  il  lui  faut  des  amis  ;  et  quand  je  songe  à  ceux 
qu'elle  a  perdus  en  croyant  seulement  se   mettre  en 

garde, 

Labitur  ex  oculîs  mine  qiioque  gutta  mels. 

Les  plus  grandes,  les  plus  funestes  apostasies  vien- 
nent de  là.  Si  je  suis  fondé  à  dire  que  les  soupçons 
portés  trop  loin  ont  fait  de  grands  maux,  je  ne  le  suis 
pas  moins  à  dire  qu'ils  n'en  préviennent  aucun.  J'ai 
vu  plusieurs  pays,  plusieurs  régimes  différents,  plu- 
sieurs manières  de  surveiller  les  hommes,  j'ai  tou- 
jours vu  que  la  plus  modérée  était  la  meilleure.  Je  ne 
dis  pas  qu'il  faille  fermer  les  yeux  et  commettre  des 
imprudences,  mais  je  dis  qu'il  faut  marcher  dans  ce 
genre  avec  une  extrême  circonspection,  et  ne  pas  s'ex- 
poser surtout  à  recevoir  des  coups  réels  en  voulant  en 
parer  d'imaginaires.  Pour  mon  compte,  M.  le  Cheva- 
lier, je  vous  proteste  qu'un  moucheron  qui  bourdonne 
sur  ma  vitre  m'inquiéterait  plus  que  le  personnage 
que  vous  aviez  pu  croire  dangereux  pour  moi,  quand 
même  il  serait  ce  qu'il  n'est  pas  certainement. 
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A  M^^'  Adèle  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  12  août  1804. 

Tu  dis  donc,  ma  chère  Adèle,  que  tu  aimes  extrême- 
ment mes  lettres  ?  Tant  pis  pour  toi,  ma  chère  enfant; 
car  lorsqu'une  petite  fille  aime  les  lettres  d'un  homme, 
c'est  marque  presque  infaillible  qu'elle  aime  aussi 
l'homme.  Ainsi,  te  voilà  à  peu  près  convaincue  d'une 
bonne  inclination  pour  un  vieux  radoteur  de  cinquante 
ans,  ce  qui  est  bien,  sauf  respect,  l'excès  du  ridicule. 
Au  demeurant,  tout  le  monde  a  ses  faibles  ;  que  ceci 
demeure  entre  nous.  Je  suis  tout  à  fait  piqué  qu'on 
t'ait  volé  en  France  cette  lettre  du  mois  d'avril  ;  il  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  te  la  répéter  presque  toute  ; 
mais  il  me  semble  qu'il  y  a  de  la  bassesse  à  se  répéter 
ainsi.  Je  me  contente  de  commencer  et  de  finir  à  peu 
près  de  la  même  manière,  afin  que  tu  ne  perdes  pas 
entièrement  toutes  les  douceurs  que  je  te  disais.  Le 
mal  est,  bel  idol  mio^  que  l'empire  français  est  ins- 
truit de  notre  intrigue,  au  moyen  de  cette  lettre  sup- 
primée... 

Où  te  cacher  ?  Va-t'en  dans  la  nuit  infernale  ! 
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Non,  mon  cher  enfant,  reste  pour  me  tenir  compa- 
gnie. Tu  verras  que  cette  inclination,  quoique  très  af- 
fichée, ne  t'empêchera  point  de  te  marier. 

J'ai  été  enchanté  des  progrès  que  tu  fais  dans  le  des- 
sin et  de  ton  goût  pour  les  belles  choses, mais  j'ai,  sur 
tout  cela,  une  terrible  nouvelle  à  te  donner  :  c'est  qu'il 
faut  t'arrêter,  et  consacrer  une  grande  partie  de  ton 
temps  à  l'oisiveté  ;  ta  santé  l'exige  absolument.  Je  te 
conjure  donc,  mon  cher  enfant,  de  faire  tes  efforts 
pour  devenir  sotte,  au  moins  jusqu'à  un  certain 
point.  11  faut  te  jeter  chaque  jour  dans  le  fauteuil 
douillet  de  l'ignorance,  en  répétant  si  tu  veux,  pour 
t'encourager,  un  adage  de  notre  amie  commune,  feu 
madame  la  marquise  de  Sévigné  :  Bella  cosafar  niente. 
Autrement,  tu  t'effileras,  et  tu  ne  seras  plus  qu'un 
petit  bâton  raisonnable,  raisonnant  ou  raisonneur,  ce 
qui  me  fâcherait  beaucoup.  J'ai  dit  le  surplus  à  ta 
mère  ;  ne  prends  pas  ceci  pour  un  badinage  :  l'excès 
d'application  pourrait  te  faire  beaucoup  de  mal.  Je  me 
recommande  à  mon  ami  Rodolphe  pour  te  faire  la  le- 
çon sur  cet  article  ;  c'est  lui  qui  possède  le  plus  grand 
moyen  de  conviction,  je  veux  dire  la  persuasion.  J'ai 
peur,  entre  nous,  que  ceci  soit  un  peu  impertinent  ; 
excuse-moi  auprès  de  lui  comme  tu  pourras. 

Parlons  encore  un  peu  de  littérature.  Tu  me  cites 
un  beau  passage  sur  Homère  :  pour  te  payer,  je  t'en 
cite  un  d'Homère.  Un  Athénien,  qui  vit  pour  la  pre- 
mière fois  le  fameux  Jupiter  de  Phidias,  dit  à  l'artiste, 
dans  un  accès  d'enthousiasme  :  «  Où  donc  as-tu  vu 
Jupiter,  homme  étonnant  ?  es-tu  monté  sur  l'Olym- 
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pe  ?  »  Phidias  répondit  :  «  Je  l'ai  vu  dans  ces  quatre 
vers  d'Homère  : 

«  //  dit  ;  et  le  froncement  de  son  noir  sourcil  an- 
<(  nonça  ses  volontés.  Sa  chevelure  parfumée  d''ambroi- 
«  sie  s'agita  sur  la  tête  de  V immortel,  et,  d'un  signe 
a  de  cette  tête,  il  ébranla  l'immense  Olympe.  )> 

Et  toi,  mon  cher  enfant,  peux-tu  l'apercevoir  dans 
cette  traduction  ?  A  propos,  as-tu  lu  V Iliade  et  VOdjs- 
sée  ?  Il  faut  les  lire,  à  cause  de  leur  célébrité,  et  parce 
qu'il  est  impossible  d'ouvrir  un  livre  où  l'on  ne  trouve 
quelque  allusion  à  ces  sublimes  balivernes.  Il  y  a 
trente  mille  traductions  d'Homère  ;  il  faut  lire  celle 
de  Bitaubé,  qui  n'est  guère  plus  rare  que  l'Almanach. 
Je  loue  beaucoup  ton  goût  pour  le  Tasse  ;  cependant, 
l'inexorable  juge  du  dix-septième  siècle  a  dit  :  i(Cli?i- 
quant  du  Tasse.,  or  de  Virgile.  »  Un  homme  comme 
Boileau  peut  bien  avoir  tort,  mais  jamais  tout  à  fait 
tort.  Il  est  certain  que  le  style  du  Tasse  n'est  pas  tou- 
jours au  niveau  de  ses  conceptions  ;  qu'il  est  souvent 
recherché,  affecté  ;  qu'il  manque  en  mille  endroits  la 
simplicité  et  le  naturel  antiques.  Relis,  par  exemple, 
le  discours  de  Renaud  à  sa  petite  sorcière.,  lorsqu'il 
tient  le  miroir  [strano  arnese)  dans  le  jardin  enchanté  : 

Ce  n'est  que  jeux  de  mots,  affectation  pure, 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

Nondimeno^  la  Jérusalem  délivrée  sera  toujours  un 
des  grands  chefs-d'œuvre  du  génie  moderne  ;  mais  à 
présent  que  tu  l'entends  à  fond,  je  voudrais  la  relire 
avec  toi  en  esprit  de  critique. 
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Après  un  froid  ridicule,  qui  nous  a  fait  chauffer  au 
mois  de  juillet,  nous  avons  passé  presque  subitement 
à  une  forte  chaleur  de  près  de  3o  degrés;  mais  ce  n'est 
qu'un  éclair.  J'ai  eu  le  temps  cependant  de  me  bai- 
gner dans  la  Neva  aussi  à  mon  aise  que  dans  le  bel 
Eridan.  Avant  la  fin  de  novembre,  je  passerai  sur  le 
même  endroit  en  carrosse  à  quatre  chevaux,  et  l'on  y 
fera  l'exercice.  Au  milieu  de  toutes  les  phases  de  la 
nature  et  de  la  politique,  je  ne  cesse  de  vous  regretter, 
mes  bons  amis.  Je  n'ai  qu'une  demi-vie,  toujours  il 
me  manque  quelque  chose  ;  mais  je  ne  vous  l'aurai 
jamais  assez  répété  :  c'est  pour  vous  que  je  me  passe 
de  vous.  Adieu,  mon  très  cher  enfant,  raconte-moi 
toujours  tes  pensées  et  tes  occupations.  Soigne  ta 
santé  scrupuleusement,  ne  me  fais  point  mal  à  ta  poi- 
trine. Conserve  ta  bête  :  ton  oncle  t'a  fait  comprendre 
suffisamment  l'importance  de  cet  animal.  Ne  t'avise 
pas  de  donner  dans  le  découragement,  tout  ira  bien. 
Adieu  encore,  ma  chère  Adèle.  Si  tu  rencontres  ta 
mère  quelque  part,  dis-lui  qu'elle  a  fort  bien  fait  de  te 
faire,  et,  pour  sa  peine,  embrasse-la  de  ma  part. 
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XXI 

A  la  Même. 


17  septembre  1804. 


Le  jour  où  ton  maître  de  dessin  perdit  courage  à 
Lausanne,  ma  très  chère  enfant,  et  que  tout  disait  au- 
tour de  nous  :  a  On  n'en  fera  jamais  rien  !  »  je  pris  un 
sale  chiffon  de  papier  sur  lequel  tu  venais  de  crayon- 
ner tristement  je  ne  sais  quelle  triste  figure,  et  j'e'cri- 
vis  tristement  au-dessous,  la  triste  inscription  :  19  dé- 
cembre 1795.  J'avais  quelque  espérance  dans  le  fin 
fond  du  cœur  ;  je  me  disais  à  moi-même  :  Qui  sait  ce 
que  deviendra  ce  petit  original  femelle?  Il  faut  l'atten- 
dre et  ne  point  la  tuer.  C'est  à  cette  salutaire  réflexion 
que  tu  dois  la  vie  ;  d'ailleurs,  je  t'avais  déjà  épousée 
à  cette  époque,  et  c'est  un  point  décidé  qu'on  ne  doit 
pas  tuer  sa  femme.  Mais  pour  en  revenir  aux  têtes,  j'ai 
retrouvé  dans  mes  papiers  ces  deux  belles  têtes  de 
Lausanne.  —  Comment  deux  ?  Il  y  en  a  bien  trois.  Je 
ne  voyais  pas  là,  dans  le  coin,  le  premier  essai  qui  est 
d'une  rare  beauté.  Je  t'en  envoie  une  copie  fidèle  prise 
avec  la  machine  à  copier  inventée  en  Angleterre,  et 
dont  je  me  sers  beaucoup,  attendu  qu'elle  mange  in- 
comparablement moins  qu'un  Secrétaire.  Quant  aux 
.deux  autres,  je  ne  puis  te  les  envoyer,  parce  qu'elles 
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sont  faites  au  crayon  et  que  la  machine  anglaise  n'y 
peut  rien.  Je  veux  d'ailleurs  conserver  cette  belle 
pièce  qui  fait  déjà  tous  mes  plaisirs,  placée  à  côté  du 
portrait  de  Constance.  Après  avoir  porté  pendant  plu- 
sieurs jours  sur  moi  ta  peinture  et  la  poésie  de  Rodol- 
phe dont  j'ai  régalé  mes  amis,  j'ai  envoyé  le  tout  à 
Moscou,  en  faveur  de  l'ami  Xavier  qui  me  renverra  le 
paquet  sonica.  Je  prédis  à  Rodolphe  que  lorsqu'il 
saura  le  français,  il  fera  très  bien  les  vers.  J'ai  oublié 
de  lui  dire  que  méconnaître  ne  signifie  point  ne  pas 
connaître^  mais  ne  pas  j^econnaitre^co.  qui  est  bien  dif- 
férent. Si  je  te  voyais  avec  ta  sœur  dans  une  assem- 
blée, je  pourrais  te  méconnaître  parce  que  j'ai  la  vue 
basse,  et  ne  pas  la  connaître  parce  que  je  ne  l'ai  ja- 
mais vue.  Mais  il  me  semble  qu'il  a  des  idées,  et  qu'il 
commence  à  leur  donner  de  la  tournure.  Il  ne  s'agit 
que  de  mettre  dans  sa  tête  ce  qu'on  appelle  les  formes 
françaises,  rien  n'y  contribuera  comme  l'étude  de  la 
versification.  Tu  ferais  fort  bien  de  lui  jeter  de  temps 
en  temps  une  serviette  sur  la  tête,  comme  on  fait  aux 
serins  auxquels  on  veut  apprendre  un  air.  Alors  tu 
t'approcherais  bien  près  de  son  oreille  et  tu  lui  mur- 


murerais avec  ta  voix  grave  : 


C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit, 

et  tu  n'ôterais  point  la   serviette  qu'il  n'eût  sifflé  l'air 
de  la  manière  la  plus  pénétrante. 

Voici  maintenant  les  grandes  nouvelles  qui  me  con- 
cernent. J'ai  changé  d'appartement  :  ma  nouvelle 
adresse  est  chei  Madame  la  Générale  de  Wolkoff^  sur 
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le  canal  de  Catherine,  entre  VEglise  de  Casan  et  le 
pont  de  pierre^  n"^  6 1 .  Ne  trouves-tu  pas  la  situation 
bien  belle  ?  Regarde  ce  point  de  vue  :  il  n'y  a  rien  de 
si  beau.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  de  payer  i,5oo  rou- 
bles de  loyer.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  trouver 
moins  ;  cette  maison  était  occupée  précédemment  par 
un  chanteur  de  l'Opéra  :  tu  vois  ce  que  c'est  que  la 
dépense  dans  ce  pays.  L'autre  nouvelle,  moins  impor- 
tante, c'est  que  mon  honorable  valet  de  chambre  s'est 
marié.  C'est  le  droit  de  Phomme^  comme  tu  sais.  Il  en 
a  profité  !  Sa  moitié  est  une  allemande,  née  dans  une 
province  catholique,  importée  ici  par  une  tailleuse, 
échue  ensuite  chez  un  vieux  garçon  qui  est  mort,  et 
revenue  depuis  chez  une  autre  tailleuse  où  elle  a  fait 
la  connaissance  de  M.  B...  Sans  père,  sans  mère,  sans 
tuteurs  d'aucune  espèce ,  elle  était  devenue  demi- 
luthérienne  et  se  laissait  mener  tantôt  au  temple  et  tan- 
tôt à  l'église.  Mais  lorsqu'il  a  été  question  de  mariage, 
elle  est  tombée  entre  les  mains  des  Révérends  Pères 
Jésuites  qui  l'ont  remise  sur  le  métier,  et  l'ont  travail- 
lée à  neuf,  de  façon  qu'elle  est  plus  catholique  que  le 
Pape.  J'ai  fait  les  remontrances  nécessaires  au  jeune 
homme,  sur  les  dangers  d'acheter  chat  en  poche,  mais 
il  se  tient  sûr  de  son  fait.  //  connaît  sa  femme  mieux 
qiiil  ne  se  connaît  lui-même.  Elle  lui  a  fait  tontes  ses 
confidences  ;  elle  n^a  pas  cassé  un  œuf  dans  sa  vie  dont 
il  n'ait  connaissance.,  etc.;  d'ailleurs .,  dit-il,  il  n'a 
jamais  rien  entrepris  qui  ne  lui  ait  réussi.  Je  crois  en 
vérité  que  cette  raison  est  la  meilleure  ;  il  est  fort  in- 
telligent et  entreprenant  :  il  s'entend  peut-être  en  ma- 
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riage  comme  dans  les  autres  choses.  Imagine-toi  qu'il 
parle  russe  couramment  ;  il  fait  toutes  mes  commis- 
sions ;  il  a  d'ailleurs  beaucoup  d'attachement  pour 
moi,  beaucoup  de  fidélité  et  même  de  point  d'hon- 
neur. Je  me  serais  fort  passé  de  ce  mariage  qui  finira 
par  nous  séparer.  Si  cependant  il  arrivait  par  aven- 
ture qu'il  n'y  eût  pas  d'enfants,  ce  serait  une  très 
bonne  affaire  pour  moi,  car  tu  sais  qu'une  femme  est 
fort  utile  dans  une  maison,  quand  elle  n'est  pas  nui- 
sible. Je  n'ai,  de  ma  vie,  vu  rien  de  si  tranquille  que 
cette  Allemande  ;  elle  ne  sort  jamais  et  ne  voit  per- 
sonne ;  je  crois  qu'en  marchant  elle  n'appuie  pas  le 
pied,  jamais  je  ne  l'entends:  elle  ne  parle  qu'allemand 
et  russe,  mais  son  cher  époux  lui  fait  comprendre 
l'italien  :  quant  à  moi,  je  n'en  ai  que  ia  et  7îein  ;  elle 
est  timide  jusqu'à  la  sauvagerie.  Tu  manques  bien  là, 
ma  pauvre  Adèle,  pour  apprendre  l'incomparable  lan- 
gue Teutonique  sans  t'en  apercevoir.  Sais-tu  bien 
que  je  ne  sais  pas  trop  que  te  dire  sur  cet  article; 
dans  une  de  mes  précédentes  lettres,  je  t'ai  détaillé 
mes  craintes.  Ton  oncle,  qui  est  un  grand  physicien, 
pense  aussi  qu'il  ne  faut  point  que  tu  grossisses  ta 
cervelle  aux  dépens  des  autres  convexités  de  ton 
corps.  Si  je  pouvais  mettre  ce  péril  à  part,  je  serais 
très  partisan  de  l'allemand;  mais,  dame  !  il  faut  faire, 
comme  dit  le  proverbe,  vie  qui  dure.  Je  ne  puis  donc 
que  te  recommander  respectueusement  à  Madame  la 
Comtesse,  afin  qu'elle  se  daigne  ne  pas  te  pousser  au 
désespoir  par  trop  de  rigueur.  On  pourrait,  par  exem- 
ple, suivre  la  chose,  mais  sans  ardeur,  et  seulement 
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pour  se  tenir  en  haleine  ;  ne  prendre  que  trois  ou 
quatre  leçons  par  semaine,  et,  ces  jours-là,  supprimer 
d'autres  occupations.  Voilà  à  peu  près  mon  idée;  mais 
cependant  je  m'en  rapporte  en  définitive  à  ta  gouver- 
nante que  je  ne  puis  honnêtement  congédier,  vu  le 
service  qu'elle  m'a  rendu  le  i6  juin  1787,  et  tant  d'au- 
tres encore. 

Adieu,  petite  enfant. 


XXII 

A  la  Même. 

Saint-Pétersbourg,  26  décembre  1804. 

Voici,  je  crois,  ma  très  chère  enfant,  le  premier  ser- 
mon que  je  t'aurai  adressé  de  ma  vie  ;  et  encore  il  te 
fait  honneur,  puisqu'il  ne  roulera  guère  que  sur  l'ex- 
cès du  bien.  Je  suis  enchanté  de  ton  goût  pour  la  lec- 
ture, et,  jusqu'à  présent,  je  n'avais  pas  fait  grande 
attention  au  dégoût  qui  en  résulte  pour  les  ouvrages 
de  ton  sexe  ;  mais  comme  tu  as  déjà  bâti  d  assez  bons 
fondements,  et  que  je  crains  que  tu  ne  sois  entraînée 
trop  loin,  je  veux  te  dire  ma  pensée  sur  ce  point  im- 
portant, d'autant  plus  que,  par  certaines  choses  qui 
me  sont  revenues  par  ricochet,  je  vois  que  certaines 
gens  commencent  à  raisonner  sur  tes  goûts. 

Tu   as  probablement  lu  dans  la  Bible  ^   ma  chère 
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Adèle  :  «  La  femme  forte  entreprend  les  ouvrages  les 
plus  pénibles^  et  ses  doigts  ont  pris  le  fuseau.  »  Mais 
que  diras-tu  de  Fénelon,  qui  décide  avec  toute  sa  dou- 
ceur :  (c  La  femme  forte  file  ^  se  cache  .^  obéit,  et  se  tait.  » 
Voici  une  autorité  qui  ressemble  fort  peu  aux  précé- 
dentes, mais  qui  a  bien  son  prix  cependant:  c'est  celle 
de  Molière,  qui  a  fait  une  comédie  intitulée  les 
Femmes  savantes.  Crois-tu  que  ce  grand  comique, 
ce  juge  infaillible  des  ridicules,  eût  traité  ce  sujet,  s'il 
n'avait  pas  reconnu  que  le  titre  de  femme  savante 
est,  en  effet,  un  ridicule  ?  Le  plus  grand  défaut  pour 
une  femme,  mon  cher  enfant,  c'e^^  d'être  homme.  Pour 
écarter  jusqu'à  l'idée  de  cette  prétention  défavorable, 
il  faut  absolument  obéir  à  Salomon,  à  Fénelon,  et  à 
Molière  ;  ce  trio  est  infaillible.  Garde-toi  bien  d'envi- 
sager les  ouvrages  de  ton  sexe  du  côté  de  l'utilité  ma- 
térielle, qui  n'est  rien  ;  ils  servent  à  prouver  que  tu 
es  femme  et  que  tu  te  tiens  pour  telle,  et  c'est  beau- 
coup. Il  y  a  d'ailleurs  dans  ce  genre  d'occupation  une 
coquetterie  très  fine  et  très  innocente.  En  te  voyant 
coudre  avec  ferveur,  on  dira  :  «  Croiriez-vous  que  cette 
jeune  demoiselle  lit  Klopstock  et  le  Tasse  ?  »  Et  lors- 
qu'on te  verra  lire  Klopstock  et  le  Tasse,  on  dira  : 
((  Croiriez-vous  que  cette  demoiselle  coud  à  mer- 
veille ?  ))  Partant,  ma  fille,  prie  ta  mère,  qui  est  si  gé- 
néreuse, de  t'acheter  une  jolie  quenouille,  un  joli  fu- 
seau ;  mouille  délicatement  le  bout  de  ton  doigt,  et 
puis  vrrr  !  et  tu  me  diras  conuneîit  les  choses  toin^nent. 
Tu  penses  bien,  ma  chère  Adèle,  que  je  ne  suis 
pas  ami  de  l'ignorance  ;  mais  dans  toutes  les  choses 
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il  y  a  un  milieu  qu'il  faut  savoir  saisir:  le  goût  et  l'ins- 
truction, voilà  le  domaine  des  femmes.  Elles  ne  doi- 
vent point  chercher  à  s'élever  jusqu'à  la  science,  ni 
laisser  croire  qu'elles  en  ont  la  prétention  (ce  qui  re- 
vient au  même  quant  à  l'effet)  ;  et  à  l'égard  même  de 
l'instruction  qui  leur  appartient,  il  y  a  beaucoup  de 
mesure  à  garder  :  une  dame,  et  plus  encore  une  de- 
moiselle, peuvent  bien  la  laisser  apercevoir,  mais  ja- 
mais la  montrer. 

Voilà,  ma  bonne  Adèle,  ce  que  j'avais  à  te  dire  sur 
ce  chapitre  important;  et  j'attends  de  ton  bon  sens, 
de  ta  volonté  ferme  et  de  ta  tendresse  pour  moi,  que 
tu  me  donneras  pleine  satisfaction.  Je  suis  parfai- 
tement content  de  toi,  mon  cher  enfant  ;  je  m'occupe 
de  toi  jour  et  nuit,  imaginant  ce  qui  peut  perfec- 
fectionner  ton  caractère  :  c'est  dans  cet  esprit  que  je 
t'adresse  ce  petit  sermon  paternel.  Ainsi,  garde-toi  de 
prendre  des  instructions  pour  des  reproches. 

A  propos,  j'espère  que  ta  mère  t'a  fait  ma  com- 
mission au  sujet  des  bals.  Je  sais  ce  qu'on  doit  aux 
circonstances  ;  mais  jamais  tu  ne  dois  danser  dans  le 
palais  du  Roi,  je  te  le  défends  expressément,  et  il  en 
faut  dire  la  raison  tout  haut  :  Jamais  je  ne  danserai 
dans  le  palais  du  Roi  à  qui  mon  père  doit  tout.  Puisque 
je  te  l'écris  en  toutes  lettres,  je  n'ai  pas  peur  qu'on  le 
lise  à  la  poste.  La  délicatesse,  la  fidélité,  l'honneur 
sont  respectés  partout.  D'ailleurs,  si  l'on  vous  chasse, 
vous  savez  le  chemin  de  Venise. 


70  LETTRE 


XXIII 

A  la  Même. 

Saint-Pétersbourg,  1804. 

Tu  sauras,  ma  très  chère  femme  puinée,  que  je  ne 
ne  t'ai  point  oubliée  du  tout,  mais  que  malheu- 
reusement les  lettres  perdues  comptent  comme  si 
elles  étaient  arrivées.  Le  17  septembre,  je  t'ai  écrit 
une  longue  lettre,  où  je  te  faisais  l'histoire  bouffonne 
du  mariage  de  mon  laquais.  Longtemps  après,  je  t'en 
écrivis  une  autre  éminemment  philosophique,  où  je 
te  prouvais  jusqu'à  la  démonstration,  l'indispensable 
nécessité  de  filer  de  temps  en  temps  et  d'être  cocasse 
dans  l'occasion.  Je  m'en  vais  te  quereller  aussi,  ma 
chère  femme.  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  ?  Pour- 
quoi ne  me  dis-tu  pas  que  rats  numéros  ne  se  suivent 
pas?  Alerte,  Mademoiselle,  tenez  vos  registres.  Je 
suis  enchanté  que  tu  aies  entendu  la  fameuse  Espa- 
gnole ;  pour  moi,  je  t'avoue  que  la  musique  m'assas- 
sine. Je  ne  puis  entendre  un  clavecin  sans  que  toutes 
les  touches  frappent  sur  mon  cœur,  et  souvent  je  le 
dis  :  à  tout  moment,  je  crois  la  voir  entrer;  il  me 
semble  qu'elle  va  se  placer  devant  ce  clavier,  et  jouer 
mes  airs  !  Tout  le  monde  la  connaît,   et  souvent  on 
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m'en  demande  des  nouvelles.  Sais-tu  que  ceci  tient 
prodigieusement  du  rêve  !  C'est  l'âge,  mon  enfant. 

Je  suis  ravi  de  tous  les  détails  que  ta  mère  m'écrit 
sur  l'éducation  des  trois  enfants.  Je  vois  que  vous 
employez  le  temps  en  conscience,  et  que  vos  peines  ne 
sont  pas  perdues.  Quelles  bénédictions  vous  donnerez 
un  jour  à  cette  mère  pour  avoir  su  aller  son  train  et 
laisser  dire.  Cela  s'appelle  une  force  d'esprit  imper- 
turbable. Moi,  je  me  serais  dégoûté  cent  fois  ;  mais 
si  je  n'ai  pas  le  talent  de  faire,  je  n'ai  pas  au  moins  le 
défaut  de  ne  pas  savoir  apprécier  ceux  qui  font.  Au 
reste,  tu  sauras,  ma  chère  Adèle,  que  j'ai  conservé  une 
copie  de  la  lettre  que  je  t'ai  écrite  sur  la  quenouille. 
Ainsi,  dans  le  cas  où  l'original  ne  te  sera  pas  parvenu, 
je  te  ferai  passer  la  copie.  J'insiste  sur  ce  point,  comme 
très  essentiel  à  tes  intérêts. 

Tu  diras  à  Rodolphe,  à  qui  je  n'ai  pu  tout  dire  dans 
une  feuille,  que  je  l'exhorte  à  continuer  son  travail 
sur  les  poètes  français.  Qu'il  se  les  mette  dans  la  tête, 
surtout  l'inimitable  Racine  :  n'importe  qu'il  ne  le 
comprenne  pas  encore.  Je  ne  le  comprenais  pas 
lorsque  ma  mère  venait  le  répéter  sur  mon  lit,  et 
qu'elle  m'endormait,  avec  sa  belle  voix,  au  son  de 
cette  incomparable  musique.  J'en  savais  des  centaines 
de  vers  longtemps  avant  de  savoir  lire  ;  et  c'est  ainsi 
que  mes  oreilles,  ayant  bu  de  bonne  heure  cette 
ambroisie,  n'ont  jamais  pu  souffrir  la  piquette. 
Rodolphe  a  fort  bien  fait  de  m'envoyer  un  portrait 
àQ  Constance,  en  attendant  celui  que  f  attends  :  il 
n'y  a  dans  cette  effigie  aucun  trait  qui  me  déplaise  ; 
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embrasse-la  pour  moi  des  deux  côtés  ;  dis-lui  que 
j'admire  sa  belle  écriture.  Bonjour,  mademoiselle 
Adèle  ;  continuez  à  contenter  vos  parents.  Dieu  vous 
bénisse  !  Je  croyais  écrire  à  Madame  votre  mère,  mais 
il  n'y  a  plus  moyen  ;  aussi  bien  ce  serait  peut-être 
une  indécence  d'écrire  sur  l'enveloppe  à  une  dame  de 
son  rang  :  ce  sera  donc  pour  un  autre  courrier.  Pré- 
sentez-lui mes  hommages.  E  con  rererente  ossequio 
mi  protesto. 


XXIV 

A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  14  février  i8o5. 

Frère  Nicolas,  je  commençais  à  croire  que  tu  me 
méprisais,  et  je  tenais  déjà  la  plume  pour  t'en  deman- 
der raison,  lorsque  voilà  la  gente  épître  à  l'ami  Xavier 
qui  nous  a  fait  un  plaisir  infini,  en  nous  prouvant 
que  tu  ne  nous  avais  point  retiré  tes  bontés.  Sur  tous 
ces  nous,  tu  vas  dire  :  a  Est-ce  que  vous  êtes  ensemble, 
messieurs  mes  frères?»  Nous  l'étions,  mon  cher 
ami,  lorsque  ta  lettre  est  arrivée.  Un  beau  matin  que 
je  songeais  creux  dans  mon  lit,  j'entends  ouvrir  ma 
porte  avant  que  la  sonnette  eût  donné  le  signal. 
Surpris  de  cette  violation  de  l'étiquette,  je  crie  : 
Qu'est-ce  que  c^est  donc  que  cela  ?  C'est  ton  frère,  me 
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répond  Xavier,  en  ouvrant  mes  rideaux.  Comme 
l'heure  des  apparitions  était  passée  depuis  longtemps, 
je  n'eus  pas  le  moindre  doute  sur  la  réalité  de  l'aven- 
ture. Je  te  laisse  à  penser  si  nous  nous  sommes  gaudis 
ensemble.  Cette  réunion,  au  reste,  n'a  pas  été  de 
longue  durée.  Il  était  venu  avec  un  jeune  Chambellan 
qui  a  ses  affaires  à  Pétersbourg  et  une  jolie  femme  à 
Moscou.  Ses  projets  n'ayant  pu  s'exécuter  ici,  le 
contre  poids  de  Moscou  l'a  entraîné  au  bout  de  seize 
jours  bien  comptés  ;  et  mon  frère,  qui  lui  avait 
promis  de  ne  pas  l'abandonner,  a  dû  repartir  aussi.  — 
Il  a  donc  fait  quatre  cents  lieues  pour  passer  seize 
jours  avec  moi.  Cela  s'appelle  en  Russie  une  course. 
Je  commence  à  m'y  habituer.  Moi  qui  mettais  jadis 
deS  bottes  pour  aller  à  Sonaz,  si  je  trouvais  du  temps, 
de  l'argent  et  des  compagnons,  je  me  sens  tout  prêt 
à  faire  une  course  à  Tobolsk,  voir  au  Kamtschatka. 
Peu  à  peu  je  me  suis  mis  à  mépriser  la  terre  ;  elle  n'a 
que  neuf  mille  lieues  de  tour.  —  Fi  donc!  c'est  une 
orange.  Quelquefois,  dans  mes  moments  de  solitude, 
que  je  multiplie  autant  qu'il  est  possible,  je  jette  ma 
tête  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil  ;  et  là,  seul  au 
milieu  de  mes  quatre  murs,  loin  de  tout  ce  qui  m'est 
cher,  en  face  d'un  avenir  sombre  et  impénétrable,  je 
me  rappelle  ces  temps  où,  dans  une  petite  ville  de  ta 
connaissance,  la  tête  appuyée  sur  un  autre  dossier,  et 
ne  voyant  autour  de  notre  cercle  étroit  (quelle  imper- 
tinence, juste  ciel  !)  que  de  petits  hommes  et  de  pe- 
tites choses,  je  me  disais  :  «  Suis-je  donc  condamné  à 
vivre  et  mourir  ici,  comme  une  huître  attachée  à  son 
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rocher?»  Alors  je  souffrais  beaucoup  :  j'avais   la  tête 
chargée,  fatiguée,  aplatie  par  l'énorme  poids  du  rien; 
mais   aussi    quelle    compensation  !    Je    n'avais    qu'à 
sortir  de  ma  chambre  pour  vous  trouver,   mes  bons 
amis.    Ici  tout  est  grand,   mais  je  suis  seul  ;  et,    à 
mesure   que  mes  enfants    se   forment,   je   sens   plus 
vivement  la  peine   d'en  être  séparé.  Au  reste,  je  ne 
sais    pas  trop  pourquoi   ma  plume,  presque  à  mon 
insu,  s'amuse  à  te  griffonner  ces  lignes  mélancoliques, 
car  il  y  a  bien  quelque  chose  de  mieux  à  t'apprendre. 
Xavier  rentre  au  service  de  la  manière  la  plus  agréable 
pour  lui  et    pour  nous  ;  cette  dissonance    qui  nous 
choquait  l'oreille  n'existe  plus,  et  nous  voilà  à  l'unis- 
son. On  vient  d'organiser  ici  le  Département  de  l'Ami- 
rauté. Il  y  a  une  partie  militaire  et  une  partie  scienti- 
fique. De   celle-ci   dépendent   une    bibliothèque,    un 
musée,  un  cabinet  de  physique,  etc.,  et  notre  frère  a 
été  fait  directeur  de  cet  établissement,  avec  deux  mille 
roubles  de  traitement;  c'est  ici  la  paye  d'un  général- 
major.  Il  était  libre  de  passer  dans  l'ordre  civil  avec 
le  rang  de  lieutenant-colonel  ;  mais   il  est  soldat,  il 
veut  toujours  l'être  :  je  crois  qu'il  a  raison,  d'autant 
plus   qu'il    conserve   son  ancienneté    comme  s'il    ne 
s'était  jamais   retiré    du    service.    Te  parler  de    ma 
reconnaissance    envers   Sa  Majesté  Impériale  serait, 
je  crois,  quelque  chose  de  fort  inutile.  Il  y  a  longtemps 
que  je  n'ai  pas  eu  un  aussi  grand  plaisir.  Au  reste,  les 
traits  d'auguste  délicatesse  et  de  générosité  chevale- 
resque sont  fréquents  à  cette  Cour;  je  veux  t'en  citer 
un  exemple. 
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Il  y  a  ici  un  Français  dont  le  caractère  et  les  aven- 
tures méritent  de  fixer  l'attention.  C'est  M.  de 
Moutiers,  l'un  des  respectables  Gardes  du  Corps  qui 
accompagnèrent  Louis  XVI  dans  sa  malheureuse 
fuite  de  Varennes  ;  il  était  masqué  en  laquais,  et  s'ap- 
pelait Melchior.  Un  soir  que  l'auguste  caravane  se 
reposait  dans  je  ne  sais  quelle  petite  auberge,  le  Roi 
lui  dit  :  ((  Mon  cher  de  Moutiers,  comment  pourrai-je 
récompenser  le  service  que  vous  me  rendez  ?  )>  — • 
«  Sire  (répondit  le  brave  homme  avec  une  espèce 
d'enthousiasme),  je  veux  que  vous  donniez  à  ma 
famille  le  nom  que  je  porte  aujourd'hui  pour  vous 
sauver  :  je  veux  qu'elle  s'appelle  Melchior.  »  — 
«  Fort  bien,  mon  ami,  reprit  le  Roi  ;  mais  je  vous  fais 
Comte.  Vous  êtes  le  comte  Melchior  de  Moutiers.  » 
—  Les  malheurs  qui  suivirent  ne  sont  que  trop 
connus  ;  il  serait  inutile  d'en  parler.  Le  comte  de 
Moutiers,  ruiné  et  fugitif  comme  tant  d'autres,  échut 
à  Berne,  où  une  demoiselle  riche  et  noble  l'aima,  le 
lui  dit,  l'épousa,  et  se  fit  catholique,  véritablement 
pour  le  recompenser.  Bientôt  l'abjuration  et  l'émi- 
gration ruinèrent  la  femme  comme  le  mari.  Ils  vivaient 
l'un  et  l'autre  très  étroitement  à  Munich,  avec  trois 
enfants,  lorsqu'il  reçut  l'ordre  d'en  partir  à  l'époque 
trop  mémorable  du  mois  d'avril  dernier.  La  femme 
était  malade  :  on  n'y  eut  aucun  égard.  Enfin,  après  de 
longs  pourparlers,  on  consentit  à  laisser  tranquille  la 
femme  malade  (ce  que  c'est  que  l'humanité!),  à  con- 
dition que  le  mari  partirait.  Celui-ci  demande  un 
passe-port  à  l'ambassadeur  d'Autriche  pour  venir  en 
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Russie  ;  il  est  refusé.  —  Mais,  par  charité,  laissez- 
moi  passer  au  moins  par  transit,  comme  une  mar- 
chandise prohibée.  —  Point  de  raison.  —  Il  s'adresse 
à  la  Prusse.  —  Permis  de  passer,  à  la  charge  de  ne 
pas  séjourner.  Enfin,  il  est  ici,  sans  feu  ni  lieu,  et  ne 
sachant  de  quel  bois  faire  flèche.  Peu  à  peu  on  le 
connaît,  on  prend  intérêt  à  lui,  on  l'invite,  et  il  a 
l'honneur  de  dîner  chez  M.  de  Narischkin  avec 
Mgr  le  Grand-Duc,  qui  lui  fait  conter  son  histoire. 
Le  Prince  apprend  qu'un  autre  Français  émigré , 
nommé  M.  de  Bonsaison,  qui  est  employé  dans  la 
maison  des  Cadets,  était  venu  chercher  M.  de  Moutiers, 
et  lui  avait  dit  :  «Monsieur,  je  n'ai  qu'un  petit  loge- 
ment et  de  faibles  moyens;  mais  je  ne  puis  supporter 
l'idée  d'un  homme  comme  vous  à  l'auberge  :  venez 
chez  moi.  »  Le  surlendemain,  le  Grand-Duc  s'est 
rendu  à  l'école  des  Cadets,  où  il  a  dit  publiquement  à 
M.  de  Bonsaison  :  «  Monsieur,  je  suis  venu  exprès 
pour  vous  remercier  de  votre  conduite  à  l'égard  de 
M.  le  comte  de  Moutiers,  et  je  veux  avoir  le  plaisir  de 
vous  embrasser  »  ;  ce  qu'il  a  fait.  Ensuite,  il  a  donné 
à  M.  de  Moutiers  un  logement  dans  le  palais  de 
marbre,  qui  appartient  aujourd'hui  à  Son  Altesse 
Impériale,  et  neuf  cents  roubles  de  pension  sur  sa 
cassette.  Le  Français  était  au  comble  de  ses  vœux, 
d'autant  plus  que,  dans  ce  pays,  le  logement  emporte 
toujours  la  lumière  et  le  bois.  Bientôt  après  il  reçoit, 
sans  en  avoir  eu  le  plus  léger  avant-goût^  une  lettre 
de  M.  deMourawief,  ministre  du  Cabinet,  par  laquelle 
ce  dernier  lui  transmet  l'expédition  authentique  de 
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Sa  Majesté  Impériale,  qui  assigne  à  M.  le  comte  de 
MoLitiers  une  pension  viagère  de  quatorze  cents 
roubles,  dont  la  moitié  sera  réversible  à  sa  femme, 
comme  un  témoignage  de  l'estime  de  Sa  Majesté  pour 
-le  noble  dévouement  de  M.  de  Mouticrsà  la  personne 
de  son  maître.  —  Il  faut  entendre  ce  père  et  ce  mari 
qui  n'a  plus  de  soucis  et  qui  va  jouir  de  sa  famille  ! 

Lorsqu'on  a  conté  de  pareils  traits,  il  faut  se  taire, 
car  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  louer  assez. 

Il  y  a  un  siècle,  plus  ou  moins,  que  je  t'ai  envoyé 
une  procuration,  bien  inutile  peut-être  ;  cependant  il 
est  bon  que  tu  l'aies;  mande-moi  si  tu  l'as  reçue.  Je 
ne  compte  plus  du  tout  sur  ce  drôle  de  S L'hon- 
nête homme  qui  va  à  la  messe  est  plus  honnête  homme 
que  l'honnête  homme  qui  n'y  va  pas  ;  mais  le  fripon 
qui  y  va  est  aussi  plus  fripon  que  le  fripon  qui  n'y  va 
pas.  Ainsi  n'en  parlons  plus  ;  jamais  il  ne  me  donnera 
un  centime. 

J'ai  été  ravi  de  la  belle  poésie  que  vous  avez  envoyée 
à  Moscou  il  y  a  quelques  mois.  Les  strophes  sont 
charmantes,  et  le  révérend  André  Malherbe  n'est  pas 
moins  parfait  dans  son  genre.  Mon  frère  Xavier  dit 
une  fort  plaisante  chose  à  ce  sujet.  Il  prétend  que  vous 
êtes  nécessairement  possédés  du  diable,  vu  qu'à  notre 
âge  les  Muses  n'en  s'en  mêlent  plus.  Sed  de  his  satis. 

Je  ne  puis  écrire  autant  que  je  le  voudrais,  mais  ja- 
mais je  ne  vous  perds  de  vue.  Vous  êtes  tous  dans  mon 
cœur;  vous  ne  pouvez  en  sortir  que  lorsqu'il  cessera 
de  battre.  A  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de 
famille,  les  souvenirs  de  l'enfance  me  ravissent  de 
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tristesse.  Je  vois  ma  mère  qui  se  promène  dans  ma 
chambre  avec  sa  figure  sainte,  et,  ent'écrivant  ceci,  je 
pleure  comme  un  enfant.  Il  y  a  bien  d'autres  person- 
nes que  je  me  rappelle,  quoiqu'elles  soient  infiniment 
moins  intéressantes  pour  moi;  mais  ces  personnes 
m'attristent  d'une  autre  manière,  je  veux  dire  en  m'ou- 
bliant.  J'en  veux  surtout  à  ce  glaçon  de  la  gi^ande 
place.  Peut-on  avoir  joué,  pensé,  vécu,  raisonné  et 
travaillé  ensemble  pendant  je  ne  sais  combien  d'an- 
nées, et  s'oublier  ensuite  ?  S'il  y  a  eu  jadis  quelque 
froideur  entre  nous,  je  pourrais  bien  rappeler  à  ce 
propos  une  saillie  sublime  de  mon  père  :  — Ah!  l'ani- 
mal, il  croit  que  je  m'en  souviens.  —  Mais  tout  dépend 
du  caractère.  Mon  acier  a  frappé  ce  caillou  dans  tous 
les  sens  :  jamais  je  n'ai  pu  en  tirer  une  étincelle.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  entre  nous  ;  rien  n^a  changé,  rien 
ne  peut  changer.  N'ai-je  pas  bien  dit  ? 


XXV 

A  M"'"  la  Barortiie  de  Pont^  à  Vienne. 

Saint-Pétersbourg,  10  (3o)  mars  i8o5. 

Oui,  Madame,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  mois  de  juil- 
let ;  et  si  je  n'ai  pas  répliqué,  c'est  que  l'exactitude  dans 
le  commerce  épistolaire  est  devenue  pour  moi  une 
chose  impossible.  C'est  une  chanson  que  je  répète  à 
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tous  mes  amis.  En  vérité,  je  suis  condamné  à  l'impo- 
litesse, comme  on  l'est,  dans  la  bonne  compagnie,  au 
fouet  ou  aux  galères.  La  malédiction  originelle,  tou- 
chant le  travail,  est  descendue  à  plomb  du  papa  Adam 
jusqu'à  moi  :  d'honneur,  c'est  une  primogéniture 
formelle.  J*ai  beaucoup  d'affaires  et  point  de  soutiens  : 
la  délicatesse  m'empêche  d'en  demander.  Le  grand 
monde  me  fait  perdre  beaucoup  de  temps.  D'ailleurs, 
Madame  la  Baronne,  vous  sentez  bien  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  fermer  tout  à  fait  les  livres.  Je  me  sens 
même  brûlé  plus  que  jamais  par  la  fièvre  de  savoir. 
C'est  un  redoublement  que  je  ne.  puis  vous  décrire.  Les 
livres  les  plus  curieux  me  poursuivent,  et  viennent 
d'eux-mêmes  se  placer  sous  ma  main.  Dès  que  V inef- 
fable diploînatie  me  laisse  respirer  un  moment,  je  me 
précipite,  malgré  tous  les  avertissements  de  la  poli- 
tesse, sur  cette  pâture  chérie,  sur  cette  espèce  d'am- 
broisie dont  l'esprit  n'est  jamais  rassasié.  Et  voilà  ce 

qui  fait  que potre  ami  est  muet.  Ce  qui  soit  dit 

cependant  sans  m'égaler  tout  à  fait  à  Sganarelle,  car 
je  prétends  que  mes  raisons  valent  mieux  que  les 
siennes.  Quant  à  vous,  Madame,  j'allais  vous  dire  : 
Vous  n'ave^pas  les  mêmes  raisons  pour  ne  pas  m' écrire; 
puis  tout  à  coup  j'ai  retenu  ma  plume,  en  songeant 
que  vous  aviez  pour  n'écrire  à  personne  la  meilleure 
de  toutes  les  raisons  possibles,  celle  de  vous  trouver 
dans  l'enthousiasme  de  la  composition.  Dans  tous  les 
genres,  l'homme  se  plaît  à  créer;  rien  ne  l'occupe, 
rien  ne  l'absorbe  plus  justement.  Ainsi,  Madame, 
jusqu'à  ce  que  le  nouveau  roman  soit  fait  et  parfait,  je 
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VOUS  remercierai  de  vos  lettres,  mais  je  n'oserai  point 
en  demander. 

J'ai  beaucoup  ri,  dans  le  temps,  de  votre  équivoque 
sur  la  scèîîe  de  Voratoire  dont  je  vous  avais  parlé  dans 
ma  dernière  lettre,  au  sujet  de  la  Duchesse  de  la 
Vallière.  J'entendais  parler  de  la  scène  dans  l'oratoire 
de  la  Duchesse,  une  des  plus  belles  choses  que  je  con- 
naisse dans  ce  genre,  et  non  de  l'autre  aventure  da:is 
l'oratoire  de  la  Reine.  A  ne  considérer  que  le  mérite 
littéraire  du  livre,  je  trouve  que  l'ouvrage  serait  irré- 
prochable, si  l'on  en  retranchait  quelques  longueurs 
extrêmement  fatigantes,  et,  avant  tout,  l'épître  dédica- 
toire  à  7non  ami  Pie?^re  Lombard^  qui  est  véritable- 
ment un  solécisme  de  convenance.  Mais  savez-vous 
bien.  Madame  la  Baronne,  que  les  Anglais  me  sem- 
blent avoir  attaqué  ce  livre  avec  beaucoup  d'avantages 
du  côté  de  la  morale  ?  J'ai  lu  dans  leurs  journaux  qu'à 
tout  prendre,  la  Duchesse  de  la  Vallière  est  un  livre 
dangereux  ;  qu'il  embellit  le  vice  ;  qu'il  encourage  les 
penchants  désordonnés  d'une  jeune  personne,  en  lui 
montrant  de  loin  le  repentir  et  la  pénitence,  espèce  de 
port  à  la  vérité  très  sûr  et  très  respectable,  mais  où 
tous  les  îiaufragés  n'arrivent  pas,  à  beaucoup  près  ; 
que  la  maîtresse  d'un  roi  marié  est  une  coquine, 
comme  celle  d'un  laquais,  etc.,  etc.  En  vérité,  ce  n'est 
pas  tant  mal  dit.  Je  ne  sais  que  vous  dire,  au  reste,  de 
l'inconcevable  auteur  du  livre.  Comment  peut-on 
toujours  bien  dire  et  toujours  mal  faire  ?  Je  la  méprise 
plus  que  si  elle  affichait  la  perversité.  On  m'a  assuré 
ici  très  distinctement  qu'elle  s'était  parfaitement  con- 
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vertie.  Ainsi  soit-il  ;  mais  j'en  doute  extrêmement. 
Vous  m'avez  rendu  justice,  Madame,  et  vous  m'avez 
traité  comme  un  père,  en  me  parlant  de  l'esprit  et  des 
talents  de  votre  aimable  fils.  Certainement,  il  n'y  a 
rien  de  mieux  que  ces  réponses  que  vous  m'avez  fait 
connaître,  et  toute  mère  doit  vous  envier  la  douceur 
de  les  entendre.  J'y  ai  pris,  je  vous  Tassure,  un  singu- 
lier plaisir.  Je  ne  suis  pas  moins  enchanté  que  vous 
ayez  fait  le  pas  décisif,  pour  l'établissement  de  Mon- 
sieur votre  fils  :  quelquefois  je  songe  que  vous  avez 
fait  tout  aussi  bien  pour  ce  monde  que  pour  l'autre, 
en  retournant  au  giron  de  notre  sainte  mère.  Si  vous 
aviez  continué  à  dire  votre  Credo  en  français,  votre 
charmant  jeune  homme  aurait  bien  pu  se  voir  un  jour 
conseiller  à  Lausanne  ou  à  Moudon,  ce  qui  est  cer- 
tainement un  fort  bel  état,  mais  cependant  il  vaut 
bien  tout  autant  être  Chambellan  de  Sa  Majesté  Impé- 
riale, Royale,  Apostolique.  A  propos  de  Credo^  si 
j'avais  encore  le  plaisir  de  vous  voir,  je  serais  en  état 
de  vous  présenter  mille  réflexions  nouvelles  qui, 
j'ose  m'en  flatter,  vous  feraient  trouver  encore  meilleur 
le  parti  que  vous  avez  pris.  J'ai  d'assez  beaux  recueils; 
mais  le  temps  d'en  tirer  parti  n'est  pas  arrivé.  Votre 
amie,  ou  notre  amie,  Madame  de  P***,  vous  a-t-elle 
imitée  ?  —  Pourquoi  pas,  s'il  vous  plaît  ?  Avez-vous 
maintenant  quelque  correspondance  avec  elle  ?  Pou- 
vez-vous  lui  faire  passer  mes  compliments  ?  Quand 
une  fois  on  s'est  connu  entre  hommes  et  femmes,  de 
deux  manières,  je  veux  dire  en  très  bien  ou  en  très 

mal,  je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  brutal  que  de 
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s'oublier.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  à  chica- 
ner sur  le  comment  et  le  pourquoi.  Mais  je  dirai  tou- 
jours, comme  Dacier  :  <(  Ma  remarque  subsiste  )). 

Il  n'y  a  pas  moyen,  Madame,  de  rien  ajouter  à  ce 
que  vous  dites  sur  vos  amis.  Ils  seront  tout  ce  qu'on 
voudra,  mais  ils  ne  sont  pas  aimables. — Sacrifie^  aux 
Grâces^  disait  un  ancien  ;  c'est  ce  qu'on  devrait  leur 
dire  sans  cesse.  Pour  moi,  je  les  considère  infiniment; 
mais  je  ne  sais  qu'en  faire,  malgré  ma  bonne  volonté. 
Je  voudrais  bien  être  le  seul  de  cet  avis,  et  je  voudrais 
encore  plus  que  ce  caractère  n'influât  que  sur  les  peti- 
tes relations  sociales,  he  jeune  homiiie  est,  en  effet,  ici 
depuis  longtemps  :  je  le  vois  quelquefois  ;  mais  nous 
sommes  jusqu'à  présent  comme  ces  métaux  hétéro- 
gènes qui  fondent  dans  le  fourneau,  l'un  à  côté  de 
l'autre,  sans  pouvoir  se  mêler.  J'espère  qu'à  la  fin  l'a- 
malgame se  fera  ;  et  même  je  serais  déjà  content  si, 
sur  votre  parole,  je  n'avais  pas  attendu  plus  que  de  la 
politesse.  L'aigle  dont  vous  me  parlez  pourrait  bien, 
selon  que  les  choses  tourneront,  être  mis  au  rang  des 
oiseaux  de  basse-cour.  Il  faut  attendre.  En  attendant, 
je  vous  avoue  que  j'ai  de  violents  préjugés  contre  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  notî^e  bord.  Il  n'y  a  qu'un  bon  parti  ; 
il  n'y  a  qu'un  bon  système;  mais  c'est  ce  qu'il  n'est 
pas  possible  de  faire  comprendre  dans  ce  fameux  pays, 
où  l'on  comprend  tant  de  choses.  Mais  qui  est-ce  qui 
comprend  dans  ce  moment  rQui  est-ce  qui  a  compris? 
Et  qui  est-ce  qui  comprendra  ?  Vous  dites  fort  bien 
Madame  :  Eh  !  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en 
miracles}  —  Il  en  est  un  surtout  que  je  ne  cesse  d'ad- 
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mirer  depuis  douze  ans.  Tout  marche  de  soi-même  (je 
m'entends  néanmoins),  et  jamais  les  mains  étrangères 
ne  peuvent  influer  sur  des  plans  arrêtés.  Ce  miracle, 
loin  de  me  décourager,  me  remplit  d'espérance.  Je  me 
dis  que  tout  ce  qui  doit  tomber  tombera,  comme  tout 
ce  qui  devait  tomber  est  tombé,  au  milieu  de  tous  les 
appuis  imaginables. 

Depuis  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  j'ai 
acquis  un  beau  collier  vert  :  j'ai  été  fait  chevalier 
grand'-croix  de  Saint-Maurice.  Puissé-je  avoir  beau- 
coup de  cadets  ! 

Adieu,  Madame  la  Baronne.  Voilà  beaucoup  de  ba- 
vardage, en  vérité.  Souvenez-vous  toujours  un  peu  de 
moi,  je  vous  en  prie,  et  croyez-moi  pour  toujours 
votre  dévoué  serviteur  et  ami. 


XXVI 

A  Madame 


■k-k-k 


Saint-Pétersbourg,  14  (26)  mars  i8o5. 

Votre  reconnaissance,  Belle  et  Bonne,  est  un  véri- 
table microscope  qui  fait  une  montagne  d'un  grain  de 
sable.  Voulez-vous  à  toute  force  attacher  quelque  mé- 
rite au  courage  de  dire  publiquement  ce  qu'on  pense 
d'une  femme  estimable  ?  Grand  merci  !  Mais  je  vous 
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avoue  que  dans  mon  dictionnaire,  cela  s'appelle  bien 
plus  n'être  pas  lâche  qu'être  courageux.  Combien  je 
suis  reconnaissant,  moi-même.  Madame,  de  toutes  les 
choses  obligeantes  que  vous  me  dites,  et  que  je  suis 
enchanté  de  pouvoir  de  temps  en  temps  ragaillardir 
un  peu  votre  pauvre  cœur  tout  triste  et  tout  meurtri  ! 
Courage,  bonne  Constance  !  Faites  bien  et  laissez  dire. 
Je  ne  puis  m'ôter  de  la  tête  qu'un  beau  jour,  au  milieu 
de  la  tempête,  vous  verrez  tout  à  coup  un  éclaîrci  qui 
vous  consolera;  mais  souvenez-vous  du  proverbe  des 
bonnes  gens  :  Aide-toi^  Dieu  f  aidera.  Lorsqu'un  ba- 
teau est  en  danger,  c'est  fort  bien  fait  de  se  recom- 
mander à  Dieu  ;  mais  cependant  il  faut  ramer.  Ne  lais- 
sez pas  passer  les  jours  l'un  après  l'autre  avec  vos  livres 
et  votre  harpe  :  agissez,  avancez;  aidez  ceux  qui  vous 
aident.  Si  vous  étiez  un  peu  plus  entreprenante,  vous 
seriez  parfaite.  Je  ne  sais  en  vérité  quand  il  me  sera 
possible  de  vous  voir,  malgré  toute  ma  bonne  volonté. 
Ma  vie  entière  est  un  cercle  d'occupations  et  de  devoirs 
tyranniques  dont  je  ne  sais  ni  ne  dois  me  tirer.  Je 
n'aime  pas  d'ailleurs  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  sou- 
vent. Voulez-vous  que  j'aille  dîner  chez  vous  en  bonne 
fortune  vendredi  prochain?  J'y  mets  trois  conditions. 
Nous  serons  seuls  ;  je  mangerai  maigre,  et  je  m'en  irai 
comme  un  vilain  après  le  café,  car  le  vendredi  est  un 
jour  de  courrier.  Voulez-vous,  Belle,  me  servir  l'ome- 
lette apostolique  et  romaine  ?  nous  sommes  entendus. — 
Ah  !  j'oubliais  de  vous  dire  que  si  je  trouve  chez  vous 
cette  troisième  femme  dont  vous  me  parlez,  ou  que  si 
elle  arrive  avant  dîner,  vous  me  permettrez  de  m'en 
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aller  tout  simplement,  car  je  ne  veux  pas  être  désap- 
pointé. 

Je  ne  sais,  Madame,  ce  que  je  vous  ai  dit  au  sujet 
de  mes  écritures.  Si  j'avais  quelque  raison  de  ne  pas 
laisser  subsister  une  lettre  que  je  vous  adresse,  je  vous 
prierais  de  la  brûler,  sans  le  plus  léger  doute  sur  votre 
bonne  foi  ;  du  reste,  vous  êtes  bien  la  maîtresse  de  faire 
imprimer  les  témoignages  écrits  de  mon  estime  et  de 
mon  affection  :  on  n'y  lira  sûrement  que  ce  qu'on  a 
entendu  dans  mes  conversations.  Adieu,  Madame; 
comptez  en  toute  occasion  sur  les  sentiments  les  plus 

dévoués  de 

Votre  sincère  ami. 


XVII 

A  M"^'  la  Comtesse  TrissinOj 
née  Ghillino. 

Saint-Pétersbourg,  26  mars  i8o5. 

C'est  par  ma  faute.  Madame  la  Comtesse,  c'est  par 
ma  faute,  et  c'est  par  ma  très  grande  faute.  Chaque 
jour  je  me  disais  :  Chien  de  paresseux,  sais-tu  ce  qui 
arrivera?  Un  beau  jour,  tu  verras  arriver  une  lettre  de 
cette  aimable  Comtesse  qui  te  préviendra,  et  tu  mour- 
ras de  honte.  J'ai  parfaitement  deviné.  La  lettre  est 
arrivée,  et  me  voilà  tout  honteux.  Maintenant  que  je 
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VOUS  ai  fait  ma  confession,  écoutez  mes  excuses,  Ma- 
dame. Il  y  a  dans  mon  pays  un  proverbe  plein  de  sens 
qui  dit  :  Tai  tant  d'affaires^  que  je  vais  me  coucher. 
C'est  précisément  ce  qui  m'arrive.  J'ai  tant  d'affaires, 
que  je  vais  me  coucher,  ou,  si  vous  voulez  la  vérité, 
comme  en  confession,  j'ai  tant  d'affaires,  que  je  n'en 
fais  qu'une.  //  n'est  pas  bon  à  Vhomme  d'être  seul^  dit 
la  Bible  ;  je  m'en  aperçois  trop.  Je  suis  seul,  et  la 
plus  juste  délicatesse  m'empêche  de  demander  des  ai- 
des. Je  plie  sous  le  faix,  d'autant  plus  que  c'est  ici  un 
devoir  de  conscience  de  perdre  la  moitié  de  la  journée, 
et  qu'on  passe  une  grande  partie  de  la  vie  en  carrosse. 
Ne  pouvant  plus  écrire  à  tout  le  monde,  je  me  suis  mis 
à  n'écrire  à  personne,  excepté  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants.  En  m'excusant  ainsi,  Madame  la  Comtesse, 
je  ne  continue  pas  moins  à  me  frapper  la  poitrine,  car 
j'ai  eu  grand  tort  de  ne  pas  faire  une  distinction  en 
faveur  d'une  personne  que  je  distingue  autant.  Je  ne 
puis  vous  décrire  le  plaisir  avec  lequel  j'ai  vu  arriver 
votre  lettre,  quoiqu'elle  dut  m'apporter  quelques  re- 
mords. Comment  donc!  Elle  se  souvient  toujours  de 
moi,  de  moi,  qui  le  mérite  si  peu  !  Croyez,  Madame  la 
Comtesse,  qu'on  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le 
suis  à  vos  aimables  gronderies  ;  je  veux  cependant  ne 
plus  les  mériter. 

Vous  me  demandez.  Madame,  ce  que  je  dis  de  tout 

ce  qui  se  passe.   N'avcz-vous  jamais  lu  dans  une  fa- 

•     meuse  comédie  française  :  «  Pour  moi,  je  ne  sais  qu'en 

dire.,  voilà  ma  manière  de  penser.  »  Et  moi,  Madame, 

je  pense  précisément  comme  le  divin  Brid'oison  ;  c'est 


A    M"^^    LA    COMTESSE    TRISSINO  87 

l'avis  le  plus  sûr  ;  en  s'y  tenant  mordicus^  on  se  moque 
de  la  critique.  Je  voudrais  bien  rire  avec  le  docteur  de 
ses  aimables  compatriotes.  Il  faut  avouer  qu'en  com- 
parant ce  qu'ils  ont  promis  au  monde  avec  ce  qu'ils 
ont  obtenu,  on  les  trouve  de  fort  jolis  personnages  ! 
Vivent  la  liberté  et  l'égalité  !  Mais  surtout  :  Vivent  les 
droits  de  l'homme  !  qui  sont  bien,  je  vous  l'assure,  la 
plus  belle  chose  du  monde,  après  les  droits  de  la 
femme,  que  je  vénère  infiniment,  et  que  j'ai  tirés  au 
clair  depuis  longtemps.  Attaquez-moi  seulement  sur 
ce  chapitre  :  vous  verrez  si  je  suis  profond. 

Mille  et  mille  grâces.  Madame  la  Comtesse,  des 
nouvelles  que  vous  m'avez  données.  Toutes  les  fois 
qu'il  se  passera  près  de  vous  quelque  chose  d'un  peu 
éclatant,  vous  m'obligerez  toujours  beaucoup  de  m'en 
faire  part;  mais  si  vous  laissez  passer  un  courrier, 
les  gazettes  vous  préviendront  toujours.  Il  y  a  de 
l'artifice  dans  cette  observation.  Que  voulez- vous  ? 
Uégoïsme  et  l'intérêt  se  fourrent  partout. 

Si  j'en  juge  d'après  votre  bonté,  qui  m'est  si  con- 
nue. Madame  la  Comtesse,  vous  me  reprocheriez 
formellement  de  terminer  une  lettre  sans  vous  parler 
de  moi.  Je  commence  par  me  débarrasser  de  ce  qu'il 
y  a  de  désagréable  dans  mon  histoire.  Il  m'est  arrivé 
un  grand  malheur.  Madame.  Vous  rappelleriez-vous, 
par  hasard,  de  m'avoir  vu  une  opale  de  Vicence 
montée  en  bague,  qui  contenait  une  goutte  d'eau? 
Cette  goutte  d'eau  a  beaucoup  fait  parler  ici  ;  on  me 
disait  :  «  Cela  n'est  pas  natin^el.  Oui  !  Non  !  »  Enfin, 
on  n'en  finissait  pas.  On  voulait  même  m'engager  à 
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dessertir  la  bague  pour  faire  l'essai  ;  moi,  je  n'avais 
jamais  voulu  m'y  prêter,  et  j'avais  toujours  beaucoup 
d'amour  pour  ma  bague.  Un  beau  jour,  il  me  prend 
la  fantaisie  de  la  regarder  à  la  lumière.  Adieu,  goutte  ! 
—  Elle  a  disparu.  —  Comment .-  Par  où?  Ma  foi,  je 
n'en  sais  rien  ;  le  fait  est  qu'elle  a  disparu.  J'ai  versé 
des  torrents  de  larmes;  et  quoique  ma  bague  ait  perdu 
toutes  ses  grâces  par  cette  foudroyante  évaporation, 
je  n'ai  pas  eu  la  force  de  m'en  séparer.  Je  la  porte 
toujours  très  honorablement. 

Voilà,  Madame  la  Comtesse,  ce  qui  m'est  arrivé  de 
plus  remarquable  dans  le  genre  triste.  Le  chapitre  du 
bonheur  n'est  malheureusement  pas  saillant  :  néan- 
moins il  est  passable.  Le  climat  (chose  étrange  !)  me 
convient  extrêmement.  Je  suis  certainement  le  seul 
être  humain,  vivant  en  Russie,  qui  ait  passé  deux 
hivers  sans  bottes  et  sans  chapeau.  Je  vis  dans  une 
parfaite  liberté  ;  le  Souverain  est  adorable,  non  point 
en  style  d'épître  dédicatoire,  mais  en  style  de  lettre 
confidentielle.  Enfin,  Madame,  je  n'aurais  nullement 
à  me  plaindre  de  mon  sort,  s'il  ne  me  manquait  pas 
deux  petits  articles  :  ma  famille,  et  quarante  mille 
roubles  de  rente. 

Je  voudrais  bien  répondre  aux  questions  que  votre 
amitié  m'adresse  sur  mes  espérances,  mais  je  vois 
qu'il  ne  me  reste  plus  assez  de  papier.  Qu'il  vous  suf- 
fise de  savoir,  Madame,  que  l'espérance  est,  ainsi  que 
nous  l'enseigne  le  Catéchisme,  une  vertu  indispensa- 
ble pour  le  salut,  tout  comme  la  foi  et  la  charité.  — 
Ai-je  tout  dit  ?  Non.  Il  faut  que  je  vous  gronde  sur 
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l'épithète  ai  insipide  que  vous  osez  donner  à  vos  lettres. 
C'est  une  horreur.  Je  vous  ai  recommandé  la  langue 
italienne,  précisément  dans  l'espérance  d'y  gagner 
quelques  lignes,  même  quelques  syllabes.  Voyez, 
Madame,  comme  vos  lettres  sont  insipides  pour  moi  ! 
—  Mais  vous  savez  bien  ce  qu'il  en  est,  dans  votre 
conscience.  Adieu,  Madame  la  Comtesse.  Ne  m'effacez 
jamais  de  la  liste  de  vos  amis,  malgré  le  temps  et 
l'absence,  et  croyez  que  je  mériterai  constamment  ce 
titre,  lors  même  qu'il  m'arrivera  d'être  paresseux. 
Adieu.  Comment  pourrai -je  jamais  reconnaître  les 
politesses  dont  vous  m'avez  comblé  ?  Ma  mémoire 
me  reporte  sans  cesse  vers  cette  époque  malheureu- 
sement trop  courte,  et  ma  reconnaissance  est  aussi 
fraîche  que  le  jour  où  je  quittai  Rome. 


XVIII 

A  M'"'  la  Comtesse  de  Golti. 

Saint-Pétersbourg,  2  (14)  mai  i8o5. 

Il  me  semble,  Madame  la  Comtesse,  que  vous  êtes 
maintenant  bien  assise,  bien  reposée,  bien  tranquille  ; 
que  vous  n'avez  plus  mal  au  doigt,  et  que  vous  pouvez 
sans  peine  décacheter  les  lettres  de  vos  amis.  Ce  qui 
m'inquiète  encore  infiniment,  c'est  de  savoir  si  vous 
pouvez  les  lire,  car  vos  yeux  sont  toujours  devant  mes 
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yeux  :  je  vais  songeant  combien  ils  vous  ont  fait  souf- 
frir, et  combien  ils  pouvaient  vous  tourmenter  encore. 
Aveugle  moi-même,  je  dois  avoir  plus  qu'un  autre 
compassion  des  aveugles  :  cependant  il  faut  convenir 
que  mon  aveuglement  est  bien  plus  doux  que  celui 
qui  vous  affligeait  lorsque  nous  vous  avons  perdue.  A 
la  vérité,  je  ne  vois  pas  bien  distinctement  si  ce  qui 
est  là,  au  bout  de  ma  table,  est  un  livre,  par  exemple, 
ou  une  boîte;  mais  je  vois  très  distinctement  et  sans 
peine  cette  feuille  de  papier  et  ces  lettres  que  je  trace 
avec  tant  de  plaisir  pour  me  rappeler  à  votre  aimable 
souvenance.  Comment  vous  trouvez-vous,  Madame, 
dans  cette  petite  ville  de  Memel  ?  Quel  Berlin,  bon 
Dieu  !  Il  me  semble  qu'il  a  dû  vous  chiffonner  étran- 
gement rimagination.  Hélas  !  Il  y  a  bien  peu  de  choses 
dans  l'univers  qui  soient  encore  à  leur  place  ;  mais  sur 
l'article  des  déplacements,  c'est  vous,  Madame  la 
Comtesse,  qui  avez  heureusement  l'avantage  sur  moi, 
et  c'est  à  vous  de  me  consoler  :  vous  avez  beau  jeu,  je 
vous  l'assure,  si  vous  l'entreprenez,  vu  que  je  n'ai 
jamais  jugé  à  propos  de  m'échauffer  le  sang  pour  les 
coups  fourrés  de  cette  vieille  guenon  nommée  Foy^tune^ 
et  que  j'ai  toujours  souffert  assez  patiemment  que  la 
pluie  me  mouille.  Mandez-moi,  je  vous  en  prie,  si 
votre  philosophie,  peut-être  moins  robuste,  a  tenu 
devant  le  spectacle  de  tant  de  débris.  Je  vous  plains  de 
tout  mon  cœur,  je  vous  assure,  et  je  désire  de  meil- 
leurs temps  pour  vous.  —  Au  reste.  Madame  la 
Comtesse,  quand  je  dis  :  Mayide^-moi^  cela  me  plaît  à 
dire.  Il  est  entendu  seulement  que  cet  aimable  Comte, 
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mon  rival,  si  bien  traité  (Ah  !  je  n'en  puis  guère  dou- 
ter), aura  pour  agréable  de  prendre  la  plume  et  de 
m'écrire  :  «  La  Dame,  qui  est  là  à  côté  de  moi,  me 
charge  de  vous  dire  telle  et  telle  chose  sur  elle  et  ses 
yeux  ;  et  de  plus,  Monsieur  l'Allobroge,  elle  vous  fait 
ses  compliments.  »  Il  ne  faut  pas  être  trop  exigeant 
avec  les  dames.  Heureux  qui  en  tire  pied  ou  aile, 
autant  qu'il  m'en  souvient.  Jugez,  Madame,  si  je 
voudrais  fatiguer  un  instant  vos  pauvres  yeux. 

Si  par  hasard,  Madame  la  Comtesse,  il  vous  prend 
fantaisie  de  savoir  ce  que  je  fais  et  comment  je  vis, 
j'aurai  bientôt  répondu.  C'est  ce  que  vous  connaissez, 
c'est  le  mouvement  d'une  pendule  :  T/c,  Tac.  Hier, 
aujourd'hui,  demain,  et  toujours.  Il  me  semble  ce- 
pendant que  je  suis  devenu  un  peu  plus  maussade 
depuis  que  je  suis  veuf  :  je  sens  ma  vie  diminuée.  J'ai 
beaucoup  de  peine  à  me  traîner  hors  de  chez  moi  : 
souvent  même  je  me  refuse  aux  dîners  roulants  de 
Pétersbourg,  pour  me  donner  le  plaisir  de  ne  point 
sortir  de  tout  le  jour  ;  je  lis,  j'écris,  ye  fais  mes  études  ; 
car  enfin  il  faut  bien  savoir  quelque  chose.  Après  neuf 
heures,  j'ordonne  qu'on  me  traîne  chez  quelque  dame, 
car  je  donne  toujours  la  préférence  aux  femmes.  Je 
sais  bien,  Madame,  que  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis; 
mais  peu  m'importe,  chacun  a  son  goût.  Ici  donc  ou 
là,  je  tâche,  avant  de  terminer  ma  journée,  de  retrou- 
ver un  peu  de  cette  gaieté  native  qui  m'a  conservé 
jusqu'à  présent  :  je  souffle  sur  ce  feu  comme  une 
vieille  femme  souffle,  pour  rallumer  sa  lampe,  sur  le 
tison  de  la  veillée.  Je  tâche  de  faire  trêve  aux  rêves  de 
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bras  coupés  et  de  têtes  cassées  qui  me  troublent  sans 
relâche  ;  puis  je  soupe  comme  un  jeune  homme,  puis 
je  dors  comme  un  enfant,  et  puis  je  m'éveille  comme 
un  homme,  je  veux  dire  de  grand  matin  ;  et  je  recom- 
mence, tournant  toujours  dans  ce  cercle,  et  mettant 
constamment  le  pied  à  la  même  place,  comme  un 
âne  qui  tourne  la  meule  d'un  battoir.  Je  m'arrête  à 
cette  comparaison  sublime,  en  ajoutant  seulement 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  invariable,  dans  mon  invaria- 
bilité^ que  les  sentiments  éternels  d'attachement  et  de 
respect  que  je  vous  ai  voués  pour  la  vie.  J'embrasse 
de  tout  mon  cœur  ce  cher  Comte  qui  lit  ceci  proba- 
blement ;  car  le  moyen  d'imaginer  qu'il  vous  laisse 
lire  quatre  mortelles  pages,  dont  je  vous  demande 
humblement  pardon  ! 
Je  suis,  etc. 


XXIX 

A  Monseigneur  de  la  Fare, 

Saint-Pétersbourg,  i5  (27)  mai  i8o5. 

Monseigneur, 

Je  profite  avec  empressement  du  départ  de  M.  le 
Chevalier  de  Vernégues  pour  répliquer  sans  gêne  à 
votre  lettre  du  3o  mars.  La  Providence  se  moque  de 
nous,  Monseigneur.  Elle  a  décrété  Vère  des  Frafîçais, 
aux  dépens  de  qui  il  appartiendra  :  voilà  précisément 
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l'époque  de  Charlemagne,  avec  la  civilisation,  les  arts 
et  les  sciences  de  plus  ;  de  ce  torrent  de  boue  et  de 
sang  qu'on  appelle  Révolution  française  est  sorti   un 
soldat  qui  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  Ne  travaille-t- 
il  que  pour  le  maître  légitime?  Je  l'espère,  mais  quel- 
quefois, je  vous  le  confesse,  Pêne  moti  siint pedes  mei. 
N'éprouvez- vous  jamais.  Monseigneur,  de  ces  alter- 
natives   inquiétantes  ?    Lorsque   j'éprouve  ainsi  des 
tentations  contre  la  foi,  je  me  recommande  à  tous   les 
croyants,  à  tous  les  confesseurs,  à  tous  les  martyrs, 
et  dans  peu  je  me  remets.  Je  crains  cependant  que  les 
Français    ne    se    laissent  totalement   subjuguer   par 
l'éclat  des  succès  et  l'ivresse  de  la  puissance  :    c'était 
ainsi  que   le  Romain,  foulé  aux  pieds  dans  ses   pro- 
pres murs  par  des  monstres  qui  se  succédaient  pres- 
que sans  interruption,  se   laissait  cependant  éblouir 
par  ce  grand  nom  à' Empire  Romain^  et  se  consolait 
de  ce  qu'il  souffrait  chez  lui  par  ce  qu'il  faisait  souf- 
frir aux  nations  étrangères.  Ce  sentiment  est  très  fort 
dans  la  nature  humaine.  Je  voudrais  bien  voyager  en 
France  pour  connaître  l'état  des  esprits  ;  qui  sait   si, 
par  une  de  ces  singularités  si  communes  à  cette  épo- 
que, Bonaparte  n'a  pas  plus  de  partisans  en   France 
que  dans  les  pays  étrangers,  j'entends  même  parmi 
les  Français  émigrés.  Quelle  incroyable  contradiction! 
Ceux  qui  écrivent  dans  leur  écusson  :  Pro  Rege,  pas- 
sent la  journée  à  méparler  de  lui,  et  peut-être  est-il 
aimé  et  désiré  par  ceux  qui  chantent  Domine  salvum 
fac  Napoleonem.  —  Taisons-nous    sur  cette  pauvre 
nature  humaine. 
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Je  vois  d'ici  la  colère  dont  vous  me  parlez,  et 
pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  stérile,  j'en  suis  bien  aise. 
Ce  titre  de  Roi  d'Italie  est,  peut-être,  ou  pour  mieux 
dire,  sans  contredit,  le  soufflet  le  plus  cruel  qu'on  ait 
donné  à  la  Cour  de  Vienne.  C'est  à  elle  à  y  prendre 
garde,  mais  lorsque  je  m'élance  dans  l'avenir,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  rire  en  pensant  à  la  manière  dont 
la  postérité  française  jugera  nos  opinions  du  moment. 
Tout  se  fait  pour  la  France,  et  nos  petits  neveux  qui 
ne  s'embarrasseront  nullement  de  nous  et  de  nos 
souffrances,  riront  aux  éclats  des  vœux  que  nous  for- 
mions contre  le  restaurateur  de  la  77îonarchie  fran- 
çaise. Nous  serions  de  jolis  garçons,  diront-ils  très 
probablement,  si  les  Rois  qu'ils  ameutaient  contre  la 
France  avaient  eu  assez  d'esprit  pour  les  croire,  Paris 
serait  aujourd'hui  à  l'Empereur  d'Allemagne;  comme 
la  passion  aveuglait  ces  gens-là  ! 

Ne  croyez-vous  pas,  Monseigneur,  que  cet  avenir 
tel  que  je  vous  le  dépeins,  soit  au  rang  des  choses 
possibles  et  mêmes  probables  ?  Cependant,  je  persiste 
dans  mes  espérances  pour  la  famille  des  Bourbons  ; 
mais  je  suis  porté  à  croire  que  tout  se  fera  par  les 
Français.  C'est  la  date  qui  fait  peur  :  il  faut,  pour  se 
calmer,  lire  de  temps  en  temps  la  fable  du  Vieillard 
et  des  trois  Jouvenceaux.  Plantons  sans  relâche  les 
bons  principes,  et  laissons  faire  au  temps. 

Insère,  Daphni^piros^  carpent  tua  poma  nepotes. 

Savez-vous  bien,  Monseigneur,  qu'au  moment  où 
j'ai  l'honneur  de  vous  écrire,  mon  fils  est  sur  le  chemin 
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de  Vienne,  si  même  il  n'y  est  pas  arrivé  ?  Quelques 
lettres  égarées,  et  quelques  malentendus  inséparables 
d'un  grand  éloignement  me  laissent  quelques  doutes 
sur  les  dates,  mais  l'arrivée  plus  ou  moins  rapprochée 
est  certaine.  Permettez,  Monseigneur,  que  je  vous  re- 
commande ce  jeune  homme,  ou  plutôt  cçt  enfant  ; 
faites-lui  ressentir,  je  vous  en  prie,  l'aimable  contre- 
coup  de  l'amitié  dont  vous  honorez  son  père.  Le  Roi, 
voulant  faire  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  me 
contenter  sur  ce  point,  le  plus  important  pour  moi, 
vient  de  m'attacher  mon  fils  en  qualité  de  gentilhomme 
de  légation.  Il  fera  ses  premières  armes  avec  moi,  et 
nous  laisserons  encore  faire  au  temps.  C'est  un  terri- 
ble problème,  pour  un  père  de  famille  dans  ma  position, 
de  savoir  ce  qu'il  doit  faire  de  son  fils  ;  mais  tant  qu'il 
y  aura  une  lueur  d'espérance  pour  la  Maison  de  Savoie, 
je  veux  que  le  fils  demeure  à  sa  suite  comme  le  père. 
Il  ne  faut  pas  examiner  trop  scrupuleusement  si  l'utile 
est  un  compagnon  inséparable  de  l'honnête. 

Mon  fils  a  vécu  jusqu'à  présent  à  côté  de  son  père 
ou  de  sa  mère.  Le  voilà  qui  prend  son  essor  avant 
seize  ans  ;  j'aurais  voulu  le  retarder,  mais  les  circons- 
tances me  forcent  la  main.  Il  faut  qu'il  vienne  appren- 
dre avec  moi  à  nager  contre  le  courant.  Fortunam  ex 
aliis. —  Recevez  mes  sentiments.  Monseigneur,  com- 
me si  mon  fils  avait  déjà  éprouvé  vos  bontés  ;  et  joignez- 
y  les  assurances  d'un  attachement  et  d'un  dévouement 
qui  ne  sauraient  finir  qu'avec  moi. 
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XXX 

A  M''''  la  Baronne  de  Pont,  à  Vienne. 

Saint-Pétersbourg,  17  (29)  mai  i8o5. 

Oui  sans  doute,  Madame  la  Baronne,  je  suis  bête  ; 
pas  assez  cependant  pour  n'avoir  pas  compris  depuis 
longtemps  ce  que  c'est  que  le  frère  et  la  sœur  ;  vous 
avez  dû  le  voir  par  ma  lettre  du  1 8  (3o)  mars,  que  vous 
avez  certainement  reçue  depuis  longtemps.  Ce  qui 
m'avait  tenu  dans  le  doute  assez  longuement,  .c'est 
que,  n'étant  informé  de  rien  et  ne  m'informant  de  rien, 
j'avais  pris  tout  uniment  Monsieur  et  Madame  pour 
deux  époux,  de  manière  que  votre  frère  et  votre  sœur 
étaient  pour  moi  une  énigme  parfaite.  En  vous  voyant 
revenir  souvent  sur  ce  sujet,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
soupçonner  qu'il  avait  été  question  de  moi  dans  ces 
hautes  régions.  Dans  ce  cas,  ils  ont  bien  de  la  bonté 
ou  bien  de  la  malice,  s'ils  ont  daigné  songer  à  moi  qui 
ne  songeais  jamais  à  eux.  J'ai  passé  comme  une  hiron- 
delle, sans  me  percher  un  instant.  Je  n'ai  rien  dit  à 
personne;  j'ai  mangé  ma  soupe  au  coin  de  la  table, 
comme  un  échappé  de  l'Académie.  Que  me  veut-on, 
bon  Dieu  ?  Comment  y  aurait-il  de  la  place  pour  moi 
dans  ces  têtes  remplies  de  si  grandes  choses!  J'ai  bien 
reconnu  l'inquiétude  de  l'amitié  dans  les  avis  que  vous 
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m'adressez  en  si  bon  style  ;  mais  croyez-moi,  Madame 
la  Baronne,  il  n'est  plus  temps  ;  à  mon  âge  on  ne  chan- 
ge pas  de  caractère,  ou,  pour  mieux  dire,  on  n'en 
change  jamais.  J'ai,  sur  l'article  de  la  prudence,  des 
idées  particulières  (bonnes  ou  mauvaises)  qui  m'ont 
toujours  dirigé.  J'ai  vu  dans  ma  vie  plus  d'affaires  per- 
dues par  la  finesse  que  par  l'imprudence.  Je  contem- 
ple sur  le  grand  théâtre  du  monde,  ou  sur  le  théâtre 
de  la  société,  ces  grands  héros  de  la  dissimulation  :  en 
vérité,  je  ne  voudrais  pas  de  leur  succès,  pas  plus  que 
de  leur  moralité.  Je  fais  consister  la  prudence,  ou  ma 
prudence,  bien  moins  dans  l'art  de  cacher  ses  pensées 
que  dans  celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière  à  n'y 
laisser  aucun  sentiment  qui  puisse  perdre  à  se  mon- 
trer. Si  vous  veniez  à  toucher  ma  poche  par  hasard, 
je  n'en  serais  nullement  inquiet,  car  vous  ne  sentiriez 
que  mon  mouchoir,  ma  lorgnette  et  mon  portefeuille  : 
si  je  portais  un  poignard  ou  un  pistolet  de  poche,  il  en 
serait  autrement. — ■  Je  tiens  donc  mes  poches  nettes, 
mais  je  les  tourne  volontiers.  Ne  a^ojei,  me  dites-vous, 
à  aucun  cœur  environnant.  Dieu  m'en  garde,  Madame 
la  Baronne  !  je  n'ai  pas  besoin  d'être  averti  sur  ce  point. 
Mais  vous  allez  en  conclure  qu'il  faut  donc  me  taire 
scrupuleusement  devant  ces  cœurs  environnants.  Ah  ! 
pas  du  tout;  je  continuerai  toujours  à  dire  ce  qui  me 
paraît  bon  et  juste,  sans  me  gêner  le  moins  du  monde. 
C'est  par  là  que  je  vaux^  si  je  vaux  quelque  chose.  Un 
des  membres  les  plus  distingués  de  notre  diplomatie 
disait  un  jour:  Le  Comte  de  Maistre  est  bien  heureux  ; 
il  dit  ce  qu'il  veut,  et  ne  dit  pas  d^  imprudence.  Vous  ne 
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sauriez  croire  combien  j'ai  été  sensible  à  cet  éloge. 
Vous  me  dites  encore  :  «  Sache^  vous  ennu/er^  nap" 
prenei  à  lire  à  personne^  etc.  »  Hélas  1  Madame  la 
Baronne,  c'est  ce  qu'on  me  dit  depuis  mon  enfance, 
et  toujours  j'ai  fait  mon  chemin  à  travers  les  orages, 
étonnant  beaucoup  les  spectateurs  qui  me  voyaient 
dormir  tranquille.  J'ai  dit,  j'ai  fait  des  choses,  dans 
ma  vie,  capables  de  perdre  cinq  ou  six  hommes  publics. 
On  s'est  fâché  ;  on  a  dit  tout  ce  que  vous  avez  pu  en- 
tendre—  et  je  suis  toujours  debout,  n'ayant,  de  plus, 
cessé  de  monter  au  milieu  des  obstacles  qui  me  frois- 
saient. Tout  caractère  a  ses  inconvénients.  Croyez- 
vous  que  je  ne  sache  pas  que  je  bâille  quand  on  m'en- 
nuie ;  qu'un  certain  sourire  mécanique  dit  quelquefois  : 
Vous  dites  une  bêtise  ;  qu'il  y  a  dans  ma  manière  de 
parler  quelque  chose  d'original,  de  vibraiite^  comme 
disent  les  Italiens,  et  de  tranchant,  qui,  dans  les  mo- 
ments surtout  de  chaleur  ou  d'inadvertance,  a  l'air 
d'annoncer  un  certain  despotisme  d'opinion  auquel  je 
n'ai  pas  plus  de  droit  que  tout  autre  homme,  etc.  ?  Je 
sais  tout  cela.  Madame  :  chassez  le  naturel,  il  revient 
au  galop.  Tirons  donc  parti  du  nôtre,  mais  ne  cher- 
chons pas  à  le  changer.  Ce  qui  soit  dit  cependant  avec 
la  réserve  nécessaire  ;  car  il  est  toujours  bon  de  se  sur- 
veiller, et  quand  on  n'éviterait  qu'une  faute  en  dix  ans, 
ce  serait  quelque  chose.  Si  je  vous  faisais  connaître. 
Madame,  mon  inconcevable  étoile,  si  je  vous  faisais 
sentir  la  main  cachée  qui  me  conduit  visiblement ,  sans 
que  je  m'en  mêle,  vous  approuveriez  l'espèce  de  fata- 
lisme raisonnable  que  j'ai  adopté.  Je  serais  bien  fou 
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de  m'occuper  de  mes  affaires,  puisqu'on  les  fait  sans 
moi  bien  mieux  que  moi.  Je  voudrais  savoir  au  reste, 
Madame  la  Baronne,  si  l'on  vous  a  dit  le  pour  et  le 
contre,  comme  doivent  faire  tous  les  bons  mémoires. 
Puisqu'on  a  la  bonté,  à  mon  grand  étonnement,  de 
parler  de  moi  si  loin,  on  pourrait  donc  vous  avoir  ré- 
cité quelques  succès  assez  flatteurs.  Je  joins  ici  un 
petit  billet  doux  dont  je  vous  prie  expressément  de  ne 
pas  donner  copie,  et  je  termine  par  là,  mourant  déjà 
de  honte  d'avoir  fait  une  grande  mortelle  lettre,  toute 
sur  moi. 

Je  voulais  encore  vous  parler  de  romans,  de  littéra- 
ture, de  mes  espérances,  des  vôtres,  de  ceci,  de  cela, 
et  d'autres  choses  encore  ;  mais  il  n'y  a  plus  moyen 
aujourd'hui.  Adieu  mille  fois.  Madame  la  Baronne  ; 
mille  tendres  remerciements  pour  l'obligeante  sollici- 
tude que  vous  me  témoignez.  Ma  reconnaissance  sur 
ce  point  est  sans  bornes.  Souvenez-vous  cependant 
que  les  avis  trop  généraux  sont  à  peu  près  inutiles.  Si 
vous  aviez  la  bonté  de  me  dire  :  Dans  tel  endroit  on 
vous  depe^  passer  à  telle  heiire^  il  y  a  un  serpent.^  vous 
pourriez  m'être  très  utile  ;  mais  si  vous  me  dites  en 
général  :  N^oiibliei  pas  qn^il  y  a  des  serpents  dans  „e 
monde,  vous  me  ferez  à  peine  regarder  devant  moi. 
Adieu  encore.  Je  vous  répète  du  fond  du  cœur  mes 
félicitations  au  sujet  de  votre  aimable  fils.  Tout  à  vous. 
Madame. 
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XXXI 

A  M""'  la  Marquise  de  Pi^îero. 

Août  i8o5. 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  Madame  la  Mar- 
quise, votre  lettre  du  28  mai.  J'yre'plique  un  peu  tard, 
comme  vous  voyez  ;  mais  que  voulez-vous  ?  J'écris 
quand  je  puis.  D'ailleurs,  j'attends  les  occasions,  au 
moins  jusqu'à  Vienne,  autant  qu'il  m'est  possible. 
Je  ne  saurais  trop  vous  remercier.  Madame,  de  tou- 
tes les  précautions  que  vous  avez  bien  voulu  prendre 
pour  faire  arriver  ces  deux  portraits  jusqu'à  moi.  Je 
me  résigne  à  les  recevoir  tard,  pourvu  qu'ils  arrivent 
enfin.  Quant  au  mien,  il  est  probablement  ce  qu'on 
appelle  flambé.  Il  est  parti  d'ici  le  4  (16)  décembre 
1804,  par  un  courrier  de  cabinet  napolitain,  qui  avait 
pour  instruction,  dans  le  cas  où  il  ne  pourrait  entrer 
à  Florence,  de  le  remettre  à  Rome  au  chargé  d'aH^ires 
de  S.  M.  Sicilienne.  Le  courrier,  en  effet,  ne  put  pas- 
ser à  Florence,  à  cause  de  la  maudite  fièvre  jaune  ; 
mais,  au  lieu  de  remettre  le  paquet  à  Rome,  il  s'en  alla 
droit  à  Naples,  d'où  leplico  fut  renvoyé  à  Rome.  Dès 
lors,  le  duc  de  Serra-Caprioîa  en  a  demandé  compte 
officiellement,  d'autant  plus  que  le  portrait  était  joint 
à  beaucoup  de  lettres.  Il  n'a  point  encore  de  réponse. 
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mais  il  a  répliqué  ses  sommations,  et  il  prétend  que 
le  paquet  ne  peut  être  perdu.  Nous  verrons. 

Dimanche  i3  (25),  il  m'estarrivé  un  petit  secrétaire, 
précisément  d'aussi  bonne  famille  que  moi,  et  que  je 
n'avais  pas  vu  depuis  trois  ans.  Sa  sœur  s'appelle 
Adèle  :  vous  le  connaissezdonc.  Vous  voyez  d'où  vous 
êtes,  Madame  la  Marquise,  les  transports  de  joie  qui 
ont  dû  accompagner  cette  entrevue.  La  joie  cependant 
est  bien  loin  d'être  pure  (Eh  mon  Dieu  !  y  en  a-t-il  de 
telle  ?).  La  séparation  a  fait  tant  de  mal  dans  l'endroit 
où  elle  a  eu  lieu,  que  je  n'ai  pu  sentir  toute  la  douceur 
de  la  réunion  qui  s'est  faite  ici.  Enfin,  prenons  ce  qui 
nous  vient.  A  cette  belle  époque,  il  ne  faut  pas  être  si 
diiïicile. 

Mille  grâces,  Madame  la  Marquise,  pour  tous  les 
soins  que  vous  avez  bien  voulu  vous  donner  autour 
de  cette  lettre  essentielle.  J'ai  déjà  la  certitude  qu'elle 
est  parvenue.  Je  vous  vois  d'ici  rire,  ma  lettre  à  la 
main,  de  cette  chose  qui  devait  nécessairement  pro- 
duire quelque  chose  ou  jnen.  Avouez  qu'il  fallait  beau- 
coup de  pénétration  pour  deviner  aussi  juste  I 

C'est  donc  vous.  Madame  la  Marquise,  qui  avez  pro- 
mené la  Science  en  jupon  (i)  !  Je  vous  en  félicite,  et  je 
suis  charmé  que  vous  ayez  pu,  comme  moi,  examiner 
de  près  cette  femme  célèbre,  ou  fameuse,  qui  aurait 
pu  être  adorable,  et  qui  a  voulu  n'être  qu'extraordi- 
naire. Il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts  ;  mais,  suivant 
le  mien,  elle  s'est  bien  trompée.  Je  trouve  que  vous  la 
jugez  parfaitement  bien,   excepté    dans  l'endroit  où 

(i)  M»»  de  Staël. 
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VOUS  dites  que  souvent  elle  dit  des  choses  qu^elle  ne 
pense  pas.  Oh  !  pardonnez-moi,  Madame  la  Marquise. 
Elle  dit  fort  bien  ce  qu'elle  veut  dire.  Je  ne  connais 
pas  de  tête  aussi  complètement  pervertie  ;  c'est  l'opé- 
ration infaillible  de  la  philosophie  moderne  sur  toute 
femme  quelconque,  mais  le  cœur  n'est  pas  mauvais  du 
tout.  A  cet  égard,  on  lui  a  fait  tort.  Quant  à  l'esprit, 
elle  en  a  prodigieusement,  surtout,  comme  vous    le 
dites  fort  bien,  lorsqu'elle  ne  cherche  pas  à  en  avoir. 
N'ayant  étudié  ensemble  ni  en  théologie  ni  en  politi- 
que, nous  avons  donné  en  Suisse  des  scènes  à  mourir 
de  rire,  cependant  sans  nous  brouiller  jamais.    Son 
père,  qui  vivait  alors,  était  parent  et  ami  de  gens  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur,  et  que,  pour  tout  au  monde, 
je  n'aurais  pas  voulu  chagriner.  Je  laissai  donc  crier 
les  émigrés  qui  nous  entouraient,  sans  vouloir  jamais 
tirer  l'épée.  On  me   sut  gré  de  cette  modération,  de 
manière  qu'il  y  a  toujours  eu  entre  cette  famille  et 
moi  paix  et  amîtie\  malgré  la  différence  des  bannières. 
Si  vous  entretenez  quelque  correspondance  avec    la 
belle  dame,  je  vous  prie  de  la  remercier  de  son  sou- 
venir, et  de  l'assurer  du  mien   (Ah  !  pour  cela  je  ne 
mens  pas)  ;  ajoutez,  si  vous  voulez,  Madame  la  Mar- 
quise, que  dans  l'exil  de  Sardaigne,  je  me  souvins, 
il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  de  nos  soirées  helvétiques, 
et  que  je  chargeai  ma  vieille   amie,  Madame  Hubert, 
de  lui  envoyer  des  assurances  formelles.  Malheureuse- 
ment cette  lettre  se  perdit  ;  mais  Madame  Hubert 
m'écrivit  que  c'était  égal,  parce  que  ma  passion  était 


connue. 
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Vous  verrez,  Madame  la  Marquise,  par  le  timbre  de 
cette  lettre,  que  j'ai  voulu  parer  aux  petits  inconvé- 
nients qui  s'opposent  quelquefois  à  la  marche  des 
lettres.  En  vérité,  on  devrait  bien  avoir  une  considé- 
ration particulière  pour  les  gens  de  bien,  tels  que  nous, 
qui  s'écrivent  comme  les  anciens  Romains  :  Si  vous 
vous  porte:[  bien^  c'est  fort  bien;  pour  moi,  je  me 
porte  bien.  Si  par  hasard  vous  trouvez  une  incluse 
sous  cette  enveloppe,  je  vous  prie  de  lui  donner 
cours. 

Agréez,  Madame  la  Marquise,  les  nouvelles  assu- 
rances des  sentiments  pleins  de  regret  et  de  dévoue- 
ment avec  lesquels  je  suis,  pour  la  vie. 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


XXXII 

A  M"'^  la  Baronne  de  Pont. 

Saint-Pétersbourg,  3o  août(ii  septembre)  i8o5. 

Mille  et  mille  grâces,  Madame  la  Baronne,  de  l'ex- 
trême bonté  avec  laquelle  vous  avez  reçu,  hébergé, 
choyé  mon  pauvre  petit  Rodolphe  :  en  vérité,  c'est 
beaucoup  trop  ;  je  crains  que  ce  grand  conseiller 
d'ambassade  ne  vous  ait  gênée.  Enfin,  Madame,  vous 
l'avez  voulu.  Quand  pourrai-je  payer  cette  lettre  de 
change  à  votre  cher  Alphonse  ?  Mon  fils  est  arrivé. 
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tout  enchanté  de  vos  politesses.  Il  me  charge  de  vous 
renouveler  ses  plus  vifs  remerciements.  Vous  avez  été 
pour  lui,  Madame,  une  nouvelle  connaissance.  Il 
vous  avait  beaucoup  vue  à  Lausanne  ;  mais  il  y  a  dix 
ans,  et  il  n'en  avait  que  six.  Comme  ils  arrivent  ! 
Comme  ils  nous  poussent  !  Ou  plutôt  comme  nous 
passons  tous  ! 

Sans  doute.  Madame  la  Baronne,  il  faut  nous  écrire 
de  temps  en  temps.  Quand  on  professe  les  mêmes 
dogmes,  il  est  doux  de  répéter  ensemble  le  symbole 
commun.  Votre  tirade  sur  la  Suisse  est  très  bonne,  je 
vous  assure  ;  je  l'ai  fait  lire  en  très  bon  lieu,  et 
quoique  vous  ne  parussiez  pas  instruite,  en  l'écrivant, 
de  certaines  transactions  qui  s'opposaient  tout  à  fait 
à  la  réunion,  votre  lettre  n'est  pas  moins  pleine  de 
réflexions  sages  et  surtout  pratiques.  Il  n'y  a,  dans 
cette  partie  du  globe  qui  vous  intéresse  par-dessus 
tout,  que  les  Suisses  et  les  Piémontais  capables  d'un 
grand  coup  de  collier.  Reste  à  savoir  si  l'on  saura  se 
servir  d'eux.  C'est  votre  doute  et  c'est  le  mien.  Rien 
n'égale,  je  vous  l'assure,  l'intérêt  que  je  prends  à  vos 
bons  Helvétiens,  qui,  cependant,  avaient  été  trouvés 
beaucoup  au-dessous  d'eux-mêmes  par  les  deux  gan- 
grènes modernes,  l'esprit  philosophique  et  l'esprit  de 
commerce.  Ce  reproche,  au  reste,  ne  tombe  nulle- 
ment sur  les  montagnards,  qui  étaient  demeurés  purs, 
et  qui  l'ont  bien  fait  voir.  Mais  je  ne  puis  vous  cacher, 
Madame,  une  opinion  fort  enracinée  dans  mon  es- 
prit :  c'est  que  jamais  une  république  détruite  ne  peut 
se  relever.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'entrer  dans  les  dé- 
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tails  ;  mais  réfîéchisscz-y  bien,  et  vous  sentirez  que 
les  éléments  d'une  constitution  républicaine  (de  la 
vôtre  surtout),  s'ils  étaient  une  fois  dissipés,  ne  pour- 
raient plus  être  rassemblés.  Je  suis  bien  trompé  si 
vous  n'en  trouvez  pas  la  preuve  dans  votre  cœur,  si 
vous  y  regardez  attentivement.  Vous  me  dites  :  v<  Que 
deviendrons-nous  donc  ?  ))  Mai  foi.  Madame,  je  n'en 
sais  rien.  En  général,  cependant,  vous  obéirez  à  un  ou 
k plusieurs  ;  si  c'est  un  malheur,  j'en  suis  fâché.  Sou- 
venez-vous, Madame  la  Baronne,  de  ma  prophétie 
chérie.  Cette  immense  et  terrible  révolution  fut  com- 
mencée, avec  une  fureur  qui  n'a  pas  d'exemple,  contre 
le  catholicisme  et  pour  la  démocratie.  Le  résultat  sera 
pour  le  catholicisme  et  contre  la  démocratie.  Si  vos 
petits  cantons  peuvent  faire  une  exception  quant  à  la 
république,  j'y  consens  de  tout  mon  cœur.  La  résis- 
tance qu'ils  firent  en  1798  serait  bien  digne  de  ce  prix; 
mais,  à  vous  dire  la  vérité,  j'y  crois  peu  :  vous  m'en 
direz  votre  avis,  et  ensuite  nous  verrons  ce  qui  arrivera. 

J'en  étais  ici  de  cette  lettre  lorsque  j'en  ai  reçu  une 
de  Sa  Majesté,  mon  bon  Maître,  qui  accorde  au  grave 
Rodolphe  quatre  cent  sequins  de  pension  et  la  croix 
de  Saint-Maurice,  avec  dispense  d'âge  et  autres,  jus- 
qu'à des  temps  plus  heureux.  Cette  grâce,  dans  ce 
moment,  m'a  pénétré  de  joie  et  de  reconnaissance;  je 
m'empresse  de  vous  en  faire  part,  Madame,  eu  égard 
à  notre  parenté. 

Adieu,  Madame  la  Baronne  ;  ne  m'oubliez  jamais, 
je  vous  en  prie,  sous  aucun  prétexte,  et  croyez  à  mon 
éternel  et  respectueux  attachement. 
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A  M""''  la  Comtesse  Trissîno  de  Salvî, 
à  Vicence. 

Saint-Pétersbourg,  8  (20)  novembre  i8o5. 

OÙ  êtes-vous,  Madame  la  Comtesse,  et  que  faites- 
vous  à  cette  bruyante  époque  ?  Je  crains  que  le  bruit 
du  canon  ne  vous  ait  chassée  de  vos  pénates;  je  crains 
que  vous  n'ayez  perdu  le  repos;  enfin,  je  crains  tout, 
et  je  viens  vous  prier  de  me  tranquilliser  ou  de  m'ef- 
frayer  davantage,  car  je  veux  partager  tous  vos  senti- 
ments. Depuis  longtemps  on  voyait  arriver  cette  nou- 
velle tempête,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  fussiez 
préparée;  votre  ville  est  placée  de  manière  à  me 
donner  des  craintes  particulières.  J'espère  que  vous 
aurez  la  charité  de  m'apprendre  exactement  quelle  est 
votre  situation.  Pour  moi.  Madame  la  Comtesse,  je 
suis  toujours  le  même  et  toujours  à  la  même  place. 
J'ai  à  peu  près  perdu  l'espoir  de  revoir  //  bel  paese 
ch'Apeîini?i  parte^  e'I  mar  circonda  e  VAlpi,  Du 
moins,  si  je  les  revois,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde. 
Un  beau  matin,  vous  verrez  un  pauvre  vieillard  à 
votre  porte,  dans  une  attitude  suppliante;  vous  direz: 
«  Qii* est-ce  donc  que  ce  bonhomme?  »  Et  lui  vous 
répondra  :  «  Une  tasse  de  café^  Madame  la  Comtesse^ 
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et  même  une  omelette^  pour  V  amour  de  Dieu!  ^^  Je  suis 
bien  sûr  que  vous  vous  laisserez  toucher,  mais  vous 
ne  le  reconnaîtrez  plus.  Ah  !  que  Pctersbourg  est 
loin  de  Vicence,  Madame  la  Comtesse  !  Je  sens  fort 
bien  que  j'ai  moins  de  raisons  que  mille  autres  de 
me  plaindre  de  ma  situation.  Secoué  à  l'excès  par 
l'infernale  Révolution,  j'ai  trouvé  ici  la  tranquillité  la 
plus  honorable  et  les  bontés  les  plus  flatteuses. 
Cependant,  Madame,  il  y  a  deux  choses  dont  le  sou- 
venir s'efface  difficilement,  ou  ne  s'efface  point  du 
tout  :  le  soleil  et  les  amis.  Voyez  encore  ma  rési- 
gnation !  Je  sacrifierais  sans  beaucoup  de  peine  le 
soleil,  si  mon  cœur  était  tranquille  sur  l'autre  point. 
A  propos  de  cœur,  vous  saurez,  Madame  la  Comtesse, 
que,  depuis  deux  mois  environ,  ma  rigoureuse  soli- 
tude a  cessé.  Mon  fils  est  venu  me  joindre.  On  l'a 
attaché  à  moi  d'une  manière  flatteuse,  et  il  commence 
à  s'exercer  sous  les  ordres  du  père,  en  attendant  qu'il 
puisse  voler  de  ses  propres  ailes.  Ma  femme  et  mes 
deux  filles  sont  demeurées  au  milieu  de  la  fumée  ; 
jugez  si  j'ai  souffert!  Mais  il  n'y  a  point  de  remède  : 

Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel  1 

Pendant  quelque  temps  j*ai  cru  qu'elles  se  rappro- 
cheraient de  Venise,  et  dans  cette  idée  je  leur  avais 
donné  votre  adresse,  Madame  la  Comtesse,  pour  leur 
procurer  le  plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous  en 
passant  :  mais  la  dame  a  prétendu  qu'il  valait  mieux 
se  tenir  tranquille,  et  elle  a  donné  de  fort    bonnes 
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raisons.  Enfin,  Madame,  que  voulez-vous?  C'est  un 
grand  bonheur,  à  cette  époque,  de  n'être  que  me'dio- 
crement  malheureux.  Au  reste,  quelques  soucis  que 
me  cause  ma  famille,  elle  ne  peut  me  distraire  de  mes 
amis,  parmi  lesquels  vous  tenez  une  place  si  dis- 
tingue'e.  Je  hais  l'oubli,  Madame  la  Comtesse,  au-delà 
de  toute  expression.  C'est  une  honte  pour  l'espèce 
humaine  que  l'attachement  et  la  reconnaissance  se 
mesurent  par  la  distance;  et  comment  pourrais-jeêtre 
moins  votre  ami  à  Saint-Pétersbourg  que  je  ne  le 
serais  à  Vérone  ou  à  Brescia?  Je  ne  trouve  pas  dans 
ma  mémoire  de  souvenir  plus  agréable  que  celui  des 
politesses  dont  vous  m'avez  comblé  à  Rome.  C'est 
par  vous.  Madame,  que  je  ne  m'y  suis  point  trouvé 
étranger.  Votre  idée  se  mêle  bien  justement  à  celle 
des  chefs-d'œuvre  que  nous  avons  visités  ensemble  ; 
et  lorsque  je  pense  à  la  villa  Borghèse,  je  vois  toujours 
à  côté  de  chaque  statue  la  figure  de  mon  aimable 
introductrice.  Voulez-vous  bien,  Madame  la  Comtesse, 
me  permettre  de  faire  ici  mes  compliments  à  Monsieur 
le  Comte  et  au  Docteur  Thouvenel,  qui,  je  l'imagine, 
est  toujours  votre  inséparable?  Je  me  recommande  à 
vos  bonnes  grâces.  Madame,  en  vous  priant  d'agréer 
l'assurance  de  mon  éternel  et  respectueux  attachement. 
Si  les  mouvements  militaires  amenaient  près  de 
vous  le  régiment  des  cuirassiers  de  l'Empereur,  je 
vous  préviens  que  le  colonel,  M.  le  Comte  du  Noyer, 
Chambellan  de  Sa  Majesté  Impériale,  est  mon  oncle. 
Vous  pouvez  lui  faire  mes  compliments,  et  vous 
adresser  à  lui  si  l'occasion  s'en  présente. 
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A  M"^'  de  Sainl-Réalj  sa  Sœur, 

Saint-Pétersbourg,  2  (14)  avril  180G. 

Je  ne  laisse  jamais  partir  un  courrier,  ma  chère 
amie,  sans  te  donner  de  mes  nouvelles.  Je  me  flatte 
que  tu  as  reçu  mes  longues  de'pêches  du  5  (17)  novem- 
bre ;  elles  n'étaient  pas  couleur  de  rose  :  que  veux-tu, 
ma  chère  ?  Les  lettres  sont  toujours  couleur  du  temps. 
Depuis  cette  lettre  et  les  autres  d'une  date  postérieure 
que  j'y  avais  jointes,  autant  qu'il  m'en  souvient,  il  ne 
s'est  rien  passé  d'extraordinaire  dans  le  Nord,  et  quant 
à  ce  qui  est  arrivé  dans  le  Midi,  tu  le  sais  mieux  que 
moi,  du  moins  tu  l'as  su  plus  tôt  que  moi.  Je  suis  tous 
les  jours  plus  Russe  :  nul  espoir  pour  moi  de  chan- 
ger de  place.  On  meurt  fort  bien  partout  ;  cependant 
je  t'avoue  qu'il  n'y  a  pas  d'idée  qui  ébranle  ma  philo- 
sophie comme  celle  de  mourir  ici  :  je  ne  m'étais  point 
arrangé  pour  cela.  Si  j'avais  seulement  toute  ma  fa- 
mille, je  prendrais  patience;  mais  n'avoir  ni  femme, 
ni  filles,  ni  frères,  ni  sœurs,  ni  cousins,  ni  cousines, 
ni  beaux-frères,  ni  compères,  ni  commères  !  —  C'est 
épouvantable.  Tu  vas  me  dire  :  n'as-tu  pas  un  fils  et 
un  frère  ?  A  l'égard  du  frère,  je  t'assure,  ma  chère 
amie,  que  je  ne  l'ai  point  autant  que  je  le  voudrais  ; 
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malgré  nos  bonnes  intentions,  il  ne  nous  a  pas  été 
possible  de  nous  loger  ensemble,  et  je  ne  sais  pas  trop 
si  nous  pourrons  y  parvenir.  Le  matin,  il  va  chez  son 
Ministre;  moi,  je  suis  attaché  à  ma  table  avec  mon 
poupon,  de  manière  que  nous  ne  pouvons  pas  même 
nous  voir  tous  les  jours.  Quant  à  mon  fils,  il  me 
donne  plus  de  plaisir  et  de  chagrin  que  je  n'en  avais. 
Je  crois  que  tu  comprendras  cela  parfaitement  ;  j'ai, 
comme  tu  sens,  un  grand  plaisir  de  l'avoir,  mais  nous 
nous  chagrinons  davantage  en  parlant  des  autres,  qui 
me  manquent  encore  plus,  précisément  parce  qu'il 
est  là.  Il  me  serait  impossible  de  te  dire  combien  cette 
situation  doit  durer,  mais  elle  me  dure  bien.  Rien  de 
si  monotone  que  ma  vie,  jamais  je  n'ai  travaillé  au- 
tant. Mais  pour  en  revenir  aux  frères  et  aux  sœurs, 
nous  sommes  convenus  avec  S.  E.  M.  le  Directeur  du 
Musée,  qu'une  maison  sans  femme  est  toujours  sotte, 
et  je  suis  sûr  que  nous  avons  raison.  Il  y  a  une  har- 
monie particulière  dans  le  bruit  que  fait  leur  robe  en 
passant  aux  portes,  surtout  lorsqu'elles  se  tournent 
court,  comme  la  femme  Alexis.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  dans  ce  sentiment  rien  contre  la  bonne  morale, 
d'autant  qu'il  ne  s'agit  que  de  sœurs  et  tout  au  plus 
de  cousines  ;  d'ailleurs  nous  sommes  vieux  :  partant, 
je  me  crois  en  sûreté  de  conscience  sous  tous  les  rap- 
ports. 

Entre  les  agréments  dont  les  circonstances  actuelles 
me  font  jouir,  je  compte  celui  d'être  privé  depuis  trois 
mois  des  lettres  de  ma  famille  :  je  soupçonne  que  ma 
chère  moitié  se  sera  dit  dans  sa  sagesse  :  «  Vous  verrez 
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que  si  je  mets  ma  lettre  tout  simplement  à  la  poste, 
elle  n'arrivera  pas.  Donc,  etc.  »  et  en  vertu  de  ce  doîic^ 
elles  iront  à  Pékin  où  on  les  retiendra.  Or,  il  faut 
savoir  que  toute  lettre  mise  à  la  poste  arrive  infailli- 
blement, à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  conjuration,  et 
dans  ce  cas  même  on  vous  la  présenterait  toujours, 
pour  vous  convaincre.  Ainsi,  dans  tous  les  cas,  vous 
la  recevrez. 

Adieu,  adieu,  ma  Nane  :  salue  nos  amis,  surtout 
Muvena.  Parle  souvent  de  moi  avec  ton  Alexis  que 
j'embrasse  tendrement,  ainsi  que  toi. 
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A  Monseigneur  de  la  Fare^ 

Evêque  de  Nancy, 
Saint-Pétersbourg,  i3  (2  5)  mai  i8o6» 

Monseigneur, 

Quand  Dieu  veut  fai^e  voir  qiihm  ouvrage  est  tout  de 
sa  maîn^  il  réduit  tout  à  V impuissance  et  au  désespoir  ; 
puis  il  agit,  Sperabamus  !  —  Ces  paroles  sont  tirées 
d'un  panégyrique  de  Saint-André  par  Bossuet,  dont 
il  ne  nous  reste  qu'un  fragment.  Je  vous  avoue,  Mon- 
seigneur, que  depuis  la  bataille  d'Austeiiitz,  j'ai  tout 
oublié  excepté  ce  passage,  je  vis  en  répétant  avec  ce 
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grand  homme  :  Sperahajmis.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait 
des  choses  qui  m'embarrassent,  comme  le  sacre  et  les 
inconcevables  mariages  que  nous  avons  vus  :  il  y  a 
dans  ces  deux  choses  des  signes  de  durée  qui  peuvent 
inquiéter;  mais,  quant  au  sacre,  on  peut  n'y  voir 
qu'un  crime  de  plus  pour  celui  qui  força,  et  une  faute 
capitale  pour  celui  qui  se  laissa  forcer  ;  et  quant  aux 
mariages,  voyons  ce  qui  s'est  passé  depuis  longtemps 
en  Allemagne,  et  nous  serons  autorisés  à  ne  les  consi- 
dérer que  comme  des  peines  très  justement  infligées. 
Nons  savons,  vous  et  moi,  Monseigneur,  que  les  ex- 
ploits anti-chrétiens  de  la  Bavière  devaient  absolu- 
ment être  récompensés  d'une  manière  visible  ;  et  que 
dites-vous,  s'il  vous  plait,  du  voyage  de  Pie  VI  à 
Vienne,  des  insolences  de  Kaunitz  et  de  la  brochure 
Autrichienne  Qu'est-ce  que  le  Pape?  Un  certain  doigt 
qui  écrivait  jadis  sur  une  certaine  muraille  a  écrit  sur 
le  revers  de  cette  belle  page  :  Qu'est-ce  que  l'Empe- 
reur d'Autriche  ?  —  La  foule  rirait  sans  doute  de  ces 
observations  ;  laissons-la  rire.  Monseigneur,  et  quant 
à  nous,  admirons  toujours  la  haute  justice.  On  ne 
cesse  de  rabâcher,  depuis  qu'on  rabâche  dans  ce 
monde,  sur  le  vice  heureux  et  la  vertu  malheureuse  : 
c'est  la  grande  ritournelle  de  tous  les  raisonneurs,  et 
les  moralistes  les  plus  graves  accordent  la  proposition 
pour  se  jeter  uniquement  sur  les  peines  et  les  récom- 
penses de  l'autre  vie.  Je  ne  veux  point  effacer,  comme 
vous  pensez  bien,  cette  réponse  péremptoire  :  mais 
croyez.  Monseigneur,  qu'on  se  dépêche  infiniment 
trop   d'accorder  la  chose,  et  que  la  justice  se  fait 
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temporellement  beaucoup  mieux  qu'on  ne  croit.  Que 
les  hommes  ont  la  vue  courte  I  Ils  voient  un  brigand 
avec  ses  poches  pleines  de  bijoux  qu'il  a  volés  :  Qu^il 
est  riche^  disent-ils,  qu'il  est  hem^eiix  !  Oui,  mais 
Tannée  prochaine  il  sera  roué.  On  raisonne  tout  aussi 
bien  en  politique.  Si  l'on  voit  Frédéric  II  voler  des 
provinces,  se  moquer  du  droit  des  gens,  écrire  contre 
rinfâîne,  etc.,  on  ne  manque  pas  de  dire  :  Vous  voyez 
à  quoi  sert  la  justice  !  Tout  réussit  à  ce  sublime  dis- 
ciple de  Machiavel,  qui  réfutera  ensuite  Machiavel 
pour  se  divertir.  Fort  bien,  mes  frères  !  Mais  que 
diriez-vous  si  l'on  vous  révélait  que  dans  5o  ans 
(une  seconde  de  la  vie  des  empires)  le  nom  de  Prus- 
sien sera  une  insulte  grave,  que  la  Prusse  sera  haïe  et 
méprisée,  même  de  ses  amis  (ceci  n'est  pas  tout  à  fait 
un  calembour)  et  que  ce  bel  empire  finira  par...,  etc. 
Il  y  a  longtemps.  Monseigneur,  que  je  roule  dans  ma 
tête  certains  dialogues  sur  la  Providence,  où  je  ferais 
voir  assez  clairement,  je  pense,  que  toutes  ces  plaintes 
tant  rebattues  de  l'impunité  du  crime  ne  sont  que  des 
ignorances  ou  des  sophismes.  Malheureusement,  je 
suis  atteint  d'une  fécondité  stérile  qui  ne  cesse  d'ima- 
giner sans  exécuter.  En  vérité,  c'est  une  maladie  hon- 
teuse. ■ —  C'en  est  peut-être  une  autre  de  s'aviser, 
comme  je  fais,  d'envoyer  un  sermon  à  un  Evêque. 
Pardon,  Monseigneur  :  c'est  ma  plume  qui  fait  des 
étourderies  :  Calamus  scribœ  velociter  scribentîs.  De 
quoi  parler  d'ailleurs,  dans  ce  moment,  si  l'on  ne 
parle  pas  de  la  Providence  ?  —  Il  faut  cependant  con- 
sacrer au  moins  la  fin  de  la  page  à  l'amitié  !  Il  n'en  est 
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pas  pour  moi  de  plus  précieuse  que  la  vôtre,  Mon- 
seigneur ;  je  vous  ai  suivi  de  l'œil,  je  vous  ai  plaint,  je 
vous  ai  entendu.  Je  ne  vous  dis  rien  de  moi  :  je  suis 
malade,  *  comme  vous,  autant  que  vous.  —  Speraba- 
mus, 
Agre'ez  mon  éternel  attachement. 


XXXVI 

A  M""'  Huber-Alléon,  à  Genève. 

Saint-Pétersbourg,  i5  mai  1806. 

Reconnaîtrez-vous  cette  écriture,  Madame?  En 
tout  cas,  croyez,  sur  ma  parole,  que  c'est  celle  de  l'un 
de  vos  plus  anciens  amis,  qui  ne  vous  a  plus  parlé 
depuis  longtemps,  parce  qu'il  n'a  parlé  à  personne, 
mais  dont  les  affections  sont  invariables  au  milieu  de 
toutes  les  vicissitudes  humaines.  J'ai  reçu  deux  ou 
trois  fois  de  vos  nouvelles,  par  Turin,  avec  un  extrême 
plaisir.  J'ai  su  que  l'enfant  de  mon  cœur  vous  avait 
écrit.  Oest  toujours  moi^  comme  dit  Pygmalion. 
Quant  au  moi  qui  est  ici,  sa  position  est  telle  que  vous 
pouvez  l'imaginer.  Vous  aurez  appris  sans  doute  que 
mon  fils  était  venu  embellir  ma  solitude  ;  mais  vous 
me  comprendrez  parfaitement,  Madame,  vous  qui  êtes 
du  métier,  lorsque  je  vous  dirai  que  le  premier  effet 
de  cette  douce  société  est  de  me  faire   sentir    plus 
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vivement  la  privation  de  ce  qui  me  manque.  Nous  ne 
cessons  d'en  parler  ensemble,  et  c'est  un  renouvelle- 
ment continuel  de  souvenirs  amers  et  de  projets 
fatigants.  Notre  vie  est  d'ailleurs  extrêmement  douce  : 
vous  savez  que  j'aime  le  travail;  je  me  livre  à  ce 
goût  plus  que  jamais.  Il  y  a  des  dissipations  inévi- 
tables qui  tiennent  à  l'état  :  il  en  est  d'autres  qui 
tiennent  à  la  qualité  de  père  ;  car  c'est  un  de  mes 
premiers  dogmes,  qu'il  faut  amuser  les  jeunes  gens, 
afin  qu'ils  ne  s'amusent  pas  ;  cependant,  comme  mon 
disciple  n'est  pas  du  tout  exigeant,  et  que  d'ailleurs  je 
veux  aussi,  et  ^'pour  cause,  l'accoutumer  à  une  vie 
occupée,  il  me  reste  assez  de  temps  libre  pour  me 
livrer  à  mon  goût  dominant.  Pendant  plusieurs  mois, 
j'ai  fait  une  autre  économie  de  temps  tout  à  fait 
hideuse  :  j'ai  interrompu  toutes  mes  correspondances 
sans  aucune  exception  que  celle  de  ma  femme.  C'est 
abominable  ;  mais  si  vous  ne  m'avez  excusé,  ce  sera 
bien  pire...  Mille  fois  je  me  suis  dit  ?  Sûrement  elle  me 
gronde,  il  faudî-a  do?ic  lui  écrire.  Point  du  tout,  je 
n'écris  à  personne  ;  il  en  arrivera  tout  ce  qui  plaira  A 
Dieu  :  mon  innocence  me  suffit. 

Tout  annonce.  Madame,  que  je  n ,  quitterai  plus  ce 
pays.  Je  le  trouvais  délicieux  lorsque  je  n'y  étais  qu'un 
oiseau  de  passage  :  depuis  qu'il  ne  m'est  plus  permis 
de  regarder  ailleurs,  il  n'a  plus  pour  moi  les  mêmes 
agréments.  Le  jamais  ne  plaît  jamais  à  l'homme  ; 
mais  qu'il  est  terrible,  lorsqu'il  tombe  sur  la  patrie, 
les  amis  et  le  printemps  !  Les  souvenirs,  dans  cer- 
taines positions,  sont  épouvantables;  je  ne  vois  au  delà 
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que  les  remords.  Si  par  hasard,  Madame,  vous  avez 
envie  de  me  gronder  sur  mon  silence,  perdez  ce  projet, 
je  vous  en  prie;  ou  du  moins  soyez  extrêmement 
brève  si  vous  ne  voulez  pas  me  courroucer  prodigieu- 
sement.—  Voilà  un  de  vos  compatriotes  qui  s'en  va 
droit  à  Genève;  je  profite  de  cette  occasion  pour  sortir 
de  mon  tombeau  et  me  rappeler  à  votre  souvenir.  Je 
lui  donne  cette  lettre  ouverte,  dont  il  fera  ce  qu'il 
jugera  convenable.  Je  veux  m'arracher  un  instant  de 
ma  léthargie  pour  donner  signe  de  vie  à  mes  amis  de 
Genève,  et  je  commence  par  vous,  comme  bien  juste. 
Au  commencement  de  la  quatrième  page,  je  ne  vous 
ai  pas  dit  un  mot  de  ce  que  je  voulais  vous  dire  ;  mais 
c'est  égal,  on  ne  lit  rien  plus  couramment  que  ce  qui 
n'est  pas  écrit. 

Mon  frère  adresse  à  votre  excellent  fils  une  longue 
épître  scientifique;  je  ne  lui  envoie  pour  mon  compte 
que  des  tendresses;  donnez-moi  de  ses  nouvelles  et 
de  celles  de  Madame  votre  belle-fille,  à  qui  je  présente 
mes  hommages.  QuefaitMonsieur  votre  fils,  Tltalien? 
Assurez-le,  je  vous  prie,  de  mon  constant  souvenir. 
Je  ne  parle  presque  plus,  mais  je  n'ai  pas  encore 
perdu  la  connaissance  ;  je  sens  et  je  pense  encore,  je 
connais  tout  le  monde  ;  de  près,  je  serre  la  main,  et 
de  loin  Je  dis  :  Tout  à  vous,  pour  toujours  I 
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Au  Chevalier  Nicolas  de  Maistre^  son  Frère. 

Saint-Pétersbourg,  10  (22)  juin  i8o5. 

Mon  très  cher  ami,  s'il  y  a  quelque  chose  d'inhu- 
main dans  le  monde,  c'est  de  rappeler  un  chagrin  cruel 
que  le  temps  a  commencé  d'adoucir;  mais  ce  serait 
aussi  une  autre  inhumanité  à  toi,  si  tu  ne  voulais  pas 
me  permettre  de  te  parler  de  celui  que  m'a  causé  la 
mort  de  ton  fils.  Je  chargeais  déjà,  dans  mon  cœur, 
cette  innocente  créature  de  tenir  auprès  de  toi  la  place 
de  deux  frères,  qui  ne  peuvent  plus  te  payer  que  de 
loin  une  dette  dont  ils  ne  pourront  jamais  s'acquitter. 
Nous  voilà  trompés.  Je  souhaite,  si  tu  le  souhaites, 
que  ta  bonne  amie  remplace  bientôt  cette  perte.  Agrée 
ces  lignes  lugubres,  ou  bien  pardonne-les.  Entre 
personnes  placées  aux  deux  extrémités  du  monde,  les 
lettres  arrivent  toujours  mal  à  propos  ;  mais  l'amitié 
qui  écrit  ne  saurait  jamais  être  tout  à  fait  insuppor- 
table à  l'amitié  qui  doit  la  lire. 

Je  me  porte  toujours  à  merveille,  mon  cher  ami. 
Quelle  bizarrerie  !  Jamais  climat  ne  m'a  convenu 
davantage,  et  cependant  je  ne  me  gêne  guère  pour  lui, 
je  t'assure.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  gens  du 
pays  voulussent  prendre  avec  lui  les  mêmes  libertés  ; 
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mes  dents  seules  en  souffrent  un  peu  :  mais  il  y  a  une 
autre  raison  tirée  des  registres  de  la  paroisse  de  Saint- 
Léger,  D'ailleurs,  comme  les  naturels  sont  beaucoup 
plus  maltraités  sur  ce  point,  je  n'ai  pas  de  motif  pour 
me  plaindre.  Du  reste,  je  vieillis  ici  doucement,  et  je 
m'en  vais  par  un  chemin  qui  ne  me  paraît  pas  plus 
raboteux  que  cent  autres.  Ma  vie  a  sans  doute  des 
côtés  bien  amers.  Ce  divorce  ne  finit  plus  :  je  ne 
connais  pas  mes  enfants,  du  moins  tous.  L'idée  de 
cette  fille  orpheline  d'un  père  vivant  me  crucifie  : 
tout  le  reste  est  supportable.  Malheureusement  on  ne 
ferait  pas  un  trop  mauvais  calembour  en  appelant  ce 
reste  le  reste  de  tout.  Brisons  là-dessus,  mon  cher 
ami,  d'autant  plus  qu'il  me  serait  impossible  de  te 
dire  sur  ce  chapitre  quelque  chose  que  tu  ne  saches  et 
que  tu  ne  sentes  pas. 

Devine,  je  t'en  prie,  quelles  sont  les  deux  personnes 
que  nous  avons  ici,  que  nous  promenons,  mon  frère 
et  moi,  que  nous  présentons,  que  nous  recomman- 
dons ?  Qiieliîion  et  Fanny  Binet^  mon  cher  ami.  Jeux 
bizarres  de  la  fortune  en  mauvaise  humeur  I  Qui 
m'aurait  dit  que  ce  serait  ici  où  je  pourrais  enfin  payer 
la  dette  contractée  il  y  a  douze  ans  dans  les  prisons  de 
Carouge?  Je  vois  toujours  notre  chère  Thérésine  en 
prison,  ou  pour  mieux  dire  dans  son  cachot,  avec  un 
enfant  de  trois  jours  dans  les  bras  et  toujours  ujie  Binet 
a  la  porte.  C'est  donc  ici  que  je  devais  rencontrer  ces 
bonnes  personnes  et  leur  témoigner  ma  reconnais- 
sance. Je  crois  bien  que  je  ne  leur  ai  pas  été  tout  à 
fait  inutile.   Aujourd'hui,    Taînce  entre  chez  M.  le 
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Comte  de  Schouwalof,  fils  de  celui  que  Voltaire  a 
tant  célébré  et  dont  tu  auras  sûrement  vu  une  char- 
mante épître  à  Ninon.  Elle  a  4,5oo  fr.  d'appoin- 
tements. La  Comtesse,  qui  est  très  bonne,  se  charge 
d'ailleurs  de  Fanny  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  une 
place  qui  ne  sera  pas,  j'espère,  moins  avantageuse.  Je 
suis,  ainsi  que  mon  frère,  un  grand  secours  pour  elles 
dans  ce  pays,  comme  tu  sens.  Enfin,  mon  très  cher,  je 
suis  tout  joyeux  de  pouvoir  leur  rendre  service.  Les 
frais  de  poste  étant  énormes,  elles  écrivent  peu  à  leurs 
vieux  parents  à  Genève  :  charge-toi,  je  t'en  prie,  de 
leur  faire  connaître  ce  que  je  te  mande.  Nous  leur 
avons  évité  l'auberge,  et  comme  la  voiture  est  ici  l'ar- 
ticle écrasant,  elles  ont  toujours  eu  les  nôtres  à  leurs 
ordres,  de  manière  que  l'attente  n'a  rien  eu  de  désa- 
gréable. 

Ton  neveu  se  porte  à  merveille  et  n'a  point  du  tout 
payé  l'air.  Il  étudie  courageusement  la  langue  du  pays, 
et  déjà  il  est  mon  drogman,  car,  pour  mon  compte, 
je  n'y  entends  rien.  Voilà  déjà  la  cinquième  langue  qui 
entre  dans  cette  jeune  tête.  Avoue  que  c'est  un  grand 
bonheur  que  de  pouvoir  demander  du  pain  en  cinq 
langues  !  C'est  ce  qu'il  nous  restera,  s'il  plaît  à  Dieu. 
—  Ame  sta  fresc,  —  Puisqu'il  s'agit  de  langues,  et 
que  tu  es  un  grand  latiniste,  je  voudrais  que  tu  m'écri- 
visses une  lettre  non  pas  ad  familiares  mais  de  fami^ 
liarîbus  :  une  lettre  soignée^  où  tu  me  raconterais  la 
famille  bien  en  détail.  Commence  par  le  cher  doyen 
dont  je  n'ai  pas  entendu  parler  depuis  un  siècle.  Je 
voudrais  voir  sa  petite  écriture,  au  moins  dans  une  de 
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tes  lettres.  Parle-moi  ensuite  de  Jenny  et  de  son 
poupon;  est-elle  à  Belley,  à  Bonneville,  à  Genève? 
Mon  imagination  ne  sait  plus  où  la  chercher.  La 
bonne  Eulalie  n'est-elle  pas  auprès  de  toi?  Embrasse 
mon  neveu  que  je  connais  et  qui  est,  dit-on,  un 
excellent  jeune  homme.  Quant  aux  autres,  je  leur 
donne  ma  bénédiction  de  loin.  Et  la  pauvre  maman, 
que  fait-elle  ?  Avec  son  petit  corps  souffreteux,  sa 
grande  âme,  est-elle  toujours  courageuse  et  active  ?  Va 
voir  une  fois  les  La  Chavanne  à  mon  intention  :  s'ils 
n'y  sont  pas,  laisse  un  billet  avec  mon  nom.  Mille  et 
mille  tendresses  à  ta  moitié  qui  était  déjà  ma  sœur 
longtemps  avant  que  tu  lui  donnasses  ce  titre  à  l'Eglise. 
Parle  de  moi  chez  ma  belle-maman,  et  lorsque  la  fan- 
taisie t'en  prendra,  écris-moi  toujours  par  tous  les 
temps.  Voici  la  règle  générale  :  si  la  lettre  ne  contient 
aucune  conjuration  contre  l'Etat,  elle  arrive,  car  il  n'y  a 
pas  de  puissance  assez  insensée  pour  perdre  un  demi- 
écu  qu'elle  doit  lui  rendre,  et  si  elle  contient  quelque 
chose  de  criminel,  on  vous  arrête  et  l'on  vous  l'exhibe 
en  jugement,  de  manière  qu'on  la  reçoit  toujours. 
Fais  passer  mes  tendres  amitiés  à  la  Charmille,  Xavier 
a  profité  de  M.  Duval,  riche  joaillier  allant  à  Genève, 
pour  envoyer  une  petite  bourse. 
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A  M.  le  Marquis  de  la  Pierre^ 
à  Londres. 

Saint-Pétersbourg,  22  juillet  (3  août)  1806. 

Je  ne  sais,  Monsieur  le  Marquis,  comment  je  suis 
destiné  au  malheur  d'être  toujours,  auprès  de  vous,  ou 
un  triste  prophète,  ou  un  triste  historien.  Vous  rappe- 
lez-vous combien  je  vous  scandalisai  en  Suisse,  il  y  a 
dix  ans,  lorsque  je  vous  dis  que  je  serais  comblé  de 
joie  si  l'on  me  promettait  le  rétablissement  des  choses 
dans  cinq  ans  ?  Voilà  le  terme  doublé,  et  les  affaires 
n^ont  cessé  d'aller  de  mal  en  pis  ;  de  manière  que  nous 
sommes  enfin  couchés  au  fond  de  l'abîme,  n'ayant  pas 
même  l'espérance  pour  nous.  Je  vous  assure  que  j'au- 
rais écrit  à  vous  et  à  d'autres  amis,  si  le  chagrin  qui 
m'obsède  ne  m'arrachait  la  plume.  Toujours  cette 
lugubre  politique  se  présente  à  l'esprit,  se  mêle  à 
toutes  les  idées  et  les  change  en  poison.  Ce  n'est  pas 
la  peine,  en  vérité,  d'écrire  à  ses  amis  pour  leur  en- 
voyer un  supplément  aux  lamentations  de  Jérémie. 
Cependant,  mon  cher  Marquis,  il  faut  faire  un  effort 
sur  soi-même,  et  se  tenir  debout,  s'il  est  possible,  au 
milieu  de  la  tempête  qui  nous  bat.  Quelle  vie,  grand 
Dieu  I  et  que  nous  sommes  nés  mal  à  propos!  Je  vous 
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envie  (quoique  ce  soit  un  péché  capital)  le  bonheur  de 
vivre  au  milieu  de  votre  femme  et  de  vos  enfants.  Je 
ne  sais  ni  si,  ni  où,  ni  quand  je  pourrai  jouir  de  la 
même  consolation.  Ma  fille  cadette,  que  je  ne  connais 
pas,  a  douze  ans  :  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  serait 
temps  de  se  voir  ?  Il  me  paraît  cependant  probable 
que  cette  année  doit  m'apporter  un  sort  définitif;  mais 
peut-être  aussi  la  chose  n'arrivera  pas,  précisément 
parce  qu'elle  est  probable.  —  Et  vous,  Monsieur  le 
Marquis,  comment  vivez-vous  dans  votre  grande  île  ? 
Mademoiselle  Clémentine,  qui  aimait  tant  les  tam- 
bours, n'est-elle  point  colonel  de  quelque  corps  de 
volontaires  ?  J'imagine  que  vous  êtes  tous  parfaite- 
ment Anglais.  Etes-vous  tout  à  fait  maîtres  de  la  lan- 
gue ?  Pour  moi,  quoiqu'elle  me  soit  familière  comme 
la  mienne,  ou  peut  s'en  faut,  lorsque  je  tiens  un  livre, 
je  ne  parviens  point  à  entendre  le  discours,  quoique 
j'aie  ici  de  nombreuses  occasions  d'entendre  parler. 
L'oreille  est  durcie.  Il  y  a  trop  longtemps  que  je  me 
présentai  sottement  à  l'église  de  Saint-Léger,  sur  cette 
magnifique  place  que  vous  connaissez,  pour  me  pro- 
mener ensuite  très  inutilement  dans  le  monde.  J'ai 
ramé  toute  ma  vie  :  maintenant  les  bras  me  tombent 
et  je  me  trouve  au  beau  milieu  de  la  mer  Pacifique,  ne 
voyant  que  le  ciel  et  Teau,  et  n'ayant  du  pain  que  pour 
deux  jours.  L'image  n'est  pas  gaie,  mais  elle  est  juste^ 
Le  Roi  et  la  Reine  sont  en  Sardaigne,  comme  vous 
savez.  Ma  dernière  lettre  de  Cagliari,  écrite  par  Sa 
Majesté  la  Reine,  est  du  24  avril,  et  je  n'ai  point  en- 
core eu  de  réponse   à  celles  que  j'ai  écrites  au  com- 
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mcncement  de  février.  Les  circonstances  nous  con- 
damnent encore  à  cette  cruelle  lenteur  des  communi- 
cations. C'est,  au  pied  de  la  lettre, le  dernier  supplice. 
Le  Roi  a  parcouru  l'île,  et  s'occupe  beaucoup  à  mettre 
l'ordre  de  tout  côté. 

Je  prie  Madame  la  Marquise  de  la  Pierre  d'agréer 
mes  hommages  respectueux  et  ceux  de  mon  fils  ;  je 
fais  mille  vœux  pour  votre  famille.  Je  ne  sais  si  ce 
petit  peuple  doit  un  jour  se  revoir.  Elevons-le  tout 
entier  dans  les  bons  principes,  c'est  notre  affaire  ;  le 
reste,  c'est  celle  de  Sa  Majesté  la  Providence.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  Marquis,  et 
vous  prie  de  compter  sur  mon  éternel  et  respectueux 
attachement. 


A  M"''  de  Saint-Réal,  sa  Sœur. 

Saint-Pétersbourg,  23  juillet  (4  août)  1806. 

Quoique  je  puisse  à  peine  disposer  d'une  demi- 
heure  pour  t'écrire,  ma  chère  amie,  cependant  je  ne 
veux  pas  manquer  à  mon  vœu  de  ne  jamais  laisser 
partir  un  courrier  sans  te  donner  signe  de  vie.  Je  suis 
toujours  à  la  même  place,  je  t'assure,  sans  avoir  rien 
de  nouveau  à  t'apprendre.  Pour  te  donner  une  idée 
de  la  correspondance  avec  la  Sardaigne,  il  suffit  de  te 
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dire  qu'aujourd'hui  4  août,  je  n'aî  point  encore  ré- 
ponse à  mes  lettres  à  la  Cour,  du  19  février.  Celles 
que  je  t'écris  étant  toujours  et  nécessairement  incluses 
dans  celles  de  la  Cour,  c'est  te  dire  comment  je  suis 
informé  de  tes  gestes.  Hier,  nous  avons  été  à  la  belle 
maison  Impériale  de  Péterhoff,  sur  le  bord  de  la  mer, 
à  trois  lieues  d'ici,  pour  y  célébrer,  selon  Viisage  an- 
tique et  solennel,  la  fête  d'un  personnage.  Aujourd'hui, 
c'est  le  tour  de  l'Impératrice  Mère.  Il  y  a  bal  masqué 
et  souper  pour  les  trois  premiers  Ordres  de  l'Etat  ; 
et,  de  plus,  l'Empereur  donne  à  dîner  aux  Ministres 
et  à  leurs  femmes  ou  sœurs  :  ainsi  tu  peux  venir. 
Rodolphe  a  débuté  à  ce  premier  dîner  avec  le  petit 
Duc  de  Serra-Capriola  son  ami,  âgé,  comme  lui,  de 
17  ans.  On  ne  peut  pas  comprendre  ce  que  c'est 
qu'une  mascarade  dans  ce  pays.  D'abord,  il  n'est  pas 
question  de  masques.  On  porte  seulement  un  domino 
à  la  vénitienne  et  les  femmes  sont  en  parure  de  Cour. 
On  distribue  jusqu'à  dix  ou  douze  mille  billets  sans 
distinction  d'état.  Le  valet  de  chambre  y  cogne  son 
maître,  la  fille  est  à  côté  de  la  dame,  enfin  c'est  une 
galantine  de  toutes  sortes  de  chairs.  Jamais  je  n'ai 
été  poussant  et  poussé  au  collège  comme  je  le  suis 
dans  ces  occasions.  On  a  cependant  la  rare  bonté  de 
laisser  un  petit  coin  de  vide  pour  y  loger  une  table 
autour  de  laquelle  l'Impératrice  Mère  remue  des 
cartes  avec  les  Ambassadeurs  et  les  Maréchaux.  L'Im- 
pératrice régnante  et  les  Grandes  Duchesses  sont  aussi 
là,  et  c'est  là  qu'il  faut  que  les  Ministres  parviennent 
pour  faire  leur  cour.  Il  fout  pour  arriver  être  robuste, 
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donner  et  recevoir  de  grands  coups  de  poing,  et 
n'avoir  surtout  aucune  pitié,  pas  même  pour  les  plus 
honnêtes  demoiselles  du  monde  qu'on  est  obligé  de 
calpestare,  L'Impératrice  régnante  me  demanda  mon 
fils.  L'Impératrice  Mère  avait  fait  le  même  honneur 
au  Duc  de  Serra-Capriola,  Ministre  de  Naples.  Les 
deux  damoiseaux  étaient  derrière  :  ils  bourrèrent 
comme  il  faut  pour  venir  faire  leur  révérence,  mais 
sans  parler,  ils  n'ont  pas  encore  la  parole.  En  général 
j'éprouve  toujours  beaucoup  de  bonté  ici,  et  je  passe 
les  jours  (souvent  les  nuits)  à  rêver  sur  la  bizarrerie 
de  mon  sort.  Je  n'y  vois  goutte,  ma  chère  amie  : 
tout  ce  qui  me  paraît  à  peu  près  certain,  c'est  que  je 
suis  ici  avec  mon  fils. 

Le  retard  des  lettres,  toujours  impatientant,  l'est 
surtout  lorsqu'on  traite  des  sujets  intéressants.  Oh  ! 
ma  pauvre  Adèle  !  Combien  tu  m'as  occupé  et  tour- 
menté ! 

Rodolphe  présente  ses  hommages  à  son  oncle  et  à 
toi.  Avec  quelle  impatience  nous  attendons  de  vos 
nouvelles.  Aujourd'hui,  les  nouvelles  de  Cagliari  vien- 
nent par  Londres.  Stiamo  freschi.  Adieu  !  ma  très 
chère  bonne  Nane.  Eh  !  Bon  Dieu  !  où  est-tu  donc  ? 
J'ai  beau  regarder  de  tous  côtés,  je  ne  te  vois  point. 
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A  Madame  de  *** 

Saint-Pétersbourg,  28  juillet  (9  août)  1806. 

Salut  à  la  belle  veuve  !  La  voilà  libre  dans  toutes 
les  formes  :  la  voilà  maîtresse  de  doujier  son  aimable 
personne,  vendue  précédemment  si  mal  à  propos.  Je 
suis  sûr  qu'elle  usera  sagement  de  cette  liberté,   et  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  qu'elle  en  use  heureuse- 
ment. Tout  est  dit  ;  vous  allez  vous  nommer  comme 
il  vous  plaira.  On  va  vous  suivre  sans  relâche,  comme 
on  dit  dans  votre  langue  anglaise.  J'aime  cette  expres- 
sion qui   me  donne  l'idée   d'une  biche  qu'on  force. 
Ecrivez-moi,  je  vous  prie,  quand  vous  serez  aux  abois 
et  nommez-moi  le  chasseu7\  S'il  vous  plaît,  Madame, 
avez-vous  eu  connaissance  du  joli  conte  qu'on  a  fait 
courir  ici  sur  vous  :   que  le  vaisseau  qui  vous  cmpoj^- 
t  ait  avait  peYi  corps  et  biens?   Pas  davantage  !...  J'ai 
été  dans  une  peine  mortelle  durant  trois  jours,  sans 
oser  interroger  Monsieur  votre  père.  Ce  fut  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre  qui   me  détrompa.  Or,  puisque 
vous  êtes  vivante  et  même  veuve  {ce  qui  est  bien  au- 
tre), apprenez-moi  un  peu,  je  vous  en  prie,  où  vous 
êtes,  ce  que  vous  faites,  et  si  vous  n'entendez  pas  nous 
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faire  encore  une  visite.  Il  me  semble  que  cela  serait 
convenable  et  dans  les  règles  de  la  politesse. 

Je  n'ai  rien  du  tout  à  vous  apprendre  sur  moi,  car 
vous  savez  tout  il  y  a  longtemps.  Je  puis  vous  répéter 
avec  un  extrême  plaisir,  mais  heureusement  je  ne 
puis  pas  vous  apprendre  que  je  ne  change  point  d'avis 
sur  les  sentiments  d'estime  et  d'amitié  que  je  vous  ai 
voués,  et  que  vous  payez  par  un  retour  si  aimable. 
C'est  une  affaire  entendue  pour  toujours,  dût  ma 
fringante  jeunesse  donner  de  l'ombrage  au  futur 
possesseur. 

Je  feuillette  beaucoup  vos  livres,  ma  belle  dame, 
non  pour  me  souvenir  de  vous,  mais  pour  m'en  res- 
souvenir davantage.  Vous  saurez,  à  propos  de  livres, 
que  le  Plutarque  n'est  pas  complet  :  il  manque  deux 
volumes.  Sur-le-champ,  j'en  fis  part  à  Monsieur  votre 
père,  lequel  me  répondit  qu'il  croyait  qu'ils  avaient 
été  prêtés  par  votre  pauvre  mère,  et  très  honnêtement 
retenus  par  l'emprunteur  ;  j'ajoute,  moi,  suivant  les 
usages  reçus.  J'en  suis  fâché  :  voilà  deux  volumes  de 
sagesse  que  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  tenir  de  vous.  La 
sagesse  me  fait  penser  aux  serrures.  Quand  voulez- 
vous  donc  me  faire  payer  la  mienne,  qui  a  mis, 
grâce  à  vous,  une  sûreté  extraordinaire  chez  moi  ? 
Si  vous  voyez  l'estimable  commissionnaire,  rappelez- 
moi,  je  vous  prie,  à  son  souvenir  et  faites-lui  mes 
compliments,  après  quoi  vous  le  paierez,  même  mal- 
gré lui.  Oh  I  que  je  serai  content  d'être  votre  débi- 
teur. Je  suis  très  honnête  homme  en  vérité  ;  n'ayez 
pas  peur. 
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Est-ce  que  votre  belle  petite  sœur  veut  se  rappeler 
ma  vieille  figure  ?  Dans  ce  cas,  je  lui  présente  mes 
hommages.  Agréez,  Madame,  ceux  de  mon  fils. 

Torni^  torni,  rondinella  bella,  e  non  si  raggiri  sem- 
pre  circa  à  monti  di  Caledonîa.Non  si  disgusti  col  nos- 
tro  clima,  Laposso  assicurare  che  in  questo  momento 
godiamo  di  una  bellissima  primavera  felicemente 
giwita  in  bel  meno  di  Agosto.  Sia  detto  questo  di  polo 
per  metterla  se  posso  in  tentaiîone.  E  in  tanto  coi  più 
ossequiosi  sentimenti  di  stinia  e  di  rispettuoso  attac- 
camentoho  VoJîor  di  protest armi  di  V,Ss^^  amabilis- 
sima^  etc,^  etc. 
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A  M.  le  baron  de  Pauliani,  à  Nice. 

Saînt-Pétersbourg,  28  Juillet  (9  août)  1806. 

Je  ne  sais,  mon  cher  cousin,  si  vous  reconnaissez 
cette  écriture.  Vous  la  reconnaîtrez  sûrement,  si  elle 
n'a  pas  plus  changé  que  le  cœur  de  celui  qui  la  trace  : 
toujours  vous  m'avez  été  présent  ;  mais,  au  milieu 
des  catastrophes  du  monde  et  de  celles  de  ma  famille 
en  particulier,  vous  sentez  les  raisons  qui  m'ont  fait 
supprimer  plusieurs  correspondances.  Je  mène,  de- 
puis quinze  ou  seize  ans,  une  vie  extrêmement  agitée. 
De  votre  observatoire  vous   avez  vu  i7ies  phases.  De 
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mon  côté,  j'ai  su  combien  vous  avez  été  agité  sans 
changer  de  place  :  il  faut  baisser  la  tête.  Cosi  si  vuole 
/à,  dope  si  puo  quel  che  si  vuole.  Je  ne  me  rappelle 
pas  le  vers,  mais  la  prose  est  bien  raisonnable.  Vous 
m'avez  dit  souvent,  mon  cher  parent,  que  lorsque 
vous  me  vîtes  pour  la  première  fois,  peu  de  temps 
après  mon  arrivée  dans  le  monde,  je  ne  savais  dire 
que  :  Ba  !  Aujourd'hui,  je  dis  :  Ha  !  Voilà  tout  le  chan- 
gement qui  s'est  opéré  en  un  demi-siècle  :  avouez  que 
j'ai  fait  de  grands  progrès!  Et  vous,  mon  cousin, que 
faites-vous,  et  comment  vous  portez-vous  ?  Donnez- 
moi  aussi  des  nouvelles  de  Madame  votre  sœur  et  de 
son  mari.  Etez-vous  toujours  demeuré  seul  chez  vous, 
comme  un  anachorète,  depuis  la  mort  du  digne  abbé  ? 
Lorsque  je  pense  à  vous,  ce  qui  m'arrive  souvent,  il 
me  semble  que  je  vous  vois  faire  toujours  la  même 
chose  :  je  vous  vois  partir,  après  dîner,  de  la  région  de 
Sainte-Réparata,  et  vous  acheminer  du  côté  de  la 
place  Saint-Dominique  (qui  peut-être  a  changé  de 
nom).  Ecrivez-moi  si  je  me  trompe,  afin  que  mon 
imagination  sache  toujours  où  vous  prendre.  Heu- 
reux l'homme  qui  peut  vieillir  à  côté  des  mêmes 
amis  !  C'est  le  bonheur  qui  m'a  été  refusé  ;  si  vous 
l'avez,  rien  ne  vous  manque. 

Le  3  décembre  1778,  sur  les  huit  heures  du  soir,  je 
pris  congé  tristement  de  deux  personnes  de  votre 
connaissance  ;  vous  étiez  avec  moi,  si  vous  vous  le 
rappelez,  et  m'accompagnâtes  [chez  vous.  Le  22  dé- 
cembre 1797,  je  les  revis  à  Turin  ;  mais  l'aimable 
Apollonie  était  sur  le  point  de  changer  de  nom,    et  je 
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m'aperçus  que  dans  son  cœur,  trop  occupe',  il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  l'amitié.  S'appelle-t-elle  aujour- 
d'hui d'Ernest  ?  Est-elle  heureuse  ?  Est-elle  toujours 
auprès  de  Madame  sa  mère  ?  Dans  ce  cas,  supposé 
que  vous  me  répondiez,  comme  je  l'espère,  priez-la 
d'écrire  de  sa  main  Poulon  dans  votre  lettre.  Si,  ce- 
pendant, c'est  une  indiscrétion,  je  retire  ma  demande. 
Ce  qui  sûrement  n'en  est  pas  une,  c'est  de  vous  prier 
d'être  auprès  de  la  mère  et  de  la  fille  l'interprète  de 
mon  tendre  respect  et  de  mon  inaltérable  attache- 
ment. Je  ne  vous  dis  rien  de  ma  famille  ;  vous  savez 
où  elle  est,  vous  savez  que  je  n'ai  que  mon  fils  auprès 
de  moi,  et  que  je  ne  connais  pas  la  cadette  de  mes 
filles.  Cette  séparation,  dont  je  ne  vois  pas  le  terme, 
est  une  plaie  douloureuse.  Je  souffre  pour  moi,  et  je 
souffre  pour  la  pauvre  mère,  qui  m'a  donné  souvent 
de  vos  nouvelles,  et  qui  m'a  fait  connaître  vos  inten- 
tions délicates  à  mon  égard.  Rien,  dans  ce  genre,  ne 
peut  me  surprendre  de  votre  part.  O  Fontaine  du 
Temple  !  O  grotte  de  Magnan  !  Que  vous  êtes  loin, 
et  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ! 

L'homme  n'a  que  des  rêves  :  il  n'est  lui-même 
qu'un  rêve.  Exceptons  cependant,  pour  nous  consoler, 
l'amitié,  la  reconnaissance,  tous  les  bons  sentiments, 
tous  ceux  surtout  qui  sont  faits  pour  unir  les  hom- 
mes estimables.  Madame  la  Comtesse  vous  a,  sans 
doute,  appris  tout  ce  que  je  pourrais  vous  apprendre 
moi-même  sur  moi-même.  Tombé  comme  tant  d'au- 
tres, je  suis  plus  heureux  que  d'autres.  Je  jouis  de  la 
plus  noble  et  de  la  plus  généreuse  protection,  de  la 
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liberté  la  plus  parfaite,  de  mes  livres  et  de  mon  fils. 
Le  reste  est  un  vain  songe.  Vous  savez  ce  qui  me  man- 
que ;  à  cet  égard,  je  n'ai  pas  d'espérances  fixes,  je  n'ai 
peut-être  pas  même  celles  qui  me  seraient  dues  ; 
mais  je  brise  sur  ce  triste  sujet.  Adieu  mille  fois, 
mon  très  cher  et  digne  parent,  adieu  !  J'aurais  bien 
voulu  vous  voir  encore  sur  cette  abominable  terre, — 
elle  Test  moins  à  côté  des  hommes  qui  vous  ressem- 
blent —  ;  mais  il  y  a  entre  nous  un  invincible  veto. 
Mon  cœur,  toujours  le  même  pour  vous,  ne  cessera 
de  vous  chérir. 
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A  MT"'  de  Saint'RéaL 

Saint-Pétersbourg,  lo  (22)  août  1806. 

Je  profite  avec  empressement,  ma  chère  amie,  de 
l'occasion  de  M.  le  Chevalier  Manfredi,  qui  part  sur 
l'escadre  russe  et  qui  touchera  en  Sardaigne,  pour  te 
griffonner  quelques  lignes.  Tu  le  verras,  tu  lui  par- 
leras; il  m'a  vu,  il  m'a  parlé  :  c'est  une  éponge,... 
que  tu  exprimeras  à  ton  aise. 

La  défiance  générale  que  j'ai  pour  tout  ce  qui  se 
passe  et  se  fait  en  Sardaigne,  me  fait  encore  défier 
(ou  me  défier)  extrêmement  de  tes  chères  mines  (i), 

(i)  M.  de  Saint-Réal  avait  été'  nommé  inspecteur  ge'néral  des  mines. 
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et  rien  ne  me  fait  faire  plus  mauvaise  mine,  car  je 
voudrais  bien  te  voir  une  fois  jeter  l'ancre,  ma  bonne 
amie;  mais,  he'lasl  qui  peut  jeter  l'ancre?  J'avance 
moi-même  comme  un  colin-maillard,  les  bras  ten- 
dus en  avant,  de  peur  de  me  cogner  la  tête,  et  toute- 
fois sans  répondre  de  rien.  Certains  côte's  de  ma  po- 
sition sont  favorables,  d'autres  ne  le  sont  pas.  Que 
ne  donnerais-je  pas  pour  te  voir  une  demi-heure  !  Je 
te  dévoilerais  de  beaux  mystères.  Te  rappelles-tu  par 
hasard  la  servante  d'un  certain  curé  de  notre  con- 
naissance, qui  disait  sur  le  tombeau  de  son  cher 
Maître,  trépassé  depuis  un  mois  ou  deux  :  Mon^ 
sieur  le  Cure\  dîtes-moi  un  mot  seulement^  un  seul 
mot  ;  je  vous  dirai  commejit  les  choses  vont.  Moi,  je  dis 
à  peu  près  de  même  :  Ma  chère  Nane,  dis-moi  seule- 
ment un  mot^  un  seul  mot  ;  dis-moi  que  tu  m''entends^ 
et  je  te  dirai  comment  les  choses  vont.  Ah  !  comme 
elles  iraient  pour  ton  frère  si...  si  elles  allaient  mieux! 
Voilà  qui  est  bien  clair,  et  tu  ne  peux  pas  te  plaindre 
que  je  t'épargne  les  détails.  Tant  il  y  a  que,  de  ce 
côté,  je  ne  puis  être  mieux  traité  que  je  ne  le  suis; 
mais  il  faut  se  mettre  à  ma  place  :  outre  que  je  ne 
suis  pas  chimiste,  et  que  je  n'ai  même  ni  goût  ni  ta- 
lent pour  cette  science,  il  me  serait  absolument  im- 
possible de  faire  donner  des  leçons  de  ce  genre  à  mon 
petit  Rodolphe.  Ce  pays  est  un  autre  monde,  sur  le- 
quel on  ne  peut  raisonner  quand  on  ne  le  connaît  pas 
à  fond.  Ton  neveu  apprend  le  russe  pour  tâcher  de 
se  combiner  avec  la  fortune,  ce  que  nul  être  de  sa  fa- 
mille n'a  su  faire  jusqu'à  cette  heure  présente.  Quant 
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à  Vox/gènCy  je  suis  son  très  humble  serviteur;  mais 
j'espère  qu'il  continuera  à  se  combiner  dans  la  com- 
bustion sans  que  je  m'en  mêle,  et  sans  qu'on  sache 
ce  que  c'est  que  le  feu,  mieux  qu'on  ne  le  savait  il  y 
a  mille  ans.  Ah!  Madame  la  Chimie,  alliez-vous,  de 
grâce,  à  Madame  votre  sœur  la  Minéralogie,  pour 
donner  une  bonne  maison  à  mon  cher  Alexis,  et  je 
vous  célébrerai  de  tout  mon  cœur,  et  toute  ma  vie,  et 
en  fort  bons  termes.  Mais  si  vous  me  ratez  cette  af- 
faire, je  vous  traiterai  de  souffleuse. 

Je  suis  fort  content  de  ton  ami  Rodolphe,  et,  ce 
qui  vaut  beaucoup  mieux,  on  en  est  fort  content  ici. 
Il  est  d'une  sagesse  extraordinaire ,  et  va  son  train 
sans  que  je  m'en  mêle.  Il  me  suit  partout;  et  comme 
il  est  admis  à  VErmitage,  son  rang  est  fixé.  Quoiqu'il 
ait  crû  d'un  pouce  et  demi  depuis  son  arrivée,  il  n'a 
pas  l'air  d'avoir  plus  de  quinze  ans  ;  et  quand  on  lui 
en  donnerait  dix-sept,  ses  manières  ne  seraient  pas 
moins  surprenantes,  car  elles  en  ont  trente.  Comme 
il  n'a  jamais  vécu  avec  des  enfants,  on  dirait  qu'il  ne 
l'a  jamais  été.  Il  est  extrêmement  prudent,  et  il  opine 
sur  tout,  lorsque  l'occasion  s'en  présente,  d'une  ma- 
nière adulte  qui  t'amuserait.  Tu  penses  bien  que  je 
n'aide  pas  mal  à  le  faire  valoir.  Rien  de  nouveau  sur 
ma  famille  ;  parle-moi  toujours,  toi,  du  pays  que  tu 
habites,  et  des  espérances  qu'il  peut  te  donner. 

Ton  neveu,  qui  est  là,  appuyé  sur  cette  même  table 
où  j'écris,  te  présente  ses  tendres  respects.  Il  déchiffre 
l'auguste  langue  illyrienne,  et  déjà  il  est  en  état  d'être 
mon  drogman  pour  les  petites  affaires  courantes.  Il 
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fait  volontiers  toutes  sortes  d'affaires  aujourdliui,  ex- 
cepté cependant  l'écriture  :  il  n'écrit  guère  que  de- 
main. Je  viens  de  lui  lire  cette  phrase,  dont  il  n'est 
pas  content  :  il  n'a  pas  voulu  me  répondre. 

Bonjour,  mon  cœur,  bonjour  à  toi  et  à  ton  digne 
Alexis,  qui,  de  sa  vie,  n'a  fait  une  meilleure  combi?iai- 
son  que  celle  qu'il  a  opérée  avec  toi.  Je  le  remercie  à 
tout  instant  du  bonheur  qu'il  te  donne,  et  je  ne  doute 
pas  que  tu  ne  le  payes  comptant.  Je  ne  sais  pas  finir 
avec  toi.  Adieu  donc,  mon  cher  enfant;  je  finis  déci- 
dément. 


XLIII 

A  M'''  Hiiber-Alléon,  à  Genève, 

Saint-Pétersbourg,  26  septembre  1806. 

Mille  et  mille  grâces,  Monsieur  le  Comte  ;  vous  ne 
pouviez  me  faire  un  plus  grand  plaisir  que  celui  de 
m'apporter  une  lettre  de  Madame  Huber.  Il  est  dur 
vraiment  de  ne  recevoir  que  le  25  septembre  une 
lettre  du  10  juin;  mais  enfin  ce  n'est  pas  votre  faute, 
et  c'est  bien  ici  le  cas  du  proverbe  :  Mieux  vaut  tard 
que  jamais.  Encore  une  fois,  soyez  le  bienvenu  :  c'est 
un  véritable  présent  que  vous  me  faites. 

A  présent,  Madame,  que  j'ai  satisfait  aux  devoirs 
de  la  politesse,  je  me  tourne  du  côte  de  l'amitié,  à  qui 
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j'ai  un  peu  plus  de  choses  à  dire.  Je  commence  d'a- 
bord par  vous  remercier  de  votre  exclamation  si  ten- 
drement et  si  honorablement  injuste  :  Ah!  mon  cher 
ami^  c'est  trop!  Oui,  sans  doute,  ce  serait  trop,  beau- 
coup trop,  si  j'avais  passé  deux  ans  sans  vous  écrire; 
mais  je  n'ai  point  commis  ce  crime,  j'ai  seulement 
suspendu  toutes  mes  correspondances  pendant  quel- 
ques mois,  et  sans  doute  il  ne  faut  pas  toute  votre 
justice  pour  m'excuser;  ensuite  je  me  suis  réveillé, 
et  j'ai  commencé  par  vous ,  Madame.  Ma  dernière 
lettre  est  du  i3  (25)  mai  dernier,  adressée  tout  sim- 
plement à  Madame  H.  A.,  à  Genève.  Faites  quelques 
recherches,  peut-être  vous  la  trouverez.  Jamais  je  ne 
vous  ai  perdu  de  vue  un  seul  instant.  Vous  qui  écoii- 
tei  toujours  mes  pensées,  comment  pourriez-vous  ne 
pas  les  entendre?  Une  fois,  vous  m'avez  rendu  justice 
pleinement  contre  toutes  les  apparences.  On  eut  beau 
vous  montrer  le  livre,  vous  eûtes  la  constance  de 
dire  :  Non^  ce  n'est  pas  vrai.  En  disant  cela,  vous  me 
rendiez  justice, et  je  vous  en  ai  su  un  gré  infini:  vous 
avez  été  juste  à  mon  égard,  et  moi,  Madame,  je  serai 
aussi  juste  que  je  dois  l'être  envers  votre  justice  (i). 
Je  ne  suis  pas  étonné  que  vous  n'ayez  pu  tirer  ni 
pied  ni  aile  de  Madame  Prudence  (combien  j'ai  ri  de 
ce  mot!)  à  Turin,  même  à  côté  d'elle;  il  n'y  a  pas 
moyen,  je  ne  dis  pas  de  la  faire  parler  sur  moi,  mais 
pas  seulement  de  la  faire  convenir  qu'elle  a  reçu  une 
lettre  de  moi.  Le  contraste  entre  nous  deux  est  ce 

(i)  Ce  passage  a  trait  à  V Antidote  au  Congrès  de  Rastadt,  fausse- 
ment attribué  à  J.  do  Maistre. 
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qu'on  peut  imaginer  de  plus  original.  Moi,  je  suis, 
comme  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir  aise'ment,  le 
sénateur  pocociirante,  et  surtout  je  me  gêne  fort  peu 
pour  dire  ma  pensée.  Elle,  au  contraire,  n'affirmera 
jamais  avant  midi  que  le  soleil  est  levé,  de  peur  de  se 
compromettre.  Elle  sait  ce  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas 
faire  le  lo  octobre  1808,  à  dix  heures  du  matin,  pour 
éviter  un  inconvénient  qui  arriverait  autrement  dans 
la  nuit  du  1 5  au  16  mars  18 10.  «  Mais^  mon  cher  ami^ 
(c  tîi  ne  fais  attention  à  rien^  tu  crois  que  pej^sonne  7ie 
«  pense  à  mal.  Moi  je  sais.,  on  nï'a  dit.,  fai  deviné,  je 
«  prévois,  je  f avertis,  etc.  »  —  Mais,  ma  chb^e  en- 
«  fant.t  laisse-moi  donc  tranquille.  Tu  perds  ta  peine: 
«  je  prévois  que  je  ne  prévoirai  jamais  ;  c'est  ton 
<c  affaire.  »  Elle  est  mon  supplément,  et  il  arrive  de 
là  que  lorsque  je  suis  garçon,  comme  à  présent,  je 
souffre  ridiculement  de  me  voir  obligé  de  penser  à 
mes  affaires;  j'aimerais  mieux  couper  du  bois.  Au 
surplus,  Madame,  j'entends  avec  un  extrême  plaisir 
les  louanges  qu'on  lui  donne,  et  qui  me  sont  revenues 
de  plusieurs  côtés,  sur  la  manière  dont  elle  s'acquitte 
des  devoirs  de  la  maternité.  Mes  enfants  doivent  bai- 
ser ses  pas  ;  car,  pour  moi,  je  n'ai  point  le  talent 
de  l'éducation.  Elle  en  a  un  que  je  regarde  comme 
le  huitième  don  du  Saint-Esprit  :  c'est  celui  d'une 
certaine  persécution  amoureuse  au  moyen  de  laquelle 
il  lui  est  donné  de  tourmenter  ses  enfants,  du  matin 
au  soir,  pour  faire.,  s'abstenir  et  apprcjidre,  sans  ces- 
ser d'en  être  tendrement  aimée.  Comment  fait-elle? 
Je  l'ai  toujours  vu  sans  le  comprendre;  pour  moi,  je 
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n'y  entends  rien.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  été 
si  contente  de  la  lettre  de  mon  Adèle.  C'est  une  en- 
fant que  j'aime  par  delà  toute  expression  ;  elle  a 
commencé  de  la  manière  la  plus  extraordinaire.  Long- 
temps elle  n'a  rien  annoncé  du  tout  ;  elle  dormait,  au 
pied  de  la  lettre,  comme  un  ver  à  soie  ;  elle  commença 
à  filer  en  Sardaigne,  et  devint  papillon  à  Turin.  Je 
sais  bien  que,  dans  une  maison  où  VeJitomologie  est 
si  fort  cultivée,  on  me  querellera  sur  cette  comparai- 
son, à  cause  de  l'état  de  chrysalide  qui  se  trouve  là 
mal  à  propos.  Vous  avez  raison,  Messieurs  ;  mais  la 
plume  a  la  bride  sur  le  cou ,  comme  disait  Madame 
de  Sévigné,  et  vous  êtes  trop  honnête  pour  exiger 
qu'on  efface  ou  qu'on  corrige.  Pour  en  revenir  donc 
à  mon  papillon,  j'en  suis  fou.  Elle  aime  passionné- 
ment les  belles  choses  dans  tous  les  genres  :  elle  ré- 
cite également  bien  Racine  et  le  Tasse  ;  elle  dessine, 
elle  touche  du  piano,  elle  chante  fort  joliment  ;  et 
comme  elle  a  dans  la  voix  des  cordes  basses  qui  sor- 
tent du  diapason  féminin,  elle  a  de  même  dans  le  ca- 
ractère certaines  qualités  graves  tx fondamentales  qui 
appartiennent  à  notre  sexe,  quand  il  s'en  mêle,  et  qui 
régentent  fort  bien  tout  le  reste. 

Un  des  plus  grands  chagrins  de  ma  position,  qui 
en  suppose  bien  quelques  autres,  c'est  d'être  privé  de 
cette  enfant.  Une  seule  chose  me  console,  c'est  qu'ici 
toute  la  bonne  volonté  et  tout  le  talent  de  sa  mère  en 
fait  d'éducation  auraient  été  inutiles  par  le  défaut  de 
maîtres,  car  un  étranger  qui  a  trois  enfants  ici  n'en 
peut  élever  aucun  (j'entends  relativement   aux  arts 
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agréables),  à  moins  qu'il  ne  soit  Ambassadeur  d'An- 
gleterre ou  quelque  chose  de  semblable.  L'éducation 
d'une  jeune  demoiselle  coûte  dix  mille  francs;  c'est 
une  chose  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  On  manque 
ainsi  de  maîtres,  parce  qu'on  ne  peut  en  jouir.  Je  me 
suis  donc  passé  de  mes  enfants  pour  leur  propre  avan- 
tage :  cependant  il  faut  bien  que  tout  ceci  finisse  ; 
cette  séparation  devient  tout  à  fait  contre  nature.  — 
Ah  !  mon  Dieu,  que  j'aurais  besoin  d'une  de  ces  soi- 
rées que  vous  avez  la  bonté  de  regretter,  pour  vous 
mettre  au  fait  de  tout  ;  ensuite  vous  entendriez  le 
moindre  geste  :  mais  il  n'y  a  pas  moyen  !  Allons  donc  ! 
Prenons  patience.  En  général,  on  vous  a  dit  vrai  :  je 
suis  bien,  ou,  si  vous  voulez,  point  du  tout  mal.  Je 
me  rappelle  qu'en  quittant  mon  île  benedetta,  je  vous 
écrivis,  en  tremblant  de  tous  mes  membres  : 

Vo  solcando  un  mar  crudele 
Sen!{a  vêle,  sen^a  sarte. 

Depuis,  j'aurais  pu  ajouter  (mais  je  n'y  ai  pas 
pensé)  : 

Freme  Vonda!  Il  ciel  sHmbruna , 
Cresce  il  ventOj  e  manca  Varte. 

Et  maintenant.  Madame,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
de  chanter  avec  la  plus  grande  justesse,  quand  même 
j'aurais  la  voix  fausse  : 

Meco  solo  e  Vinnocen^a 
Che  mi  porta  a  naufragar. 

J'éprouve  beaucoup  de  bontés  dans  le  monde  et  à 
la  Cour,  mais  je  me  tiens  chez  moi,  autant  que  me  le 
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permettent  ma  position  et  la  nécessité  de  promener 
raisonnablement  mon  jeune  compagnon.  J'ai  force 
bons  livres  et  j'étudie  de  toutes  mes  forces  ;  car,  enfin, 
il  faut  bien  apprendre  quelque  chose.  Quant  aux  plai- 
sirs suprêmes  de  l'amitié  et  de  la  confiance,  néant  I 
On  vous  a  parlé  souvent  de  l'hospitalité  de  ce  pays, 
et  rien  n*est  plus  vrai  dans  un  sens  :  partout  l'on  dîne 
et  l'on  soupe,  mais  l'étranger  n'arrive  jamais  jusqu'au 
cœur.  Jamais  je  ne  me  vois  en  grande  parure,  au  mi- 
lieu de  toute  la  pompe  asiatique,  sans  songer  à  mes 
bas  gris  de  Lausanne  et  à  cette  lanterne  avec  laquelle 
j'allais  vous  voir  à  Cour.  Délicieux  salon  de  Cour! 
C'est  cela  qui  me  manque  ici.  Après  que  j'ai  bien  fa- 
tigué mes  chevaux  le  long  de  ces  belles  rues ,  si  je 
pouvais  trouver  V Amitié  en  pantoufles,  et  raisonner 
pantoufle  avec  elle,  il  ne  me  manquerait  rien.  Quand 
vous  avez  la  bonté  de  dire,  avec  le  digne  ami  :  «  Quels 
souvenirs  !  Quels  regrets  !  »  Prêtez  l'oreille,  vous  en- 
tendrez l'écho  de  la  Newa  qui  répète  :  «  Quels  sou- 
venirs !  Quels  regrets  !  »  Je  ne  sais  si  vous  avez  en- 
tendu parler  d'un  fameux  écho,  qui  ne  peut  être  que 
dans  le  département  du  Mont-Blanc;  lorsqu'on  lui 
demande  :  Comment  te  portes-tu  ?  Il  répond  :  Très 
bienILQ  mien  n'est  pas  si  habile  :  il  ne  change  rien  à 
ce  que  vous  dites,  surtout  à  l'accent. 

Vous  m'avez  enchanté.  Madame,  par  tous  les  détails 
que  vous  me  donnez  sur  votre  excellente  famille. 
Croissez  et  multipliez  !  Je  leur  donne  de  tout  mon 
cœur  ma  bénédiction  de  loin;  très  probablement,  je 
ne  connaîtrai   jamais  toutes  vos   acquisitions.  Tout 
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peut  changer  sans  doute  à  cette  mobile  époque;  mais, 
suivant  toute  apparence ,  ce  pays  est  le  mien.  Sou- 
mettons-nous à  n'être  plus  maîtres  que  de  notre 
cœur;  conservons  chèrement  des  affections  si  pré- 
cieuses ! 

Vous  aurez  appris  sans  doute  que  Madame  Pru- 
dence avait  fait  un  voyage  qui  l'a  beaucoup  rapprochée 
de  vous.  Elle  m'écrit  de  Chambéry,  où  elle  a  dû  pas- 
ser quelque  temps  avec  ses  deux  filles.  Adèle  est  pé- 
nétrée des  sublimes  choses  qu'elle  a  vues  :  j'espère 
qu'elle  m'en  fera  une  bonne  narration. 

Mon  frère  jouit,  en  effet,  d'une  existence  assez 
heureuse;  il  est  directeur  du  Musée,  cabinet  de  phy- 
sique, de  machines  et  de  cartes,  et  de  la  bibliothèque, 
attachés  à  l'Amirauté  :  tout  cela  réuni  sous  le  nom 
((  Musée  )),  avec  deux  mille  roubles  d'appointements, 
un  logement,  son  grade  militaire,  et  son  ancienneté 
telle  qu'il  l'avait  à  notre  service.  Il  n'y  avait  nulle 
raison  d'espérer  tout  cela.  Que  ne  dois-je  pas  à  la 
bonté  du  ^laître?  Quant  à  mon  petit  Secrétaire,  le  Roi 
lui  a  donné  la  croix  de  Saint-Maurice,  avec  dispense 
d'âge.  Ici,  il  a  été  admis  à  YErmitage^  qui  est  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  Sanctuaire  de  la  Cour;  de 
manière  que  nous  ne  nous  quittons  point.  Cette  fa- 
veur est  pour  moi  d'une  importance  majeure  ;  mais 
il  serait  trop  long  de  vous  détailler  tout  cela  par  le 
menu.  Je  vous  dis  un  peu  de  tout,  et  quand  vous  au- 
rez tout  lu,  vous  ne  saurez  à  peu  près  rien  de  ce  que 
j'avais  à  vous  dire.  Sur  mon  honneur,  ce  n'est  pas 
faute  de  confiance. 
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Je  ne  saurais  vous  exprimer  combien  j'ai  été  touché 
de  l'attention  de  mon  excellent  ami  le  Comte  Deodati, 
qui  est  venu  tout  exprès ,  avec  sa  moitié,  d'Aix  à 
Chambéry  pour  voir  dame  Françoise  et  ses  deux  pou- 
lettes. Ce  que  vous  me  dites  du  dérangement  de  sa 
santé  m'a  fait  une  peine  infinie.  J'ai  chargé  ma  femme 
de  lui  demander  une  adresse  pour  écrire  de  ce  coté  ; 
demandez-la-lui  aussi,  je  vous  en  prie.  Je  voudrais 
aussi  savoir  celle  de  Madame  Rillet-Huber,  à  qui 
vous  m'obligeriez  infiniment  de  vouloir  bien  faire 
passer  mes  tendres  compliments. 

Quant  à  votre  cher  François,  que  pourrais-je  lui 
dire  qui  ne  soit  infiniment  au-dessous  de  ce  que  je 
voudrais  lui  dire?  Mon  frère  s'unit  à  moi  pour  lui 
adresser  mille  tendresses.  Vous  me  disiez  un  jour 
qu'il  avait  quitté  les  sciences  pour  les  dames,  chose 
que  j'avais  infiniment  approuvée  dans  une  lettre  que 
vous  n'avez  pas  reçue  ;  aujourd'hui,  le  voilà  de  nou- 
veau aux  genoux  des  sciences.  C'est  un  libertinage 
effréné  ! 

Au  reste.  Madame,  je  ne  puis  jaser  ni  de  ceci  ni  de 
cela.  Il  est  minuit  ;  il  y  a  quatre  heures  que  j'écris  : 
c'est  une  soirée  que  j'ai  passée  délicieusement  avec 
vous;  mais  il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qui  ne  se 
quitte.  Adieu,  mille  fois,  chère  et  respectable  amie. 
Souvenez-vous  toujours  que  ni  le  temps,  ni  l'espace, 
ni  autre  chose  au  monde,  ne  peut  éteindre  ni'affaiblir 
'  les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés  pour  la  vie. 
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XLIV 

A  M^'  Adèle  de  Maistre, 

Saint-Pétersbourg,  8  octobre  1806. 

Au  moment  où  je  me  croyais  tout  à  fait  méprisé  et 
regardé  par-dessus  l'épaule,  voilà  une  jolie  lettre  de 
ma  seconde  femme^  qui  m'assure  qu'il  n'en  est  rien,  et 
qu'elle  me  préfère  à  tous  les  Messieurs  possibles.  J'ai 
bien  compris  tes  ennuis,  ma  chère  enfant  ;  cependant 
il  est  possible  de  prendre  patience  toutes  les  fois  qu'on 
peut  marquer  dans  l'almanach  la  fin  précise  du  crè- 
ve-cœur. Ceux  qui  sont  amers,  insupportables,  ce  sont 
ceux  dont  on  ne  voit  pas  la  fin  :  je  ne  sais  si  tu  n'en 
connais  pas  de  ce  genre.  Ma  vie  s'écoule  tristement. 
Je  regarde  les  minutes  qui  tombent  l'une  après  l'autre 
dans  l'éternité  :  je  les  compte,  je  les  assemble,  j'en 
fais  des  heures  et  des  jours,  sans  éprouver  jamais  qu'a- 
mertume. A  mon  âge,  toutes  les  illusions  sont  finies  : 
il  ne  reste  que  la  famille,  et  c'est  ce  qui  me  manque. 
Je  me  traîne  dans  le  monde  ;  il  le  faut,  surtout  pour 
ton  frère.  Mais  j'y  sécherais  d'ennui,  si  je  ne  m'amu- 
sais continuellement  avec  l'idée  charmante  de  m'en 
aller  à  telle  heure  précise.  Je  t'assure  que  je  suis  de- 
venu un  chrétien  parfait  pour  le  monde  et  ses  pompes  : 
ce  n'est  plus  pour  moi  qu'une  lanterne  magique.  Au 
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moins  si  j'y  voyais  passer  ma  chère  Adèle.  —  Et  la 
voici^  la  voilà  !  Mais  point  du  tout  ! 

Je  suis  on  ne  peut  plus  content  de  tes  lettres;  ton 
oncle,  le  Comte  Xavier  de  Maistre,ne  l'est  pas  moins; 
il  t'est  infiniment  attache',  et  ne  parle  jamais  de  toi 
sans  un  grand  intérêt;  il  s'ennuie  tout  comme  moi, 
et  à  peu  près  par  les  mêmes  raisons.  Le  bonheur  est 
comme  Voiseau  vert,  qui  se  laisse  approcher,  et  puis 
qui  fait  un  petit  saut  :  je  croirais  cependant  le  tenir  si 
vous  arriviez.  J'avais  fait  un  jugement  téméraire  sur 
le  compte  de  ton  oncle,  qui  m'a  très  gracieusement 
donné  ton  portrait.  Il  faut  voir  avec  quel  honneur  je 
Tai  traité.  C'est  la  mode  ici,  surtout  pour  les  personnes 
qui  ne  portent  point  de  boîte,  de  monter  les  portraits 
dans  certains  portefeuilles  faits  exprès,  où  on  leur 
ménage  une  petite  niche  intérieure  sur  un  fond  de  sa- 
tin. Ils  sont  fort  bien  placés,  je  t'assure.  Voilà  donc 
ton  portrait  dans  mon  portefeuille,  et  le  portefeuille 
dans  la  poche  du  frac  qui  est  sur  le  cœur  :  ainsi,  ma 
chère  Adèle,  ton  image  me  baise. 

Je  n'ai  pas  quitté  un  instant  le  Mont-Cenis,  sur  la  fin 
du  mois  dernier,  pour  accompagner  votre  voiture  et 
veiller  à  tous  les  accidents  ;  mais  j'ai  eu  peu  de  peine, 
vu  la  beauté  des  chemins.  Vous  voilà,  j'espère,  bien 
à  votre  aise  dans  votre  ancienne  demeure.  Enfin , 
après  des  siècles  d'attente,  j'ai  reçu  de  Madame  la 
Comtesse  de  M...  une  lettre  dont  l'écriture  fait  pitié  : 
je  crains  bien  que  cette  digne  femme  ne  soit  irrémis- 
siblement  malade;  ce  serait  grand  dommage.  Elle  m'a 
mandé  qu'en  arrivant  à  Venise,  elle  avait  trouvé  sa 
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mère  morte  depuis  quinze  jours,  et  sa  maison  pillée. 
Quelle  charmante  époque  pour  tout  le  monde  !  Ar- 
mons-nous de  patience  pour  ce  que  nous  devons  voir 
encore. 

Adieu,  ma  très  chère  Adèle.  Il  y  a  une  chose  que  je 
déteste  dans  ton  caractère,  c'est  que  les  lignes  sont 
trop  espacées,  ce  qui  rend  tes  lettres  trop  courtes. 
Adieu  donc,  Adèle. 


XLV 

A  M"^'  la  Comtesse  delà  Chavanne  (i) 

Saint-Pétersbourg,  lo  novembre  1806. 

Ma  très  chère  tante,  toutes  les  lettres  de  ma  femme, 
pendant  qu'elle  était  à  Chambéry,  ne  m'ont  parlé  que 
des  amitiés  dont  vous  l'avez  comblée,  et  des  douceurs 
infinies  dont  elle  a  joui  chez  vous.  Ma  chère  petite 
Adèle,  de  son  côté,  fait  chorus,  et  me  conte  dans  ses 
lettres,  toutes  pleines  de  tendresse  et  de  reconnais- 
sance, comme  quoi  elle  n'était  c//q  elle  que  che\  vous. 
Je  sais  que  vous  lui  avez  accordé  une  hospitalité  en- 
tière, c'est-à-dire  à  elle  et  à  ses  portefeuilles,  et  qu'elle 
a  trouvé  dans  votre  maison  une  maman,  des  sœurs 
et  des  frères.  Tout  a  changé  pour  moi,  ma  chère  tante, 

(l)  Tante  maternelle  de  M.  de  Maîstre. 
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excepté  cette  famille  que  rien  ne  peut  changer.  Sou- 
vent je  pense  que  si  une  bouffée  de  ce  vent  qui  m'a 
tant  promené  s'avisait  de  me  porter  où  vous  êtes,  je 
vous  demanderais  un  petit  coin  chez  vous,  et  que  je 
ne  voudrais  plus  en  sortir  :  c'est  là  où  toute  ma  patrie 
serait  concentrée  pour  moi  ;  les  autres  cœurs  me  sont 
étrangers;  mais  qu'importe,  dès  que  je  ne  serai  jamais 
étranger  au  vôtre  et  à  ceux  qui  vous  environnent  ? 
Vous  n'avez  sûrement  pas  oublié  qu'à  l'âge  de  quatre 
ou  cinq  ans,  je  vous  épousai  formellement,  que  je 
vous  appelais  fort  bien  ma  femme  envers  et  contre 
tous,  et  que  je  voulais  tuer  les  téméraires  qui  auraient 
osé  concevoir  des  projets  sérieux  sur  votre  personne. 
Si  depuis  je  vous  cédai  de  bonne  grâce  à  ce  digne 
Comte  de  la  Chavanne,  de  vénérable  mémoire,  pour 
sauver  la  chèvre  et  le  chou,  je  ne  tardai  pas  à  vous 
déclarer  ma  mère  :  ainsi,  vous  voyez,  ma  chère  tante, 
que  mon  cœur  a  constamment  voulu  ajouter  au  titre 
que  la  nature  m'avait  donné  auprès  de  vous,  quoique 
la  bonne  dame  m'eût  placé  assez  près.  Chaque  jour, 
je  vous  l'assure,  mon  imagination  me  transporte  au- 
près de  vous.  C'est  une  de  mes  plus  douces  jouissances 
de  me  rappeler  les  scènes  enfantines  de  mes  premières 
années,  où  vous  étiez  toujours  mêlée  pour  quelque 
chose.  L'âge  de  la  raison  amena  d'autres  plaisirs; 
mais  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  goûté  de  réels 
hors  de  cette  société  que  je  n'ai  jamais  remplacée. 
Tout  ce  que  je  vois,  ma  chère  tante,  n'est  que  du  bruit. 
A  mon  âge,  on  ne  change  pas  de  goût  ;  je  ne  m'amuse 
réellement  qu'avec  mon  petit  compagnon  :  il  s'occupe 

lo 
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fortement  de  la  langue  du  pays;  il  lit,  il  écrit,  il  Jacasse; 
nous  ne  nous  quittons  jamais.  Autant  qu'un  aussi 
proche  parent  en  peut  juger,  il  me  semble  qu'il  a  bien 
réussi  ;  mais  je  ne  sais  comment  ce  que  je  possède 
ne  sert  qu'à  me  faire  rêver  davantage  à  ce  qui  me 
manque.  Je  n'ai  pour  tout  bien  que  les  portraits  de 
ces  trois  créatures^  et  c'est  viande  creuse.  Savez-vous, 
ma  chère  tante,  que  ces  aimables  images  ont  demeuré 
dix-huit  mois  en  route,  et  que  je  les  croyais  perdues 
sans  ressources?  Mais,  enfin,  les  voilà!  Je  connais 
donc  ma  chère  petite  Constance  et  son  chat  :  elle  n'est 
pas  aussi  bien  que  sa  sœur,  mais  il  faut  aussi  dire 
qu'elle  a  été  assez  mal  tirée  (voyez,  ma  tante,  si  je  me 
rappelle  les  bons  termes).  Je  lui  trouve  l'air  spirituel, 
mais  c^est  peut-être  une  paternalité. 

Voici  ce  mauvais  sujet  de  Xavier  qui  veut  que  je  lui 
rende  la  plume.  Mais,  Monsieur,  attendez  donc  :  j'ai 
encore  une  infinité  de  choses  à  dire  ;  il  faut  que  j'em- 
brasse de  tout  mon  cœur  cette  excellente  Thérèse,  qui 
est  tout  amour,  comme  sa  patronne,  et  qu'on  ne  sau- 
rait aimer  assez.  Je  veux  aussi  faire  ma  révérence  à 
l'aimable  Rosette,  et  la  prier  de  mettre  mon  petit  cou- 
sin sur  ses  genoux,  afin  que  je  puisse  le  caresser  à  mon 
aise  ;  je  la  félicite  de  l'esprit  et  de  l'amabilité  de  cet 
enfant,  dont  on  m'écrit  des  merveilles.  Mais  combien 
je  suis  fâché  des  longues  souffrances  de  ce  pauvre 
Joseph  !  Je  l'embrasse  tendrement,  ainsi  que  son  frère  : 
il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  va  mal  dans  ce 
monde.  Envoyez  mes  caresses,  à  travers  les  Alpes,  à 
la  grave  Marianne  ;  je  baise  vos  deux  mains,  ma  chère 
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tante,  ma  bonne  maman  ;  je  me  recommande  tendre- 
ment à  votre  souvenir  ;  le  mien  vous  poursuit,  vous 
environne,  vous  assiège.  Pour  peu  qu'il  y  ait  de  sor- 
cellerie dans  le  monde,  vous  devez  me  voir  quelque- 
fois. Il  y  a  des  moments  où  il  me  semble  que  je  réus- 
sis tout  à  fait,  et  que  j'entre  chez  vous.  Ah  !  ma  chère 
Thérèse,  avance-moi  donc  un  fauteuil  ;  je  viens  de 
loin,  je  suis  bien  las;  fais-moi  donc  du  vin  brûlé,  j'ai 
bien  froid  .  Mais  quelle  extravagance  !  Cet  homme  est- 
il  fou  ?  —  Ma  chère  tante,  si  vous  saviez  pourquoi  je 
ris,  vous  ne  me  blâmeriez  pas.  —  C'est  pour  ne  pas 
pleurer. 


XLVI 

A  M""'  de  Saint-Réal 


Saint-Pétersbourg,  1806. 


...  La  ville  est  pleine  de  juifs.  Le  commerce  est 
exclusivement  entre  leurs  mains,  ainsi  que  les  gran- 
des entreprises.  Trois  de  ces  Messieurs  chargés  des 
approvisionnements  de  l'armée  sont  arrivés  ici  avec 
5,000,000  de  roubles  en  lettres  de  change.  Ils  ont  sé- 
duit un  jeune  homme  de  25  ans,  nommé  Stepanofy  Se- 
crétaire de  confiance  dans  la  Chancellerie  des  guerres, 
présidée  par  le  Comte  de  Lieven,  et  ils  en  ont  obtenu 
le  plan  de  la  campagne  qui  vient  de  commencer.  Mais 
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le  juif  qui  tenait  le  plan  est  parti  tout  seul,  apparem- 
ment pour  en  obtenir  seul  le  prix  en  beaux  Napoléons 
sonnants.  L'un  des  deux  autres,  piqué  de  ce  tour,  et 
mené  par  le  grand  machiniste,  comme  toutes  les  autres 
marionnettes  humaines,  s'en  est  allé  droit  à  la  Cour  et 
a  dit  qu'il  voulait  parler  à  l'Empereur.  On  s'est  mo- 
qué de  lui,  il  a  insisté  :  l'Empereur  lui  a  envoyé  le 
général  Ouwarof,  son  principal  aide  de  camp,  auquel 
le  juif  a  conté  toute  l'histoire.  L'affaire  était  sérieuse, 
le  juif  a  été  admis  et  a,  de  nouveau,  tout  raconté.  Tout 
de  suite,  on  a  fait  partir  un  courrier  avec  la  célérité 
russe,  et  le  scélérat  porteur  de  l'inestimable  papier  a 
été  saisi  à  Riga  et  ramené  ici.  Le  procès  n'a  pas  été 
long.  Stepanof  est  un  homme  comme  il  faut,  qui  a 
des  talents,  et  qui  avait  quelquefois  l'honneur  de  voir 
S.  M.  L;  l'Empereur  lui  a  fait  grâce  de  la  mort,  du 
knout  et  de  la  marque.  Il  ne  restait  ^z/e  la  dégradation 
et  la  Sibérie.  Vendredi,  5  de  ce  mois  (n.  s.),  nous 
avons  vu  ce  misérable  traverser  la  ville  à  pied,  au  mi- 
lieu de  deux  détachements  de  fantassins,  et  suivi  im- 
médiatement d'un  soldat  qui  portait  l'épée  du  coupa- 
ble. Arrivé  au  lieu  des  exécutions,  on  l'a  fait  monter 
sur  un  échafaud,  où  on  lui  a  fait  la  lecture  de  l'Ukase 
impérial  qui  lui  faisait  grâce  de  la  mort  et  du  knout.  Il 
a  joint  les  mains  et  les  a  levées  au  ciel  en  criant  à 
haute  voix  :  Mo7i  Dieu,  qîûaî-je  fait  ?  Alors  le  bour- 
reau, recevant  l'épée  des  mains  du  soldat,  l'a  rompue 
sur  la  tête  du  criminel  qui,  tout  de  suite,  est  descendu 
dans  le  fatal  Kitbik  (espèce  de  traîneau)  qui  l'emmena 
pour  la  vie  en  Sibérie.  La  procédure  n*a  pas  établi 
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la  somme  qu'il  a  reçue  :  les  uns  disent  4,000,  les  au- 
tres 5,000  ducats  (2,000  ou  2,5oo  louis).  Ce  qui  fait 
trembler,  c'est  que  ces  trois  bons  Israélites  étaient 
aussi  fournisseurs  l'année  dernière  ;  et  qui  peut  dou- 
ter qu'ils  n'aient  pas  fait  alors  tout  ce  qu'ils  voulaient 
faire  aujourd'hui  ? 

Les  deux  Juifs  coupables  n'ont  pas  encore  subi  leur 
jugement,  mais  ils  n'auront  aucune  grâce.  Il  recevront 
le  knout,  ils  auront  les  narines  arrachées,  seront  mar- 
qués au  front,  et  du  reste  envoyés,  s'ils  survivent  au 
supplice,  en  Sibérie  pour  y  travailler  aux  mines, 
comme  Stepanof,  pendant  leur  vie. 

La  sagesse  de  l'Empereur  n'a  pas  encore  prononcé 
sur  le  juif  délateur.  Il  a  rendu  un  grand  service,  mais 
par  un  motif  bien  méprisable,  et  pour  peu  que  ce  co- 
quin soit  récompensé,  il  le  sera  trop  :  c'est  précisé- 
ment ce  qui  fait  balancer  S.  M. 

N'as-tu  point  envie  de  savoir,  par  hasard,  ce  que 
c'est  que  cet  épouvantable  supplice  du  hioiit  ?  Ce 
mot  ne  signifie  essentiellement,  dans  la  langue  russe, 
quQ  fouet.  Dans  la  main  des  bourreaux,  c'est  un  fouet 
particulier,  composé  d'un  manche  assez  court,  d'une 
première  lanière  de  cuir,  et  d'une  seconde  un  peu  plus 
longue  formée  avec  la  peau  extrêmement  épaisse  d'un 
certain  poisson ,  bouillie  et  apprêtée  dans  l'huile.  Le 
coupable,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  est  attaché  sur  une 
planche  inclinée.  Le  bourreau  placé  derrière  à  une 
certaine  distance,  lève  le  knout  qu'il  tient  à  deux 
mains,  fait  une  espèce  de  saut  en  s'approchant  du  pa- 
tient et  lui  décharge  un  coup  sur  le  dos  en  commen- 
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çant  par  le  haut  ;  îl  recule  et  frappe  un  second  coup, 
précisément  à  côté,  sans  jamais  se  tromper.  Chaque 
coup  fait  voler  en  l'air  le  sang  et  les  chairs,  et  bientôt 
le  malheureux  n'est  plus  qu'un  squelette  sanglant, 
une  espèce  de  dissection  vivante, 

Triste  objet  où  des  Dieux  triomphe  la  colère. 

On  dit  qu'un  Cosaque  a  reçu  5oo  coups  et  n'est 
mort  que  huit  jours  après  ;  mais  la  chose  me  paraît 
incroyable.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  si  le  bour- 
reau veut,  il  peut  tuer  en  très  peu  de  coups.  Il  y  a  sur 
cela  une  infinité  de  règles  et  de  nuances.  Souvent 
les  roubles  ramollissent  les  bras  de  l'exécuteur,  et, 
dernièrement,  nous  avons  vu  un  assassin  qui  avait 
reçu  cent  coups,  se  rhabiller  lui-même  et  monter 
sans  aide  sur  son  traîneau.  Pour  éviter  la  gangrène 
après  l'exécution,  on  les  frotte  avec  un  tampon  im- 
bibé de  très  forte  eau-de-vie.  L'idée  de  ce  remède 
fait  grincer  les  dents.  J'oubliais  de  te  dire  que  d'abord 
après  l'exécution,  on  les  marque  sur  le  front  avec 
un  fer  composé  de  mille  pointes  qui  font  mille  piqûres 
qu'on  frotte  avec  de  la  poudre  à  canon  réduite  en 
poussière,  ce  qui  fait  une  marque  ineffaçable  :  ensuite, 
on  leur  arrache  les  deux  narines,  avec  des  tenailles,  et 
peu  de  jours  après  ces  douces  opérations,  ils  partent 
pour  la  Sibérie.  Il  n'est  pas  rare  d'en  voir  qui  sont  en 
état  de  supporter  le  voyage  deux  ou  trois  jours  après, 
et  même  le  lendemain  ;  d'autres  meurent  dans  le 
même  temps. 
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L'Impératrice  Elisabeth  ayant  aboli  la  peine  de 
mort,  on  se  cojitcjite  de  ces  gentillesses. 

Que  dis-tu  de  ma  plume  qui  t'c'crit  ces  éle'gances  ? 
Mais  à  quoi  servirait  donc,  ma  chère  petite  sœur, 
d'avoir  un  frère  en  Russie,  si  l'on  ne  savait  pas  à  fond 
ce  que  c'est  que  le  knout?  Une  autrefois,  je  te  racon- 
terai ce  que  c'est  qu'un  mariage.  C'est  une  ce'rémonie 
bien  différente,  et  il  y  a  bien  moins  de  sang.  J'en  ai  vu 
un  l'autre  jour  que  j'ai  trouvé  fort  beau. 

Rodolphe,  qui  griffonne  du  Russe  à  côté  de  moi,  te 
présente  ses  hommages.  Il  est  dans  l'esclavon  jus- 
qu'aux oreilles.  Hélas  !  je  ne  l'avais  pas  fait  pour 
cela  ;  mais  qui  sait  si  ce  ne  sera  pas  pour  son  bon- 
heur !  Il  me  semble  que  j'en  ai  fait  un  très  honnête 
petit  homme.  Demande  à  ton  mari  ce  que  veut  dire  : 
Fortunam  ex  aliis  (car  ceci  passe  la  réception  du  Ma~ 
lade  imaginai!^ e).  Adieu  donc,  ma  très  chère  petite 
sœur;  renouvelle  à  la  Baronne  msiJ^espectueuse  servie 
tilde.  Prends  bien  garde  à  ce  que  je  t'ai  dit  sur  le  Doc- 
teur de  Msigdehourg  pe?idant  que  je  me  proteste  ton 
éternel  ami  et  bon  frère. 

Xavier  bat  la  campagne.  Pour  les  lettres,  il  est  pire 
que  Rodolphe,  Il  s'est  rejeté  dans  les  paysages  à 
l'huile  et  il  enfante  des  chefs-d'œuvre  :  Adieu,  bonne 
Nane.  Madame  Alexis,  quanto  vi  amo  ! 
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XLVII 

^A  M"'  Adèle  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  janvier  1807. 

J'ai  été  enchanté  de  ton  enchantement,  ma  très  chère 
enfant,  au  sujet  de  ce  piano  qui  te  rend  si  heureuse; 
j'aime  à  croire  qu'il  ne  manquerait  rien  à  ton  bon- 
heur si  je  pouvais  t'entendre.  Je  regrette  bien,  ma 
bonne  Adèle,  que  tu  te  sois  si  peu  amusée  pendant  ce 
carnaval;  mais  comment  aurais-tu  pu  t'amuser  ?  Il  est 
des  devoirs  sous  lesquels  il  faut  plier  de  bonne  grâce 
sans  faire  la  moindre  grimace  ;  à  la  manière  dont  tu 
t'exprimes,  je  croirais  voir  que  tu  envisages  cette 
présentation  du  côté  de  la  dépense.  Quand  j'aurais 
des  millions,  il  n'en  serait  ni  plus  moins.  Tu  conçois 
parfaitement  que,  pendant  que  je  suis  ici,  une  pré- 
sentation dans  le  pays  où  tu  es  vous  ferait  justement 
mépriser  par  ceux  mêmes  qui  en  seraient  l'objet.  Il  y 
a  des  règles  de  décence  et  de  délicatesse  qui  sont  ap- 
prouvées dans  tous  les  pays  et  par  toutes  sortes  de 
personnes;  et  pourvu  qu'on  n'y  joigne  aucune  bravade 
(ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire),  il  est  impossible  qu'on 
ait  lieu  de  s'en  repentir.  On  ne  hait  dans  le  monde 
que  la  passion  ;  la  raison  froide  et  l'observation  des 
convenances  ne  font  point  d'ennemis.  J'en  suis  une 
bonne  preuve.  Souvenez-vous  toujours  que  vous  êtes 
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ce  que  je  suis,  que  vous  pensez  ce  que  je  pense,  que 
nous  avons  les  mêmes  devoirs,  et  que  la  chose  durera 
tant  qu'il  plaira  à  Dieu.  11  ferait  beau  voir  qu'après 
t'avoir  acheté  un  si  bon  piano,  tu  me  fisses  une  disso- 
nance. Allons  notre  train,  ma  chère  amie;  pour  moi, 
je  suis  fort  tranquille  de  ce  côté.  Ce  qui  m'afflige, 
c'est  cette  intolérable  séparation  qui  n'a  pas  de  fin  ; 
mais  cela  même  est  arrangé  pour  le  mieux,  sans  que 
nous  en  sachions  rien.  Une  fois  peut-être  nous  jase- 
rons ensemble  de  notre  singulière  destinée,  et,  en  je- 
tant les  yeux  sur  le  passé,  nous  conviendrons  proba- 
bablement  que  les  choses  devaient  aller  ainsi.  En 
attendant,  je  te  vois  toujours  inconsolable  de  ne  pas 
trouver  cette  amie  telle  que  je  te  la  désirerais.  Ah  !  la 
belle  dissertation  que  je  te  ferais  sur  ce  chapitre,  si 
j'avais  l'honneur  de  te  voir  un  peu  plus  souvent  !  ^t 
me  contente,  quant  à  présent,  de  te  renouveler  mes 
respectueuses  observations  sur  les  goûts  exclusifs  et 
et  sur  l'indispensable  nécessité  de  vivre  bien  avec  tous 
les  hommes,  même  avec  toutes  les  femmes,  ce  qui  est 
bien  plus  difficile.  Je  suis  bien  aise  qu'on  ait  pris,  où 
tu  es,  le  goût  des  belles  perruques;  quant  à  moi,  je 
conserve  intrépidement  le  noble  signe  de  la  vieillesse^ 
car  il  me  semble  que  ce  serait  un  mensonge  d'orner 
ma  tête  de  cheveux  qui  n'auraient  pas  mon  âge. 
Rien  nest  beau  que  le  vrai^  le  vrai  seul  est  aimable. 
Voilà  un  des  vers  que  je  me  rappelle,  quoique  je  n'en 
lise  plus  depuis  un  siècle.  Je  suis  tout  à  la  prose,  et 
à  la  plus  grave  ;  si  tu  étais  ici,  comme  je  te  ferais 
écrire  !  Je  t'apprendrais  le  subjonctif. 
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Je  suis  grandement  aise  que  tu  comprennes  parfai- 
tement et  que  tu  goûtes  notre  dantesque  Alfieri  ;  il  ne 
faudrait  cependant  pas  Taimer  trop.  Sa  tête  ardente 
avait  été  totalement  pervertie  par  la  philosophie  mo- 
derne. Veux-tu  voir  d'un  premier  coup  d'œil  son 
plus  grand  défaut?  C'est  que  le  résultat  de  la  lecture 
de  tout  son  théâtre  est  qu'on  n'aime  pas  l'auteur.  Sa 
dédicace  à  l'ombre  de  Charles  P'"  est  insupportable. 
La  première  fois  que  je  lus  sa  Marie  Sliiart^  et  sur- 
tout la  dure,  inhumaine,  abominable  prophétie  qui  s'y 
trouve,  je  l'aurais  battu.  Tâche  de  te  procurer  une 
excellente  petite  brochure  intitulée  :  Lettera  delV 
abbate  Stefano  Arteaga  a  monsignor  Antonio  Guar- 
doqui^  intorno  al  Filippo.  Tu  apprendras  à  juger  pré- 
cisément cette  pièce  que  tu  as  avalée  comme  une  limo- 
nade (de  quoi  je  ne  te  blâme  pas  du  tout);  aucun  juge 
sage  et  instruit  ne  pardonnera  à  Alfieri  d'avoir  falsifié 
l'histoire  pour  satisfaire  l'extravagance  et  les  préjuges 
stupides  du  dix-huitième  siècle.  Tout  cela,  au  reste, 
ne  déroge  nullement  au  mérite  d'Alfieri,  véritable 
créateur  de  la  tragédie  italienne,  et  distingué  par  une 
foule  de  grandes  qualités  littéraires.  Il  serait  sans  ta- 
che s'il  n'avait  pas  trop  appartenu  à  son  siècle,  qui  a 
gâté  une  foule  de  grands  talents.  Je  l'ai  vu  deux  fois 
à  Florence.  La  première  fois,  nous  fûmes  sur  le  point 
de  nous  heurter;  la  seconde, tout  alla  bien  :  nous  nous 
rapprochâmes  singulièrement; et  si  j'avais  passé  quel- 
ques jours  de  plus  à  Florence,  nous  aurions  été  fort 
bons  amis.  J'aime  bien  qu'on  fasse  des  tragédies  sans 
amour,  comme  Athalie^  Esther^  Mérope^  la  Mort  de 
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César ^  mais  j'aime  mieux,  l'amour  que  les  passions 
haineuses,  et  Alfieri  n'en  peint  pas  d'autres.  On  ne 
saurait  le  lire  sans  grincer  des  dents  ;  voilà  ce  qui  me 
brouille  un  peu  avec  ce  tragique.  Les  vers  que  tu  me 
cites  sont  très  beaux;  mais  Philippe  II  aimait  beau- 
coup sa  femme  et  n'était  pas  moins  bon  père.  Isabelle 
mourut  dans  son  lit,  d'une  fausse  couche,  plusieurs 
mois  après  Don  Carlos,  qui  était  un  monstre  dans 
tous  les  sens  du  mot,  et  qui  mourut  de  môme  dans 
son  lit  et  de  ses  excès.  Quand  nous  lirons  l'histoire 
ensemble,  je  te  montrerai  comment  les  protestants  et 
les  philosophes  l'ont  arrangée.  Cherche  cette  lettre  de 
l'abbé  Arteaga. 

Quoique  je  souffre  autant  que  toi  de  notre  cruelle 
séparation,  quelquefois  je  suis  tenté  de  la  trouver 
bonne,  à  cause  des  vicissitudes  étranges  de  ce  globe. 
Tu  sais  si  je  voudrais  vivre  avec  vous  !  Mais  je  vou- 
drais m'asseoivy  et  n'avoir  plus  de  changement  devant 
les  yeux.  Rien  n'est  stable,  ma  chère  enfant  ;  encore 
un  peu  de  patience.  O  paix!  O  douce  paix!  —  Mais  je 
ne  veux  pas  glisser  dans  la  politique.  Adieu  donc, 
Adèle.  Le  Chevalier-Garde  baise  les  mains  de  sa  bonne 
mère  et  embrasse  ses  deux  sœurs,  et,  tous  les  deux 
ensemble,  nous  serrons  sur  nos  cœurs  la  veuve  et  les 
orphelines.  L'ingrato  :{/o  t'embrasse  amoureusement; 
il  n'est  avare  que  de  lettres  ;  mais,  sur  ce  point,  il  a 
besoin  d'absolution  et  il  est  inutile  de  le  prêcher. 
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A  M""'  de  Saint-Réal. 

Saint-Pétersbourg,  21  dccembre  1806  fg  janvier  1807). 

Vous  allez  voir,  Messieurs,  Mesdames,  tout  ce  que 
vous  allez  voir,  et  ce  que  vous  n'aviez  pas  vu  depuis 
Saint-Jean-d'Acre  !  Bonaparte  a  été  battu,  mais  d'une 
manière  toute  différente  de  ce  qu'on  attendait.  Il  avait 
passé  la  Vistule  à  Torn  et  à  Plock,  et  son  dessein  était 
de  percer  par  un  grand  coup  jusqu'à  Grodno,  où  sont 
les  magasins  russes.  Il  a  trouvé  sur  son  chemin  le  gé- 
néral Benningsen,  campé  à  Pultusk  sur  la  Naref.  On 
s'est  battu,  les  11,  12,  i3  et  14  décembre  (v.  s.),  et  il 
paraît  que  d'abord  les  Russes  ont  eu  quelque  désavan- 
tage :  ils  ont  perdu  même  quatre  ou  cinq  pièces  de  ca- 
non. Le  14,  Bonaparte  observant  que  les  Russes  étaient 
sous  le  vent,  a  fait  mettre  le  feu  à  un  village  pour  en 
jeter  la  fumée  sur  eux  et  leur  dérober  les  manœuvres 
qu'il  voulait  faire  pour  tourner  les  ailes.  Sous  cette 
même  fumée,  Benningsen  a  formé  sa  seconde  ligne 
en  colonne  et  s'est  rué  sur  le  centre  de  l'armée  fran- 
çaise, tandis  que  sa  première  ligne,  s'étant  partagée 
et  ayant  changé  de  front,  manœuvrait  sur  les  ailes. 
Les  Français,  commandés  en  personne  par  Bonaparte, 
ont  été  enfoncés  et  repousses.  Les  Russes  les  ont 
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poursuivis  l'espace  de  quinze  ou  seize  verstes,  après 
quoi  chacun  a  repris  son  poste.  On  dit  que  les  Fran- 
çais ont  perdu  de  sept  à  huit  mille  hommes  morts  et 
deux  mille  prisonniers  ;  mais  je  ne  compte  jamais  sur 
ces  nombres.  L'aiFaire,  quoique  très  heureuse  et  très 
honorable  pour  M.  de  Benningsen,  n'est  point  déci- 
sive. Il  faut  voir  ce  qui  suivra.  Le  vieux  Maréchal  n'a 
point  répondu  à  Tattente  publique  :  il  l'a  trompée 
même,  en  gênant  les  opérations.  Il  est  rappelé,  ainsi 
que  le  général  Buxhovden  qui  n'est  pas  arrivé  à  temps 
dans  cette  dernière  affaire.  Le  commandement  en 
chef  est  dévolu  au  général  Benningsen  qui  vient  de  se 
distinguer,  et  il  a  sous  lui  deux  généraux  que  je  con- 
nais beaucoup  :  le  Comte  Tolstoï  et  le  Prince  Ba- 
gration.  Ed  ecco^  car  a  sorella^  corne  vanno  le  cose. 

En  attendant  que  l'avenir  devienne  présent,  ton 
neveu  Rodolphe,  qui  avait  tant  étudié  les  métamor- 
phoses à  Cagliari,  en  a  subi  une  très  importante  en 
entrant  au  service  de  la  Russie.  Les  commencements 
sont  ici  extrêmement  durs,  parce  qu'il  faut  être  bas 
officier  et  vivre  au  corps  de  garde.  L'Empereur  tient 
extrêmement  à  ces  formes,  mais  sa  bonté  a  tout 
aplani. 

Je  puis  bien  et  même  je  dois  te  répéter  les  propres 
paroles  du  Ministre  :  «  L'Empereur,  Monsieur  le 
«  Comte,  me  charge  de  vous  dire  qu'il  vous  accorde 
«  non  seulement  sans  difficulté, mais  avec  grand  plai- 
(c  sir,  la  demande  que  je  lui  ai  faite  de  votre  part. 
«  Il  ne  peut  donner  un  grade  supérieur  à  votre  fils, 
((  puisqu'il  ne    traiterait  pas  autrement   un  de  ses 
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«  Chambellans; maïs  vous  ne  devez  pas  être  en  peine 
«  d'un  jeune  homme  qui  a  pour  protecteur  Alexan- 
«  dre  P^  » 

Les  Chevaliers-Gardes  ont  trois  uniformes.  Le  jour- 
nalier est  vert  et  assez  simple.  Le  demi-gala  qui  sert 
pour  les  visites  de  cérémonie,  les  bals,  etc.,  est  écar- 
late  avec  des  broderies  d'argent.  Le  grand  gala,  pour 
la  Cour,  est  blanc  de  la  tête  aux  pieds,  broderies  et 
longues  aiguillettes  d'argent,  casque  doré,  cimier  en 
crin  ;  il  n'y  a  rien  de  si  élégant.  Lorsque  j'ai  demandé 
au  Ministre  si  je  pouvais  faire  l'uniforme  :  «  Non  pas ^ 
s'il  vous  plaît  ^  c'est  V affaire  de  l'Empereur^  qui  se 
charge  de  Vuniforme  de  votre  fils.  »  C'est  une  galan- 
terie qu'il  fait  quelquefois,  et  et  panier  galant  est  une 
grande  affaire  pour  moi  ;  l'épée  seule  coûte  80  rou- 
bles, le  casque  autant,  l'écharpe  autant,  etc.  L'Empe- 
reur, qui  m'a  constamment  montré  beaucoup  de 
bonté,  a  saisi  cette  occasion  de  me  faire  un  présent 
dont  je  ne  connais  point  encore  l'étendue  au  moment 
où  je  t'écris.  A  te  dire  la  vérité  (car  je  sais  que  tu  es 
de  mes  amies),  je  prévoyais  cette  grâce,  sans  laquelle 
les  dépenses  auraient  de  beaucoup  passé  mes  forces, 
malgré  les  extrémités  où  je  me  réduisais  de  bonne 
grâce. 

Voilà  donc,  ma  chère  amie,  ton  respectable  neveu 
monté  sur  un  fringant  coursier  à  la  suite  de  S.  M.  L 
l'Empereur  de  toutes  les  Russies.  Il  y  a  une  demi- 
heure  sans  doute  que  tu  me  dis  :  Mais  pourquoi^  mon 
cher  frère?  — Ma  chère  sœur,  c'est  qu'il  m'a  été  im- 
possible de  faire  autrement.  Tu  t'en  fies  à  moi,  n'est- 
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ce  pas?  Pour  peu  cependant  que  tu  examines  la 
chose,  tu  comprendras,  jc'i^r  ta  propre  vertu^  que  je 
perdais  mon  fils  en  le  laissant  avancer  en  âge  sans 
grade  et  sans  état.  Il  y  a  d'autres  raisons  encore;  mais 
tu  sais  l'histoire  de  ce  subalterne  qui  disait  à  un  Co- 
lonel :  «  On  n'a  pas  tiré  le  canon  pour  trente-six  rai^ 
«  sons;  la  première,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  de  pou* 
«  dre,  ))  Tout  de  suite  le  Colonel  le  dispensa  de  dire 
les  autres;  j'espère  que  tu  me  traiteras  de  même.  La 
raison,  au  reste,  se  trouvait  dans  ce  cas  parfaitement 
d'accord  avec  l'inclination  la  plus  décidée  du  jeune 
homme,  qui  a  fort  bien  jugé  les  circontances.  J'ai 
tout  pesé,  tout  examiné  :  je  me  suis  décidé  avec 
pleine  connaissance  de  cause,  eu  sur  ce  Vavis  de  mon 
conseil. 

Qu'est-ce  que  tu  me  disais  dans  ton  dernier  nu- 
méro, petite  femme,  sur  V arrangement  de  mes  lettres? 
Tu  ferais  bien  mieux  de  les  brûler.  Je  vois  d'ici  ton 
petit  appartement  :  c'est  un  chaos,  une  bourtifaille; 
je  m'en  vais  parier  que  tu  n'as  pas  seulement  une  cas- 
sette bien  conditionnée  et  bien  fermante.  Une  seule 
de  ces  feuilles  égarées  ferait  une  aventure  ;  crois-moi, 
il  n'y  a  rien  de  mieux  que  ce  que  la  Baronne  du  Noyer 
appelait  le  bureau  d'assurajice. 

Tu  aurais  fait  une  belle  œuvre  en  donnant  mes  li- 
vres au  Chevalier  Gianotti  !  Vive  la  Géographie  !  Tu 
sens  bien  que  ces  livres  ne  peuvent  être  remis  qu'à 
des  vaisseaux  qui  repassent  le  détroit  pour  venir  dans 
la  Baltique.  Si  cependant  ces  caisses  devaient  être 
ouvertes  à  la  douane  de  Cagliari,  je  rétracte  les  com- 
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missions  :  je  ne  veux  point  qu'on  fourrage  là  dedans. 
Je  te  répète  l'adresse  de  l'Amiral  dont  tu  peux  te  pré- 
valoir :  A  Son  Excellence  M.  VAmii^al  de  Tchitcha- 
gofy  Chevalier  de  plusieurs  Ordres^  Ministre  de  la 
Marine,  Ce  que  je  t'ai  dit  sur  les  autres  commissions 
demeure  intact,  et  si  j'aperçois  la  plus  petite  négli- 
gence dans  l'emballage,  j'irai  à  Cagliari  exprès  pour  te 
poignarder.  Je  profiterai  de  cette  favorable  occasion 
pour  t'embrasser,  car  j'ai  résolu  de  ne  pas  mourir 
sans  avoir  encore  baisé  ton  chien  de  visage.  Adieu , 
petite  sœur.  Adieu,  mon  très  cher  Alexis  ;  parlez  sou- 
vent de  moi;  je  vous  le  rendrai  ici  :  salue  nos  bons 
amis. 
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A  M'  le  Comte  Deodati ,  à  Genève. 

Saint-Pétersbourg,  ii  février  1807. 

Mon  très  cher  Comte,  je  vous  répète  ici,  en  toutes 
lettres,  ce  que  je  vous  ai  dit  à  mots  couverts  dans 
une  autre  lettre  de  la  même  date.  Il  a  fallu  me  déci- 
der à  donner  un  état  à  mon  fils.  Le  temps  s'écoule  ; 
rien  ne  se  décide.  Nul  homme  dans  l'univers  ne  peut 
se  passer  d'état  et  de  Souverain.  Il  a  fallu  prendre 
mon  parti.  Je  ne  sais  quel  mouvement  intérieur,  que 
je  n'avais  point  prévu,  a  déterminé  le  jeune  homme 
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pour  l'état  militaire.  Une  bonté  bien  flatteuse,  et  à  la- 
quelle je  n'avais  nul  droit,  m'a  aplani  les  routes.  Le 
Maître  a  bien  voulu  le  considérer  comme  un  de  ses 
propres  Chambellans ,  et  le  recevoir  en  conséquence, 
en  qualité  d'officier,  dans  le  premier  Corps  de  la  Garde 
à  cheval,  appelé  des  Chevaliers-Gardes,  le  dispensant 
ainsi  de  l'insupportable  préliminaire  de  bas-officier. 
Il  n'y  a  que  trois  grades  dans  ce  corps  :  Cornette, 
Lieutenant  et  Capitaine.  Le  capitaine  est  lieutenant- 
colonel  dans  l'armée,  et  ne  sort  que  pour  avoir  un 
régiment,  ce  qui  peut  fort  bien  arriver  à  vingt-cinq 
ou  vingt-six  ans,  s'il  n'aime  mieux  attendre  dans  son 
corps  le  commandement  d'un  escadron.  Il  ne  monte 
la  garde  que  dans  le  palais;  il  est  invité  aux  fêtes  de 
l'intérieur,  et  il  a  les  entrées.  C'est  un  état,  dans  toute 
la  force  du  terme.  J'ai  eu  le  plaisir  d'entendre  ces 
mots  :  «  Ne  soyez  pas  en  peine  d'un  jeune  homme  qui 
a  pour  protecteur  Alexandre  P^  »  Mais  que  tout  cela 
coûte  cher,  mon  digne  ami  !  Un  second  trait  de  bonté 
l'avait  fait  placer  dans  la  réserve.  Son  âge,  d'ailleurs 
(dix-sept  ans),  justifiait  le  repos,  au  moins  pour  quel- 
que temps  ;  mais  le  jeune  soldat  m'a  échappé,  et  a 
fait,  à  mon  insu,  les  démarches  les  plus  vigoureuses 
pour  être  employé.  On  n'a  rien  voulu  décider  sans 
avoir  mon  avis.  J'ai  répondu  :  «  Décidez  la  chose 
comme  il  vous  plaira,  sans  supposer  seulement  que  je 
suis  au  monde,  w  En  effet,  il  m'a  paru  clair  que  je 
n'avais  le  droit  de  dire  ni  oui  ni  no7î.  Le  conscrit  vo^ 
îontaire  l'a  emporté.  Il  est  parti  ;  il  s'en  va,  faisant 

sept  à  huit  lieues  par  jour,  rencontrer...  Ah  !  mon 

II 
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cher  Comte,  je  n'ai  point  d'expression  pour  dire  cela. 
La  pauvre  mère  ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce  qui  se 
passe;  et  moi  je  suis  ici  sans  femme,  sans  enfants, 
sans  amis  même,  du  moins  de  ceux  avec  qui  l'on  pour- 
rait pleurer,  si  l'on  en  avait  fantaisie.  Il  a  fallu  avaler 
ce  breuvage  amer,  et  tenir  le  calice  d'une  main  ferme. 
Enfin,  mon  cher  Comte,  j'éprouve  un  triste  plaisir  à 
verser  dans  votre  cœur  mes  épouvantables  soucis.  Si 
quelque  chose  les  adoucit,  c'est  la  résolution  calme 
et  inébranlable  du  jeune  homme.  Dites,  dites-moi,  je 
vous  en  prie,  si  vous  pouvez  vous  représenter  ce  Ro- 
dolphe de  Lausanne  criant,  l'épée  à  la  main  :  Mort 
et  carnage  !  dans  une  mêlée  !  Il  a  le  diable  au  corps, 
et  c'est  un  de  ces  diables  froids,  les  plus  diables  de 
tous.  Il  parle  français,  latin,  italien,  allemand;  et 
déjà,  le  croiriez-vous  ?  cette  difficile  langue  du  pays 
assez  couramment.  Si  Dieu  me  le  conserve,  il  est  bien 
acheminé.  Mais  je  ne  vis  pas  !  Nul  ne  sait  ce  que 
c'est  que  la  guerre,  s'il  n'y  a  son  fils  !  Adieu  ;  tout  à 
vous. 
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Ali   comte  Rodolphe. 

Saint-Ptitersbourg,  26  février  1807. 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  mon  cher  enfant, 
votre  billet  d'hier;  et  j'ai  été  encore  bien  plus  agréa- 
blement surpris  ce  matin  lorsque  j'ai  vu  entrer  chez 
moi  votre  jeune  camarade,  M.  de  Suchtelen,  qui  m'ap- 
portait de  vos  nouvelles  de  vive  voix.  Malgré  la  joie 
que  m'aurait  causée  votre  apparition,  je  trouve  cepen- 
dant que  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  venir  aussi. 
Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  savoir  se  refuser 
à  propos  certaines  satisfactions.  Il  faut  nous  régler 
sur  notre  position,  qui  ne  nous  permet  pas  toute  sorte 
de  plaisirs.  Au  reste,  cher  enfant,  vous  sentez  bien 
que  je  ne  désire  rien  tant  que  de  vous  procurer  tous 
les  agréments  qui  dépendent  de  moi  :  ainsi  écrivez 
moi  en  détail  tout  ce  que  l'expérience  vous  aura  ap- 
pris sur  les  choses  qui  vous  manquent,  et  d'abord 
vous  l'aurez,  car  je  ne  m'appelle  pas  Qiieridus,  et  j'ai 
toujours  fait  grand  cas  du  vers  qui  dit  : 

Le  superflu,  chose  si  nécessaire, 

autant  du  moins  que  le  permet  la  prudence. 
Ce  matin,  j'ai  éprouvé  un  grand  serrement  de  cœur 
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lorsque  BtHbi  est  entré  en  courant ,  et  qu'il  est  sauté 
sur  votre  lit  où  vous  n'êtes  plus.  Il  a  fort  bien  com- 
pris son  erreur,  et  il  a  dit  très  clairement  à  sa  ma- 
nière :  Je  me  suis  ti^ompé ;  où  est-il  donc?  Quant  à 
moi,  j'ai  senti  tout  ce  que  vous  sentirez  si  jamais 
vous  exercez  ce  grand  emploi  de  père.  Ecrivez-moi 
beaucoup,  mais  peu  (vous  entendez  cela);  je  ne  veux 
ni  me  priver  ni  vous  lasser.  Souvenez-vous  que  vous 
êtes  toujours  devant  mes  yeux  comme  mes  paupières. 
Si  jamais  vous  avez  une  aiguillée  de  fil,  je  vou- 
drais bien  que  vous  m'envoyassiez  votre  mesure 
exacte.  J'avais  cela  en  tête  lorsque  vous  partîtes,  je 
veux  dire  la  veille.  Mais  le  jour,  je  n'y  pensai  plus. 
Adieu,  je  vous  serre  sur  mon  cœur. 


LI 

A  W'  de  Saint-RéaL 

Saint-Pétersbourg,  février  1807. 

Il  faut,  ma  chère  enfant,  que  je  te  fasse  une  lettre 
toute  sur  mon  poupon.  — Je  te  dis  ou  je  te  répète  que 
son  admission  comme  officier  dans  les  Chevaliers- 
Gardes  est  une  faveur  insigne,  faveur  qui  m'embar- 
rasse même  quelquefois,  quand  je  songe  qu'il  y  a  je 
ne  sais  combien  de  Princes  qui  sont  bas-officiers  de- 
puis deux  ou  trois  ans  :  il  est  cependant  très  aisé  à  la 
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nature  humaine  de  se  consoler  de  ces  sortes  de  mal- 
heurs. Pour  te  donner  une  idée  de  la  grâce  qui  m'a 
été  accordée,  je  vais  te  copier  le  Prikase  (ordonnance 
du  jour),  i5  {27)  janvier,  tiré  de  la  Galette  de  la 
Cour  : 

«  M.  Rawouski,  Chambellan  actuel  de  S.  M.  I.  est 
((  reçu  en  qualité  de  Cornette  dans  les  hussards  de 
«  la  Garde. 

«  M.  le  Comte  de  Maistre,  gentilhomme  de  la  Lé- 
«  gation  Sarde,  est  reçu  en  qualité  de  Cornette  dans 
«  le  corps  des  Chevaliers-Gardes  de  la  Garde  Impé- 
ce  riale. 

«  Le  prince  héréditaire  de  Bade,  Général,  etc.,  etc., 
(c  est  renvoyé  du  service.  » 

Ce  Prince  de  Bade  est  tout  uniment  le  frère  de  l'Im- 
pératrice régnante.  Il  a  accepté  de  l'emploi  au  service 
de  Bonaparte  :  il  a  déplu.  Le  voilà  renvoyé  et  mis  pê- 
le-mêle avec  tous  les  acceptés  et  renvoyés  de  l'Empire: 
cela  ne  se  voit  qu'ici.  Au  reste,  ma  chère  amie,  je  ne 
puis  te  montrer  plus  clairement  que  l'Empereur  a 
traité  mon  fils  comme  il  traite  ses  propres  Chambel- 
lans, puisque  je  te  montre  une  promotion  de  Cham- 
bellans qui  coïncide  avec  celle  de  mon  cher  Rodolphe; 
maintenant,  je  te  dirai  ce  qui  lui  est  arrivé.  Toute  la 
Garde  a  reçu  l'ordre  de  marcher.  Rodolphe,  probable- 
ment par  une  nouvelle  bonté  de  l'Empereur,  avait 
été  placé  dans  un  escadron  de  réserve  demeuré  ici 
pour  la  garde  de  la  ville;  ce  jour-là,  il  montait  la 
garde;  je  ne  le  vis  point  de  tout  le  jour.  Rentré  chez 
moi  après  minuit,  je  le  trouvai  au  lit;  je  lui  dis  : 


l66  LETTRE 

«  Rodolphe,  je  viens  d'apprendre  ton  sort.  »  Il  me 
répondit  :  «  Je  l'ai  appris  aussi,  mais  j'y  ai  mis  or- 
dre. »  En  effet,  ma  chère,  il  était  allé  chez  les  Géné- 
raux, prier,  supplier,  qu'on  l'ôtât  de  cette  réserve, 
qu'il  voulait  absolument  marcher,  etc.;  je  ne  sais  ce 
qu'il  dit, ou  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Les  supérieurs,  comme 
tu  sens,  lui  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient  se  prêter 
à  son  désir  sans  mon  agrément;  et  moi  je  les  ai  priés 
de  décider  la  chose  comme  ils  le  trouveraient  juste  et 
honorable,  sans  supposer  seulement  que  je  fusse  au 
monde.  En  effet.  Dieu  me  préserve  de  lui  avoir  soufflé 
cette  résolution,  mais  dès  qu'il  l'a  formée  de  lui  même, 
Dieu  me  préserve  également  de  m'y  opposer.  Je  ne 
pouvais  ni  donner  ni  refuser  cette  permission.  D'a- 
bord, on  me  conseillait  le  parti  de  la  faiblesse  ;  ensuite, 
il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  m'approuver.  Enfin,  m.a 
chère  amie,  le  jeune  homme  a  gagné  son  procès;  il 
s'est  fait  transporter  dans  le  service  actif,  et  le  25  du 
mois  dernier  (n.  s.),  à  six  heures  du  matin,  il  est  parti 
.^avec  son  Corps  pour  l'armée.  Tout  le  monde  le  loue 
beaucoup.  Il  est  inutile,  je  crois,  de  te  dire  combien 
cette  séparation  a  été  amère;  si  quelque  chose  me 
console,  c'est  son  courage  et  sa  résolution  extraordi- 
naires. Après  l'avoir  embrasse  chez  moi,  je  ne  pus 
résister  à  la  triste  envie  de  descendre  au  pied  de  l'es- 
calier pour  le  voir  passer;  quand  il  m'aperçut,  il  donna 
un  coup  d'éperon  et  passa  au  grand  trot  en  me  disant 
d'un  ton  ferme  :  «  Adieu,  papa  ».  Le  voilà  loin  ,  ma 
chère,  bien  monté,  bien  habillé,  bien  accompagné.  Il 
a  fait  confidence  à  mon  valet  de  chambre,  qui  est  un 
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excellent  homme,  que  si  les  Gardes  ne  donnaient  pas 
(ce  qui  est  infiniment  probable),  il  saurait  bien  se  jeter 
dans  quelque  autre  corps  qui  ferait  la  guerre.  Voilà 
comment  cette  allumette  s'est  enflammée  entre  mes 
mains  sans  que  je  m'en  sois  aucunement  mêle.  Dieu 
le  conserve,  et,  suivant  les  apparences,  il  fera  fortune. 
Dans  son  grade  actuel,  il  a  un  joli  appartement  de  trois 
pièces  qu'il  n'a  point  encore  occupé  pour  ne  pas  se 
séparer  de  moi;  cet  appartement  est  chauffé  et  éclairé 
aux  frais  de  l'Empereur,  une  certaine  quantité  de  bois 
est  fixée  pour  tel  nombre  de  poêles,  et  chaque  jour  le 
Cornette  a  deux  bougies  pour  lui  et  deux  chandelles 
pour  ses  domestiques.  Cet  article  seul  vaut  1200  rou- 
bles; l'appointement  est  compté  pour  rien, il  est  à  peine 
de  400  et  ne  suffit  pas  pour  l'habillement.  Je  t'ai  dit, 
je  crois,  qu'il  n'y  a  que  trois  grades  dans  ce  corps  : 
Cornette,  Lieutenant  et  Capitaine.  Le  capitaine  est 
colonel  dans  l'armée,  il  a  une  maison  aux  casernes, 
très  suffisante  pour  un  homme  marié,  et  très  belle  ; 
ceux  qui  ont  des  femmes  s'y  tiennent.  La  place  vaut 
de  plus  6,000  roubles;  ainsi,  ma  chère  amie,  voilà  un 
jeune  homme  à  l'abri;  il  se  présentera  d'ailleurs  d'au- 
tres chances.  Encore  une  fois  ,  Dieu  le  conserve  ! 
C'était  le  refrain  de  Madame  de  Sévigné  pour  son 
petit-fils;  mais,  hélas!  Dieu  le  préserva  des  boulets 
et  lui  envoya  la  petite  vérole  qui  l'emporta.  L'avenir 
ne  nous  appartient  pas  :  la  Providence  paternelle  ne 
s'étend  pas  plus  loin  que  le  moment  présent.  On  fait 
ce  qui  convient;  on  obtient  ce  qui  est  honorable  et  utile 
aujourdltîiî^  le  demain  n'est  pas  à  nous.  Ce  que  je  puis 
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t'assurer,  c'est  que  s'il  prenait  fantaisie  à  une  prin- 
cesse ayant  5o,ooo  roubles  de  rente  d'épouser  Mon- 
sieur le  Comte  un  tel,  Chevalier-Garde,  on  n'en  serait 
pas  plus  étonné  que  d'entendre  miauler  un  chat.  On 
dirait  «  tant  mieux  pour  lui  •>y^  et  Ton  parlerait  d'autres 
choses. 

Comme  je  sais  que  tu  as  un  peu  d'amitié  pour  moi, 
je  ne  doute  pas  que  tu  n'aies  été  en  peine  de  la  dé- 
pense. En  effet,  ma  chère  enfant,  il  faut  8  ou  10,000 
livres  de  notre  monnaie  pour  mettre  un  Chevalier- 
Garde  à  cheval.  Là-dessus  tu  vas  me  dire  bêtement  : 
—  Eh  !  quels  fonds  aviez-vous,  mon  cher  frère,  lors- 
que vous  avez  imaginé  de  mettre  Monsieur  votre  fils 
dans  ce  corps? —  Pas  le  sou,  ma  très  chère  sœur, 
pas  ce  qu'on  appelle  un  sou.  —  Mais  vous  êtes  donc 
fou,  mon  cher  frère?  —  Oui,  ma  chère  sœur,  je  le 
suis  devenu  à  force  de  sagesse.  J'ai  commencé  à  com- 
prendre ce  pays,  ma  tête  s'est  élargie;  j'ai  senti  que 
tout  est  gigantesque  à  Saint-Pétersbourg,  et  qu'il  ne 
s'agit  que  d'être  hardi  (tu  vas  voir  que  je  ne  l'ai  pas 
été  assez).  Bientôt  je  vis  que  j'avais  réussi,  puisque 
l'Empereur,  comme  je  te  l'ai  mandé,  me  fit  dire  qu'il 
voulait  faire  l'équipage  de  mon  fils.  Voici  le  beau...! 
Je  commence  l'équipage,  l'ordre  pour  le  départ  arrive: 
j'achète  les  chevaux  et  les  armes,  je  mange  mes  reve- 
nus d'avance.  Point  de  nouvelles  !  Une  semaine  se 
passe,  deux,  trois,  quatre,  je  n'entends  parler  de  rien, 
je  commençais  à  être  un  peu  en  peine.  Un  beau  jour, 
je  trouve  le  Ministre  dans  je  ne  sais  quel  dîner.  A 
propos,  me  dit-il,  après  m'avoir  parlé  d'autres  choses, 
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il  faut  que  vous  m'enpo/ie:{  Monsieur  votre  fils^  j'ai 
ordre  de  V Empereur  de  m' entendre  avec  lui  pour  son 
équipage.  Le  lendemain  j'envoie  Rodolphe  seul  :  le 
Ministre  lui  dit  que  l'intention  de  S.  M.  I.  est  de  lui 
rembourser  entièrement  tous  les  frais  de  son  équi- 
pement. Deux  ou  trois  jours  après,  je  vais  remercier. 
J'avais  déjà  fait  une  partie  des  frais,  mais  je  n'en  ju- 
geais pas  parfaitement.  Je  commence  par  les  compli- 
ments que  tu  peux  imaginer,  on  m'en  rend  de  fort 
beaux.  UEmpereur  est  fort  satisfait  de  trouver  une 
occasion  de  vous  témoigner  son  estime  particulière, 
etc.,  etc.,  etc.;  enfin,  il  en  faut  venir  à  articuler  la 
somme  :  je  dis  modestement  2,5oo  roubles,  en  ajou- 
tant qu'à  vue  de  pays,  j'en  dépenserais  davantage;  le 
Ministre  me  répondit  quil  n'y  a  rien  là  que  de  très 
.  raisonnable.  Mais  quand  j'ai  fait  part  de  ce  beau  coup 
d'épée  au  Duc  de  Serra-Capriola,  mon  ami  et  mon 
conseil  dans  ce  pays,  il  s'est  moqué  de  moi  et  il  m'a 
dit  que  j'avais  très  mal  fait,  qu'on  se  moquerait  de 
moi,  que  cette  somme  était  ridicule  pour  un  Ministre, 
que  je  ne  pouvais  demander  moins  de  5,ooo,  etc., 
etc.,  etc.;  enfin,  ma  chère  amie,  j'ai  fait  le  Savoyard 
dans  cette  occasion;  je  suis  corrigé  de  l'Allobrogisme, 
mais  pas  tout  à  fait.  Je  t'en  prie,  ne  me  gronde  pas  : 
comment  veux-tu  que  les  hommes  accoutumés  à  cé- 
lébrer la  munificence  de  S,  M.,  lorsqu'ils  obtenaient 
5  ou  600  francs  de  pension,  s'imaginent  de  demander 
1 5,000  francs  pour  l'équipage  d'un  Cornette  !  J'ai  bien 
peur  que  pour  cette  faute  tu  ne  m'aimes  plus.  Le  Duc 
me  dit  :  «  Si  Von  fait  bien,,  on  doublera  la  somme  que 
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VOUS  ave^  demandée;  mais  comme  sous  ce  règne  tout 
est  monté  à  l' économie ,  vous  fi'aure^  rien  de  plus,  » 
C'est  ce  qui  est  arrivé.  Je  ne  suis  pas  indemnisé  à 
beaucoup  près,  car  il  m'en  coûte  plus  de  3,ooo  roubles  ; 
mais  enfin,  avec  ce  présent,  je  puis  me  tenir  à  flot  et 
ne  pas  faire  mauvaise  figure.  Je  paie  de  tous  côtés,  je 
me  retranche  tout,  j'espère  que  tout  ira  bien.  Ce  qui  m'a 
infiniment  amusé,  c'est  de  voir  ces  grands  seigneurs 
aux  abois  pour  avoir  de  l'argent  au  moment  des  dé- 
parts. Voilà,  ma  bonne  amie,  tout  ce  que  j'avais  à  te 
dire  sur  le  poupon,  La  partie  des  finances  doit  demeu- 
rer secrète. 


LU 

Alt  Comte  Rodolphe, 

Saint-Pétersbourg,  i8  avril  1807. 

Mon  très  cher  enfant,  je  ne  puis  vous  dire  si  votre 
dernière  lettre  de  dimanche  m'a  fait  plus  de  plaisir  que 
de  chagrin;  je  suis  bien  content,  comme  vous  l'ima- 
ginez assez,  de  recevoir  de  vos  nouvelles;  mais  quel 
regret  pour  moi  de  voir  que  vous  ne  m'accusez  la 
réception  d'aucune  de  mes  lettres  !  Voilà  la  quatrième 
au  moins.  Souvenez-vous  toujours  que  je  ne  laisse  pas 
échapper  une  seule  occasion  à  moi  connue  pour  vous 
écrire  :  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  de  plus  grand 
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plaisir.  Je  ne  veux  pas  m'appesantir  sur  votre  destinée 
future  :  il  est  inutile  de  communiquer  des  pensées 
molles,  telles  qu'elles  naissent  involontairement  dans 
le  cœur  d'un  père.  Allez  bravement  votre  chemin,  mon 
cher  Rodolphe.  Vive  la  conscience  et  l'honneur  ! 
Cœtera  dis  permittenda.  Avec  cela,  ou  sur  cela^  disait 
cette  mère  de  Sparte.  Elle  avait  raison.  Jamais  vous  ne 
trouverez  dans  mes  lettres  ni  craintes  ni  lamentations  : 
c'est  un  mauvais  ton  à  l'e'gard  d'un  soldat.  Tout  cela 
sans  préjudice  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur,  et 
dont  vous  vous  doutez  sans  doute  un  peu.  Certains  mou- 
vements intérieurs  me  disent,  comme  à  vous,  que  les 
choses  tourneront  à  bien  ;  mais  je  réprime  ces  espé- 
rances lusmghiere.  J'aurais  l'ambition  de  savoir  qu'il 
y  a  dans  votre  équipage  un  Almanach;  ce  n'est  ni  cher 
ni  pesant.  Datez  vos  lettres  exactement  pour  le  temps 
et  le  lieu;  rien  n'est  plus  aisé,  ce  me  semble.  J'ai  été 
extrêmement  content  de  ce  que  vous  me  dites  sur  l'arti- 
cle de  l'argent,  et  comme  vous  êtes  raisonnable,  je  dois 
l'être  aussi  ;  je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi;  ijf  faudra  seulement,  lorsque  vous  aurez  besoin 
d'argent,  m'avertir  d'avance,  et  vous  régler  sur  le  néces- 
saire. J'aime  bien  qu'en  considérant  vos  collègues, 
vous  puissiez  dire  :  0  quantis  noji  ijidigeo  I  Cependant 
il  faut  vivre,  rien  n'est  plus  juste.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  suis  toujours  à  côté  de  vous,  que 
je  m'occupe  sans  cesse  de  votre  conservation,  de  votre 
santé,  de  votre  avancement. 

Ma  vie  est  toujours  telle  que  vous  la  connaissez, 
mais  beaucoup  plus  maussade,  comme  vous  pensez  bien 
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depuis  votre  départ.  Mon  imagination  a  passé  le  Nié- 
men avec  vous,  et  ne  cesse  de  se  promener  dans  ce 
pays  désolé.  Vous  allez  voir  une  foule  de  choses  tristes. 
Puisque  vous  y  êtes,  profitez-en.  Apprenez  surtout  à 
connaître  le  pays,  et  à  le  dessiner  dans  votre  tête 
comme  un  échiquier.  J'ai  en  idée  que  cette  science  est 
presque  tout  le  militaire.  En  vérité,  je  voudrais  vous 
savoir  pour  quelque  temps  attaché  à  un  corps  de 
Cosaques,  tant  j'estime  leur  génie  topogî^aphique,  et 
leur  talent  pour  arriver  toujours  où  ils  veulent,  et 
savoir  toujours  où  ils  sont.  Tout  homme  sait  tirer  un 
coup  de  fusil;  mais  de  savoir  où  il  faut  se  placer  pour 
le  tirer  le  plus  avantageusement  possible,  c'est  une 
science  qui  n'est  rien  moins  que  vulgaire. 

Que  vous  dirai-je  encore?  Soyez  toujours  assez  sem- 
blable aux  autres  pour  ne  pas  leur  déplaire,  et  assez 
différent  pour  ne  déplaire  ni  à  moi  ni  à  vous.  Battez- 
vous  bien,  mais  ne  faites  de  mal  qu'à  l'ennemi.  Soyez 
honnête  homme  et  bon  enfant.  Ne  vous  détachez  point 
du  petit  livre  latin.  Je  vous  aime  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur^  mon  cher  enfant.  Dieu  vous  conserve  ! 


A   M.    LE   MARQUIS    DE    LA  PIERRE  lyS 


LIIÏ 

A  M.  le  Marquis  de  la  Pierre^  à  Londres. 

Saint-Pétersbourg,  7  (19)  avril  1807. 

Vous  avez  grandement  raison,  Monsieur  le  Marquis  : 
pour  ceux  qui  ont  couru  la  même  carrière  de  malheurs, 
pour  les  victimes  des  mêmes  principes,  il  est  doux  et 
récréatif  de  se  donner  de  temps  en  temps  quelques 
signes  de  vie  et  de  souvenir.  Je  crois  donc  tout  bon- 
nement que  mes  lettres  vous  font  à  peu  près  le  même 
plaisir  que  je  reçois  des  vôtres,  et  c'est  ce  qui  m'en- 
gage à  jeter  encore  celle-ci  dans  le  paquet  du  digne 
Comte  de  Front.  En  méditant  sur  celle  que  vous 
m'avez  écrite  en  dernier  lieu  (9  février),  il  m'a  semblé 
que  vous  n'aviez  pas  encore  eu  le  courage  de  rendre 
pleine  justice  à  la  pauvre  nature  humaine.  N'avez-vous 
jamais  lu  une  profonde  atrocité  qui  a  été  dictée  par  je 
ne  sais  qui.  La  vie^  a  dit  ce  Monsieur  Somebod}^,  est 
comme  un  cercle  de  gens  autour  du  feu  dans  une  jour- 
7iée  d'hiver;  si  quelqu'un  s^en  va^  les  autres  rappro^ 
cheîît  leurs  chaises  et  seraient  très  fâchés  si  le  premier 
rentrait.  C'est  abominable,  mais  c'est  bien  vrai  :  sauf  les 
exceptions  que  j'honore,  voilà  la  vie,  mon  cher  Marquis, 
voilà  la  mort.  Et  voilà  l'émigration,  car  l'émigration  ou 
l'absence  sans  terme  est  une  mort  :  or,  les  hommes  ont 
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un  talent  merveilleux  pour  oublier  les  morts.  Si  nous 
rentrions  chez  nous,  croyez  que  nous  ennuierions  à 
peu  près  tout  le  monde;  les  uns  le  diraient  et  les  autres 
non,  c'est  toute  la  différence.  Notre  existence  ne  serait 
tolérable  pour  nous  que  dans  le  cas  où  nous  rentrerions 
avec  plein  pouvoir.  Le  plaisir  de  rebâtir  et  les  jouis- 
sances de  l'amour-propre  nous  paieraient  amplement 
tous  les  désagréments  imaginables  :  mais  Dieu  sait 
combien  cette  supposition  est  probable  !  Quand  même 
nos  maîtres  seraient  vainqueurs,  nous  ne  le  serions 
pas.  Ils  emploieraient  nos  plus  mortels  ennemis  et 
nous  laisseraient  de  côté  :  c'est  ce  qu'on  a  vu  dans 
toutes  les  Révolutions,  et  en  cela  les  Rois  n'ont  point 
du  tout  tort.  Tenez-vous  donc  à  l'Angleterre,  mon  cher 
Marquis,  comme  je  me  tiens  à  la  Russie.  S'il  arrive  des 
miracles,  nous  verrons.  Cette  Russie  m'appartient  de 
bien  plus  près  depuis  le  mois  de  février,  car  mon  fils 
est  entré  au  service  de  S.  M.  I.  Il  perdait  sa  jeunesse 
et  n'avait  point  d'état.  D'ailleurs  l'opinion,  ^gina 
del  mondo^  ne  tolère  pas  ici  dans  la  Société  un  jeune 
homme  sans  uniforme  et  sans  grade.  S.  M.  I.  a  bien 
voulu  le  traiter  mieux  que  je  n'avais  osé  l'espérer,  car 
Elle  l'a  placé  dans  le  régiment  des  Chevaliers-Gardes, 
qui  est  le  premier  Corps  de  la  Garde.  Dans  ce  poste 
avantageux,  j'ai  le  plaisir  de  le  voir  servir  son  Souve- 
rain de  la  seule  manière  possible,  c'est-à-dire  en  ser- 
vant celui  qui  s'est  rendu  le  généreux  protecteur  de  ce 
Prince.  Ces  agréments,  mon  cher  Marquis,  sont  bien 
balancés,  comme  il  arrive  toujours;  camion  fils  esta 
la  guerre  et  peut-être  sur  le  champ  de  bataille,  au  mo- 
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ment  où  je  vous  écris.  Il  était  placé  dans  la  réserve, 
probablement  par  un  nouveau  trait  de  bonté  de 
S.  M.  I.,  mais  il  n*y  a  pas  eu  moyen  de  le  retenir;  il  a 
fait  à  mon  insu  (en  quoi  il  a  fort  bien  fait),  les  démar- 
ches les  plus  vives  pour  être  mis  en  activité  Les  Supé- 
rieurs militaires  m'ont  consulté  :  j'ai  répondu  que  je 
les  priais  de  décider  la  chose  comme  si  fe  n^  étais  pas  au 
monde.  Enfin  il  est  parti.  Je  ne  pouvais,  suivant  ma 
manière  de  voir,  ni  conseiller  ni  empêcher  cette  réso- 
lution; mais  jugez  de  l'état  où  je  vis  ;  la  mère  n'en  sait 
pas  le  mot  et  je  me  garde  bien  de  lui  en  parler;  depuis 
le  22  octobre,  je  n'ai  pas  un  mot  d'elle,  et  je  suis  sans 
espoir  de  m'en  rapprocher.  Vous  voyez.  Monsieur  le 
Marquis,  que  je  ne  suis  pas  couché  sur  des  feuilles  de 
roses;  mais  je  jouis  au  moins  de  toute  la  compensation 
possible,  surtout  dans  la  bonté  de  S.  M.  I.  Jusqu'à 
présent  je  n'avais  parlé  que  pour  les  sujets  du  Roi  qui 
sont  nombreux  ici,  et  jamais  il  ne  m'est  arrivé  d'être 
refusé  :  mon  fils  m'a  mis  dans  le  cas  de  parler  pour 
mon  compte  ;  je  ne  l'ai  pas  fait  en  vain,  comm.e  vous 
voyez.  Cependant,  Monsieur  le  Marquis,  le  plaisir 
n'est  pas  pur,  il  s'en  faut  de  beaucoup  :  mieux  vaudrait 
la  rue  Tupin,  que  M"^^  la  Marquise  de  la  Pierre  aime 
tant,  et  même  Marconnet.,  avec  les  honneurs  éblouis- 
sants  dont  j'aurais  pu  y  jouir;  mais  nous  ne  sommes 
pas  consultés  par  le  grand  machiniste  qui  mène  tout. 
Je  vous  loue  infiniment.  Monsieur  le  Marquis, 
d'avoir  pris  maison  à  Londres.  Il  faut  être  chez  soi,  et 
je  sais  bon  gré  au  Colonel  qui  vous  a  procuré  cet 
avantage  à  des  conditions  honnêtes.  Quant  à  Monsieur 
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votre  frère  cadet,  il  a  fait  précisément  comme  le  mien, 
et  il  a  fort  bien  fait  pour  son  corps  et  pour  son  âme. 
La  Révolution  n'a  pas  toujours  été  aussi  amère  pour 
les  cadets  que  pour  les  aînés.  Quand  les  lettres  passe- 
ront, il  me  sera  aisé  de  vous  avoir  les  nouvelles  que 
vous  désirez  de  Turin,  mais  dans  ce  moment  rien 
n'arrive  de  là  :  il  me  sera  plus  aisé  à  moi  d'y  faire 
connaître  votre  souvenir.  Quant  à  l'état  politique  des 
choses  et  aux  grands  événements  qui  ont  signalé  cette 
époque,  voici  ce  que  je  vous  dirai.  On  ne  peut  pas 
soutenir  avec  fondement  que  les  Français  aient  été 
vaincus,  car  des  gens  qui  attaquent  toujours  et  qui 
restent  à  leur  place  sans  perdre  un  seul  canon  ne  sont 
pas  vaincus,  mais  ils  ont  été  repoussés  avec  une  perte 
énorme  :  tous  leurs  projets  sur  la  Russie  sont  éva- 
nouis; la  fortune  de  Bonaparte  a  reculé;  il  a  baissé 
infiniment  dans  l'opinion;  il  est  infiniment  embar- 
rassé; le  mécontentement  est  extrême  en  France,  etc. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  perdra,  prenez  bien  garde,  mais  je 
puis  bien  vous  assurer  qu'il  a  fort  mauvais  jeu,  ce  qui 
ne  me  tranquillise  pas,  à  beaucoup  près. 

Il  a  péri  à  Preussisch-Eylau,  mon  cher  Marquis, 
plus  de  40,000  hommes  :  laissez  dire  ceux  qui  vous 
assurent  le  contraire.  Bonaparte  a  écrit  à  son  sénat 
qu'il  avait  perdu  19,000  hommes  et  les  Russes  7,000. 
Vous  noterez  que  ceux-ci  en  avouent  12,000  dans  leur 
relation  officielle.  Dieu,  Satan  et  une  demi-douzaine 
d'hommes  savent  précisément  ce  qui  a  péri  de  chaque 
côté  ;  mais  la  perte  totale  de  40,000  hommes  est  plutôt 
exagérée  en  moins.  Dix-sept  jours  après  la  bataille,  il 
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y  avait  encore  sur  la  place  12,000  cadavres  de  che- 
vaux, et  10,000  d'hommes;  5oo  paysans  travaillaient 
sans  relâche  à  enterrer.  11  paraît  que  la  gelée  seule  a 
empêché  la  peste.  La  petite  ville  d'Eylau  a  été  prise  et 
reprise  jusqu'à  trois  fois,  les  rues  étaient  couvertes 
de  cadavres.  Les  Français  retranchés  dans  les  mai- 
sons tuaient  les  Russes  par  les  fenêtres;  et  ceux-ci 
à  leur  tour  rompant  les  portes  égorgeaient  les  Fran- 
çais dans  leurs  maisons  :  quel  spectacle!  La  ville  est 
à  peu  près  détruite.  Depuis  le  jour  de  cette  épouvan- 
table bataille,  on  se  regarde  de  part  et  d'autre  :  les 
forces  sont  formidables  :  l'attente  fait  trembler.  L'Em- 
pereur est  présent  avec  toute  sa  Garde.  Qu'arrivera- 
t-il?  Probablement  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
imagine.! 

Mon  frère  est  très  sensible  à  votre  souvenir,  Mon- 
sieur le  Marquis,  et  me  charge  de  vous  faire  mille  com- 
pliments affectueux;  la  destinée  qui  nous  a  réunis  ici 
est  quelque  chose  d'étrange  :  je  n'en  crois  pas  mes  yeux. 

J'ai  écrit  en  Sardaigne  pour  savoir  le  prix  des  vins; 
j'aurai  l'honneur  de  vous  instruire  du  résultat,  qui  se 
fera  un  peu  attendre.  Courage,  Monsieur  le  Marquis, 
espérez  toujours,  mais  surtout  jouissez.  Avec  une 
bonne  conscience,  une  bonne  santé,  une  bonne 
femme,  de  bons  enfants  et  une  bonne  maison,  on 
peut  parcourir  gaiement  le  chemin  de  la  vie  ;  et  que  le 
diable  emporte  Bonaparte  !  Je  n'en  sais  pas  davan- 
tage. — ■  Evviva  ! 

Tout  à  vous  et  à  votre  service,  Monsieur  le  Mar- 
quis, et  mille  hommages  à  IMadame  la  Marquise. 
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A  M^'  Adèle  de  Maisîre. 

Saint-Pétersbourg,  3  mai  1807. 

Enfin,  ma  très  chère  Adèle,  après  un  grand  siècle, 
je  sais  que  tu  sais  que  ton  portrait  m'est  arrivé.  J'avais 
regret  à  la  perte  de  cette  lettre  où  je  t'exprimais  tout 
le  plaisir  que  m'avait  fait  cette  jolie  image.  Mais  dis- 
moi  un  peu,  petite  vaurienne,  petite  petite-fille  d'Eve, 
que  signifie  cette  grande  crainte  que  le  portrait  ne  me 
paraisse  moins  joli  que  toi?  Est-ce  que  tu  aurais  de 
la  vanité,  par  hasard,  ou  la  prétention  d'être  jolie?  Pas 
possible  !  Jamais  une  demoiselle  n'a  eu  de  pareilles 
idées.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  portrait  a  été  trouvé  fort 
joli  par  moi  et  par  d'autres;  permis  à  vous  d'en  être 
fâchée  ou  bien  aise,  à  votre  choix.  Je  loue  infiniment 
ton  goût  pour  la  peinture,  et  j'approuve  fort  tout  ce 
que  tu  me  dis  sur  ce  chapitre  ;  mais  comme  la  vie  est 
toujours  mêlée  d'amertumes,  je  suis  un  peu  fâché 
que  tu  n'aimes  pas  le  paysage.  Il  faut  se  soumettre; 
ton  oncle,  qui  a  tant  de  succès  dans  ce  genre,  me 
tourmente  d'une  autre  manière,  en  refusant  de  mettre 
dans  ses  paysages  des  chèvres  et  des  sapins,  deux 
choses  que  j'aime  par-dessus  tout.  A  cela  près,  il  est 
devenu  ce  qu'on  appelle  un  grand  peintre;  si  tu  étais 
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ici,  mon  cher  cœur,  tu  envierais  bien  son  huile,  mais 
je  te  contrarierais  sur  ce  point. 

Je  suis  fort  content  de  ton  jeune  ami  ;  il  se  porte  à 
merveille  et  court  le  monde  dans  ce  moment,  ce  qui 
est  fort  bon  à  son  âge.  Dans  la  première  lettre  que 
tu  m'écriras,  il  faudra  être  un  peu  bavarde  et  serrer 
les  lignes,  car  ces  lignes  que  tu  espaces  outre  mesure 
seraient  une  preuve  que  tu  n'es  pas  ma  fille,  s'il  n'y 
avait  pas  une  foule  de  preuves  du  contraire.  Il  faudra 
donc  serrer  les  lignes  et  me  parler  un  peu  de  tout, 
car  je  ne  sais  rien  de  rien.  Pour  moi,  je  n'ai  rien  de 
nouveau  à  t'apprendre.  Tout  ce  que  tu  aimes  ici  se 
porte  bien,  et  quant  à  moi  en  particulier,  je  dois  te 
répéter  ce  que  je  t'ai  dit  si  souvent  :  jamais  climat  ne 
m'a  convenu  davantage.  Je  ne  me  plains  ni  des  élé- 
ments ni  des  aliments;  l'air  serait  très  bien,  si  telle  et 
telle  bouche  le  respiraient  avec  moi.   Si   jamais  tu 
t'habitues  à  ne  plus  me  voir,  ne  manque  pas  de  m'en 
avertir.  Pour  moi,  j'ai  beau  m'exerjcer,  je  ne  profite 
point  ;  mais  c'est  que,  dans  le  fond,  je  ne  m'exerce  pas, 
on  m'exerce.  J'embrasse  tendrement  la  trinité  fémi- 
nine^ que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  Un,  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six  ans  !  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  terrible  ! 
Adieu,  mon  Adèle, 
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A  M'''  de  Saint-RéaL 

Saint-Pétersbourg,  ii  (23)  juin  1807. 

Pendant  que  je  t'écrivais  mon  billet  non  numéroté 
du  8  (20),  pour  te  donner  à  la  hâte  la  nouvelle  de  la  ba- 
taille de  Heilsberg  du  lo  juin,  un  triste  courrier  avait 
déjà  apporté  la  nouvelle  de  celle  de  Friedland  donnée 
le  14,  et  décisive  contre  nous.  Cette  épouvantable 
bataille  a  duré  18  heures  et  l'on  ne  parle  pas  moins 
que  de  5o,ooo  morts.  Les  Français  ont  attaqué  douze 
fois  comme  des  enragés.  Ils  ont  constamment  l'avan- 
tage du  nombre,  Bonaparte  recrute  dans  toute  l'Eu- 
rope; l'Autriche  n'a  pas  voulu  se  décider,  elle  le  paiera 
cher.  Les  Russes  se  sont  battus  comme  des  lions,  et 
se  sont  retirés  en  bon  ordre,  sans  perdre  ni  canons  ni 
drapeaux;  d'abord  ils  sont  venus  à  Allebourg  sur  la 
Pregel,  ensuite  à  Tilsitt  sur  le  Niémen.  Le  lendemain 
de  la  bataille,  i5.  Murât  est  entré  à  Kœnigsberg;  ainsi 
voilà  le  Roi  de  Prusse  définitivement  culbuté  de  son 
trône.  Les  suites  de  la  bataille  de  Friedland  n'ont 
point  de  bornes.  Les  lamentations  seraient  inutiles,  et 
servent  seulement  à  décourager.  Tu  sais  ce  que  cette 
Révolution  a  de  plus  cruel  pour  moi,  tu  le  vois  dans 
ton  cœur  ;  ainsi  n'en  parlons  plus.  Je  n'entends  rien 
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à  ce  qu'on  appelle  les  affaires;  je  ne  suis  nullement 
fin,  et  je  ne  vois  pas  au  bout  de  mon  nez  :  cependant 
il  est  toujours  arrivé,  je  ne  sais  comment,  que  je  me 
suis  tiré  d'affaire  sans  employer  dans  les  cas  difficiles 
d'autre  moyen  que  la  bêtise.  J'espère  que  le  bonheur 
m'accompagnera  et  que  je  vivrai  jusqu'à  la  morty 
comme  disait  Marie  Carletti. 

Voilà  un  papier  de  Xavier  pour  ton  mari.  La  physi- 
que va  son  train,  mais  quoique  ce  soit  sa  meilleure 
consolation,  cependant  elle  n'est  pas  suffisante.  Pour 
lui  comme  pour  moi,  les  souvenirs  de  famille  sont 
ineffaçables.  L'occupation  et  quelques  amis  nous  sau- 
vent du  découragement  absolu. 

La  garde  impériale  a  donné  dans  cette  malheureuse 
affaire  du  14,  elle  a  bravement  couvert  la  retraite  et  a 
beaucoup  souffert.  Mais,  je  ne  sais  comment,  les  Che- 
valiers-Gardes ont  encore  été  tenus  en  réserve  ; 'c'est 
le  régiment  de  tous  les  Princes,  de  tous  les  aînés,  de 
tous  les  enfants  gâtés.  A  te  dire  la  vérité,  la  gloire 
est  belle,  mais  mon  fils  est  bon.  Cependant  le  moment 
viendra.  Si  tu  savais  quelles  nuits  je  passe  !  Adieu  ; 
souvent  je  ne  t'écrirai  que  de  petites  pages.  J'em- 
brasse ton  cher  ami.  Adieu^  adieu. 
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LVI 

A  M,  le  Comte  Théodore  Golovkin, 
à  Moscou. 

Saint-Pétersbourg,  i8  (3o)  juin  1807. 

Quelle  mauvaise  nouvelle  vous  m'avez  fait  donner, 
Monsieur  le  Comte  !  Voilà  donc  ma  pauvre  amie,  Ma- 
dame Huber,  partie  pour  l'autre  monde  !  On  peut 
dire  qu'à  son  âge  elle  avait  fini  son  bail  avec  la  nature  ; 
mais  les  amis  sont  comme  les  parents  :  le  jour  de  leur 
mort,  on  ne  les  trouve  jamais  vieux.  Depuis  long- 
temps, je  ne  lui  écrivais  jamais  sans  me  dire  triste- 
ment :  Recevra-t-elle  cette  lettre?  Elle,  de  son  côté, 
ne  m'écrivait  jamais  sans  me  dire  impitoyablement  : 
Mon  cher  ami,  c'est  probablement  la  dernière.  J'avais 
fini  par  lui  dire  que,  si  elle  me  répétait  encore  cette 
cruelle  phrase,  je  ne  lui  écrirais  plus.  Qui  sait  si  elle 
a  reçu  la  lettre  où  je  disais  cela?  C'est  celle  que  vous 
eûtes  la  bonté  d'acheminer  vous-même.  Monsieur  le 
Comte  ;  mandez-moi,  je  vous  prie,  si  cette  lettre  est 
arrivée  avant  sa  mort  :  je  veux  tout  savoir.  Est-ce  le 
fils  genevois  ou  le  fils  romain  qui  vous  a  fait  part  de 
ce  funeste  événement  ?  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel 
point  cette  pauvre  femme  m'est  présente  ;  je  la  vois 
sans  cesse,  avec  sa  grande  figure  droite,   son  léger 
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apprêt  genevois,  sa  raison  calme,  sa  finesse  naturelle, 
et  son  badinage  grave.  Elle  était  ardente  amie,  quoi- 
que froide  sur  tout  le  reste.  Je  ne  passerai  pas  de 
meilleures  soirées  que  celles  que  j'ai  passées  chez  elle, 
les  pieds  sur  les  chenets,  le  coude  sur  la  table,  pensant 
tout  haut,  excitant  sa  pensée  et  rasant  mille  sujets  à 
tire-d'aile,  au  milieu  d'une  famille  bien  digne  d'elle. 
Elle  est  partie,  et  jamais  je  ne  la  remplacerai.  Quand 
on  a  passé  le  milieu  de  la  vie,  ces  pertes  sont  irrépa- 
rables (et  je  l'ai  passé  depuis  longtemps  très  probable- 
ment). Séparé  sans  retour  de  tout  ce  qui  m'est  cher, 
j'apprends  la  mort  de  mes  vieux  amis;  un  jour  les 
jeunes  apprendront  la  mienne.  Dans  le  vrai,  je  suis 
mort  en  1798;  les  funérailles  seules  sont  retardées. 
Ces  idées  lugubres  ne  contrastent  pas  du  tout  avec 
les  événements  publics,  qui  ne  sont  pas,  comme  vous 
voyez,  couleur  de  rose.  Quelques  étrangers  ingrats 
sont  peut-être  tristement  Russes  ;  moi,  je  suis  russe- 
ment  triste  I 

Bonjour,  Monsieur  le  Comte,  je  ne  sais  plus  tenir  la 
plume;  permettez-moi  de  finir  sans  compliment,  en 
me  recommandant  à  votre  bonne  soutenance, 

P,  S,  —  Je  me  flatte  que  vous  avez  reçu  la  lettre 
où  je  vous  remerciais  des  nouvelles  que  vous  m'aviez 
données  de  cette  pauvre  veuve,  dont  le  mari  n'est  pas 
mort. 
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LVII 

A  M"''  de  Saint'Réal 

Saint-Pétersbourg,  17  juillet  1807. 

Ta  lettre  du  29  octobre  1806,  ma  très  chère  petite 
sœur,  m'est  arrivée  sans  délai  le  5  juillet  1807.  Après 
cela,  j'espère  que  tu  ne  te  fâcheras  pas  contre  les  cour- 
riers, qui  font  leur  devoir  à  merveille,  comme  tu  vois. 
Vargas  est  devenu  de  l'histoire  ancienne.  J'ai  dû  ré- 
pondre depuis  longtemps  à  cette  lettre,  qu'il  annonce 
dans  la  sienne  de  Livourne.  Précédemment,  je  t'en 
avais  envoyé  une  autre  d'un  style  un  peu  différent,  et 
que  tu  as  remise,  si  tel  a  été  ton  bon  plaisir.  N'en 
parlons  plus  :  il  y  a  bien  d'autres  choses  à  dire  ! 

La  bataille  de  Friedland  n'a  pas  été  aussi  meurtrière 
qu'on  l'avait  dit  d'abord.  Dix  mille  hommes  environ 
ont  péri  de  notre  côté.  Les  Français,  suivant  les  appa- 
rences, ont  perdu  beaucoup  plus;  mais  la  perte  des 
hommes  n'est  rien...  Vai?icre,  c'est  avancer.  Les  Fran- 
çais ont  avancé,  ils  ont  vaincu,  c'est-à-dire  ils  ont 
passé  :  rien  de  plus  ;  mais  Bonaparte,  qui  sait  très  bien 
ce  qu'il  en  coûte  pour  vaincre  les  Russes,  s'est  hâté  de 
proposer  un  armistice,  qui  a  été  refusé  par  le  Général 
russe,  et  accordé  par  l'Empereur.  De  ce  moment, 
Bonaparte  s'est  jeté  dans  les  bras  d'Alexandre;  il  l'a 
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comblé  de  marques  de  déférence,  il  dit  qu'il  ne  peut 
rien  lui  refuser,  etc.  Je  ne  me  fie  pas  trop,  comme  tu 
sens,  à  cette  belle  tendresse.  En  attendant  que  nous 
en  sachions  davantage,  on  ne  voit  pas  encore  que  rien 
soit  signé.  Qui  sait  comment  l'on  finira,  et  même  si 
Ton  finira?  Il  faut  toujours  se  trouver  prêt  à  tout. 
Quels  jours  j'ai  passés,  ma  pauvre  amie  !  Quelle  nuit 
que  celle  du  21  au  22,  que  je  passai  tout  entière  avec 
la  certitude  que  mon  cher  Rodolphe  avait  été  tué  à 
Friedland;  seul,  du  moins  sans  autre  compagnie  qu'un 
fidèle  valet  de  chambre  qui  pleurait  devant  moi,  me 
jetant  comme  un  fou  tantôt  d'un  sopha  sur  mon  lit, 
et  tantôt  de  mon  lit  sur  un  sopha,  pensant  à  la  mère, 
à  toi,  à  tous,  à  je  ne  sais  qui  enfin  !  A  neuf  heures  du 
matin,  mon  frère  vint  m'apprendre  que  les  Chevaliers- 
Gardes  n'avaient  pas  donné.  Tu  me  diras  :  «  Et  où 
avais-tu  donc  pris  cette  certitude?  »  Je  l'avais  prise, 
ma  chère,  sur  le  visage  de  vingt  personnes  qui  m'a- 
vaient fui  évidemment  le  jour  où  la  nouvelle  arriva  : 
c'était  pour  ne  pas  parler  de  la  bataille;  je  crus  tout 
autre  chose,  et  je  lus  sur  leurs  fronts  la  mort  de  Ro- 
dolphe,comme  tu  lis  ces  lignes.  Voilà  ce  que  c'est  que 
la  puissante  imagination  paternelle.  Enfin,  mon  cœur, 
je  me  rappellerai  cette  nuit.  A  la  bataille  de  Heils- 
berg,  les  Chevaliers-Gardes  ont  trotté  quelque  temps 
sous  les  boulets  français,  mais  sans  savoir  pourquoi, 
et  nul  officier  n'a  été  tué.  Ma  trêve  est  signée  ;  me 
voilà  tranquille  pour  quelque  temps.  Je  me  trouve 
bien  heureux  quand  je  songe  à  une  dame  de  ma  con- 
naisance  (la  comtesse  Ogeroffsky),  qui  a  perdu  deux 
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fils  dans  cette  infernale  bataille.  L'un  a  disparu  sans 
qu'il  ait  été  possible  ni  aux  Russes  ni  aux  Français 
d'en  trouver  la  moindre  trace.  L'autre  devait  suivre 
ailleurs  le  Grand-Duc  en  qualité  d'aide  de  camp;  il 
voulut  se  battre.  L'aîné  de  ses  frères,  qui  est  colonel 
(ils  étaient  trois),  lui  représenta  qu'il  devait  suivre  sa 
destination,  et  que  c'était  désobéir  que  de  se  battre. 
Le  jeune  homme  ne  voulut  rien  entendre,  et  prit  place. 
A  quelques  pas  de  là,  il  fut  blessé  et  tomba  de  cheval. 
Des  soldats  l'emportaient  hors  de  la  mêlée,  lorsqu'un 
boulet  de  canon  le  partagea  par  le  milieu  et  tua  un 
des  soldats.  Cette  pauvre  mère  fait  compassion.  Les 
premiers  noms  de  la  Russie  ont  combattu  là,  à  pied, 
en  qualité  de  bas-officiers.  Sous  ce  point  de  vue,  je  suis 
encore  fort  heureux,  ma  chère  amie;  j'ai  fait  ce  qu'un 
bon  père  devait  faire  ;  je  pourrai  m'en  affliger  sans 
doute,  mais  jamais  m'en  repentir.  Un  jour,  peut-être, 
tu  en  sauras  davantage. 


LVIII 

A  M,  le  Comte  de  Vargas^  à  Cagliaî'i, 

Saint-Pétersbourg,  20  Octobre  (i"  novembre)  1807. 

Monsieur  le  Comte, 

Au  moment  où  je  reçus  votre  lettre  du  14  juin, 
j'avais  précisément  chez  moi  le  docte  Comte  Jean 
Potocki,  qui  m'honore  de  son  amitié  et  qui  a  mille 
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bontés  pour  moi,  entre  autres  celle  de  me  fournir  tous 
les  livres  qui  me  passent  dans  la  tête.  Il  s'empara 
d'abord  de  votre  lettre  pour  la  montrer  aux  savants 
que  vous  y  nommez,  et  former  ensuite  la  correspon- 
dance que  vous  désirez  ;  mais  ces  savants  sont,  comme 
le  climat,  extrêmement  froids.  D'ailleurs,  ils  ne  con- 
naissent pas  cette  Académie  Italique,  et  je  suis  dans 
la  même  ignorance,  à  vous  parler  franchement;  de 
manière  qu'il  me  paraîtrait  à  propos.  Monsieur  le 
Comte,  de  la  légitimer  en  envoyant  les  statuts,  le 
tableau  des  académiciens,  et  surtout  le  diplôme  d'ins- 
titution. Je  crois  que  cela  se  pratique  ainsi,  et  que 
vous  ne  trouverez  aucune  pointillerie  déplacée  dans 
la  réserve  de  ces  Messieurs. 

Vous  auriez  bien  plus  raison,  Monsieur  le  Comte, 
de  me  quereller  moi-même  sur  mon  retard  à  vous  ré- 
pondre ;  mais  le  Comte  Potocki,  ayant  changé  d'ap- 
partement, a  commencé  par  égarer  ma  lettre  dans  le 
fond  d'un  portefeuille,  dont  elle  n'est  sortie  que  long- 
temps après.  Ensuite  de  grands  malheurs  et  de  gran- 
des occupations  ont  occupé  ma  tête,  au  point  que  j'ai 
suspendu  toutes  mes  correspondances.  J'espère  donc. 
Monsieur  le  Comte,  que  vous  me  pardonnerez,  d'au- 
tant que  je  ne  suis  pas  plus  coupable  envers  vous 
qu'envers  mille  autres.  L'excuse  n'est  pas  trop  bonne 
peut-être,  mais  je  vous  dis  la  vérité. 

Pour  en  venir  enfin  au  sujet  principal  de  votre  lettre, 
j'ai  bien  peur.  Monsieur  le  Comte,  que  nous  ne  soyons 
pas  trop  d'accord  sur  certains  principes  fondamentaux 
de  l'histoire  de  l'homme  et  de  son  habitation.  Moïse  a 
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tout  dit,  Monsieur  le  Comte  :  avec  lui,  on  sait  tout  ce 
qu'on  doit  savoir  sur  ces  grands  objets;  et,  sans  lui, 
on  ne  sait  rien.  L'histoire,  la  tradition,   les  fables 
même,  et  la  nature  entière,  lui  rendent  témoignage. 
Le  déluge  surtout  est  prouvé  de  toutes  les  manières 
dont  ce  grand  fait  peut  être  prouvé.  Lisez  le  livre  du 
docteur  Lardner  (Indîan  testimonies);  lisez  celui  du 
fameux  Addison  et  celui  du  père  De  Colonia,  sur  ce 
même  sujet  des  témoignag-es  rendus  à  la  révélation  par 
Vantiquité  profane;  lisez  les  notes  de  Grotius  et  le 
premier  livre  de  son  bel  ouvrage.  De  veritate  ReL 
christ.,  etc.  Vous    serez  surpris  et  totalement  en- 
traîné  par  l'universalité  de   cette    croyance.   On  l'a 
trouvée  jusque  parmi  les  sauvages  de  l'Amérique;  on 
l'a  trouvée  en  Chine  ;  on  l'a  trouvée  surtout  dans  les 
Indes,  où  la  compagnie   savante  de   Calcutta  fouille 
depuis  quelques  années  avec  une  constance  infatigable 
la  mine  la  plus  riche  et  la  plus  nouvelle.   Dans  les 
livres  sacrés  des  Indiens,  écrits  dans  une  langue  morte 
depuis  plus  de  deux  mille  ans,  et  livrés  enfin  à  la  cu- 
riosité européenne  par  les  travaux  de  cette  savante 
compagnie,  on  trouve  avecétonnement  Noé,  le  déluge 
universel,   Tarche,   la  montagne,  la  colombe,  etc., 
comme  on  les  trouve  dans  Lucien  [de  dea  Syria)^  qui 
jamais  n'avait  ouï  parler  de  la  langue   sanscrite. 

Je  vous  prie.  Monsieur  le  Comte,  Ovide  avait-il  lu 
dans  la  bible  :  Omnia  pontiis  erafit^  deerant  qiioqiie 
littora  ponto?  Il  exprimait  l'ancienne  et  universelle 
tradition  dii.  genre  humai?i  reîiouvelé  par  une  famille 
seule j  sauvé  miraculeusement  d'un  naufrage  général. 
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Mettez  d'un  côté  un  livre  unique  sous  tous  les  rap- 
ports, portant  tous  les  caractères  de  l'inspiration,  et 
de  l'autre  tout  le  genre  humain  de  tous  les  siècles,  qui 
lui  rend  témoignage  par  des  traditions  plus  ou  moins 
défigurées,  et  vous  verrez  que,  sans  aller  plus  loin, 
jamais  fait  n'a  été  plus  rigoureusement  démontré  que 
celui  du  déluge. 

Quod  semper^  quod  ubiqii?^  quod  ah  oimiîhiis...  Ce 
passage  si  connu,  employé  par  un  pieux  auteur  en 
faveur  des  dogmes  catholiques,  n'est  pas  moins  déci- 
sif en  faveur  de  ces  dogmes  catholiques  dans  un  autre 
sens,  c'est-à-dire  qui  ont  appartenu  partout  et  dans 
tous  les  temps  à  Vuniversalité  de  la  famille  humaine. 

Que  sera-ce  encore.  Monsieur  le  Comte,  si  à  toutes 
ces  preuves  historiques  et  générales,  déjà  si  décisives 
par  elles-mêmes,  nous  ajoutons  les  preuves  physiques 
qui  sont  éblouissantes?  Au  moment  où  je  vous  parle, 
les  hommes  qui  savent  admirer  peuvent  admirer  à 
l'aise  le  mai7imouth  trouvé  l'année  dernière  à  l'embou- 
chure de  la  Lenna,  par  le  soixante-quatorzième  degré 
de  latitude.  Cet  animal  était  incrusté  (notez  bien)  dans 
une  masse  de  glace,  et  élevé  de  plusieurs  toises  au  des- 
sus  du  sol.  Cette  glace  s'étant  mise  à  diminuer  par  je 
ne  sais  quelle  cause  physique,  on  a  commencé  à  voir 
l'animal  depuis  cinq  ans.  —  Hélas!  dans  un  pays  plus 
fertile  en  connaisseurs  actifs,  nous  posséderions  une 
merveille  qu'on  serait  venu  voir  de  toutes  les  parties 
du  monde,  comme  les  musulmants  allaient  à  la  Mec- 
que, —  un  animal  antédulivien  entier  jusque  dans  ses 
moindres  parties,  et  susceptible  d'embaumement  ;  on 
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aurait  pu  tenir  dans  ses  mains  un  œil  qui  voyait,  un 
cœur  qui  battait  il  y  a  quatre  mille  ans  !  Qiiis  talia 
fando  temperet  a  lacrymis?  Mais  lorsqu'il  s'est  trouvé 
entièrement  dégagé,  l'animal  a  glissé  au  bord  de  la 
mer,  et  là  il  est  devenu  la  pâture  des  ours  blancs,  et 
les  sauvages  ont  scié  les  défenses,  qu'il  n'a  plus  été 
possible  de  trouver.  Tel  qu'il  est  cependant,  c'est  en- 
core un  trésor  qui  ne  peut  être  déprécié  que  par  l'idée 
de  ce  qu'on  aurait  pu  avoir.  J'ai  soulevé  la  tête  pour 
ma  part.  C'était  un  poids  pour  deux  maîtres  et  deux 
laquais.  J'ai  touché  et  retouché  l'oreille,  encorde  tapis- 
sée de  poil.  J'ai  tenu  sur  une  table  et  examiné  tout  à 
mon  aise  le  pied  et  une  petite  portion  de  la  jambe.  La 
sole,  en  partie  rongée,  avait  plus  d'un  pied  de  dia- 
mètre. La  peau  est  parfaitement  conservée  ;  les  chairs 
racornies  ont  abandonné  la  peau,  et  se  sont  durcies 
autour  de  l'os;  cependant  l'odeur  est  encore  très  forte 
et  très  désagréable.  Cinq  ou  six  fois  de  suite,  j'ai  porté 
le  nez  sur  cette  chair.  Jamais  l'homme  le  plus  volup- 
tueux n'a  humé  le  plus  délicieux  parfum  de  l'Orient 
avec  la  suavité  du  plaisir  que  m'a  causé  l'odeur  fétide 
d'une  chair  antédiluvienne  putréfiée.  —  Maintenant, 
Monsieur  le  Comte,  que  M.  de  Buffon  vienne  nous 
faire  des  contes  de  fées  sur  le  refroidissement  du 
globe  !  Si  l'on  cueillait  la  pêche  et  l'ananas  sur  les 
bords  délicieux  duWaigatz;si  les  animaux  du  tro- 
pique vivaient  dans  ces  belles  contrées,  quelle  magie 
a  conservé  les  parties  tendres  de  leurs  cadavres,  je  ne 
dis  pas  dans  les  premières  couches  de  terre  meuble, 
mais  au-dessus  même  de  la  surface  de  la  terre,  comme 
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VOUS  venez  de  le  voir?  La  montagne  de  glace  qui  en- 
tourait le  mammouth  s'est-elle  formée  pendant  qu'il 
faisait  chaud,  ou  bien  le  cadavre  s'est-il  conservé  en 
attendant  qu'il  fît  froid,  etc.? 

Je  ne  puis  sortir  du  déluge  avant  de  vous  avoir  fait 
remarquer  l'ineffable  ridicule  de  la  philosophie  mo- 
derne, qui  s'est  d'abord  époumonée  à  nous  démontrer 
l'impossibilité  du  déluge  par  le  défaut  d'eau  nécessaire 
pour  la  submersion  du  globe  ;  mais  du  moment  où  elle 
a  eu  besoin  d'eau  pour  je  ne  sais  quelle  chimère  de 
cristallisation  universelle  ou  pour  d'autres  idées  tout 
aussi  creuses,  sur-le-champ  elle  nous  ?.  accordé  une 
petite  calotte  de  trois  ou  quatre  lieues  d'épaisseur  tout 
autour  du  globe.  En  vérité,  c'est  bien  honnête  ! 
Voyez  Buffon,  voyez  La  Mettrie,  voyez  Deluc  et  tant 
d'autres. 

Le  déluge  étant  prouvé  à  l'évidence,  sa  nouveauté 
ne  l'est  pas  moins.  Je  vous  invite  à  lire  les  lettres  géo- 
logiques de  M.  Deluc  au  professeur  Bîumenbach.  Ce 
livre,  infiniment  répréhensibîe  à  certains  égards, 
n'ajoute  pas  moins  le  poids  d'une  foule  de  preuves 
physiques  à  celui  des  preuves  morales  qui  établissent 
que  tout  est  nouveau  sur  la  terre,  et  qu'en  particulier 
la  catastrophe  qui  détruisit  jadis  l'habitation  de 
l'homme  n'est  pas  plus  ancienne  que  la  date  assignée 
par  Moïse. 

Cela  posé,  Monsieur  le  Comte,  que  deviennent  les 
antiquités  égyptiennes,  indiennes  et  chinoises?  Buffon 
et  Bailly  avaient  sans  doute  tout  le  talent  nécessaire 
pour  être  de  vrais  philosophes;  cédant  à  l'influence 
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d'un  siècle  extravagant,  ils  ont  mieux  aimé  n'être  que 
des  poètes  et  des  romanciers.  Il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts,  mais  j'avoue  que,  roman  pour  roman, 
j'aime  mieux  Don  Quichotte  que  les  Époques  de  la 
nature. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  tout  le  bruit  qu'a 
fait  Dupuis  avec  son  calendrier  égyptien  de  douze 
mille  ans.  Les  Français  ayant  rapporté  de  leur  expé- 
dition d'Eg3^pte  un  calendrier  scuplté  sur  les  murs  du 
temple  de  Tentyra,  on  n'a  pas  manqué  d'emboucher 
la  trompette  pour  annoncer  la  preuve  sans  réplique, 
la  démonsti^ation  de  la  démonstration  ;  mais  pendant 
que  l'on  criait  victoire  à  Paris,  les  astronomes  de  Rome 
et  de  Londres  prouvaient  que  le  monument  était  nou- 
veau, et  postérieur  même,  peut-être,  à  la  réforme 
julienne;  et  ils  ont  dit  de  si  bonnes  raisons  aux  Pari- 
siens engoués,  que  ces  Messieurs  ont  pris  le  parti  de 
ne  point  répondre. 

Me  voilà  donc  très  tranquille,  Monsieur  le  Comte, 
sur  toutes  ces  antiquités.  Si  les  patriarches  ont  connu 
la  période  de  six  cents  ans  avant  le  déluge,  j'en  suis 
bien  aise,  et  je  n'y  vois  nul  inconvénient.  Ces  pério- 
des, pour  le  dire  en  passant,  ne  sont  pas  une  grande 
merveille.  Quand  une  fois  on  sait  l'astronomie  jusqu'à 
un  certain  point,  il  ne  faut,  pour  trouver  ces  cycles, 
que  de  la  patience  et  du  tâtonnement.  Ces  connais- 
sances, me  dites-vous,  supposent  au  moins  deux  à  trois 
mille  ans  d'études^  etc.  —  Non,  en  vérité.  Monsieur  le 
Comte,  puisque  les  nations  qui  les  possédaient  étaient 
si  nouvelles.  Je  ne  veux  point  m'enfoncer  dans  la 
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question  de  l'origine  des  sciences,  c'est  un  sujet  trop 
vaste  pour  une  lettre,  et. j'aime  mieux  le  passer  sous 
silence  que  de  ne  lui  consacrer  que  quelques  lignes. 
D'ailleurs,  les  faits  étant  certains,  nous  pouvons 
bien  ajourner  la  métaphysique,  qui  est  cependant  mon 
fort. 

Le  pays  sur  lequel  vous  avez  fait  de  si  belles  spécu- 
lations est,  je  puis  vous  l'assurer.  Monsieur  le  Comte, 
le  moins  propre  à  vous  satisfaire  sur  les  grands  objets 
dont  vous  me  parlez.  Ces  cités,  ces  temples,  ces  mo- 
numents, ne  sont  rien.  C'est  ce  qu'on  voit  à  présent, 
et  rien  de  plus.  L'Asie  est  ravagée  depuis  qu'elle  est 
connue.  Les  villes  détruites,dont  vous  parlez,  sont  mo- 
dernes (du  moins  par  rapport  à  cette  haute  antiquité 
que  vous  imaginez).  Elles  sont  nommées  dans  les 
annales  de  la  Chine,  et  l'on  sait  le  moment  de  leur 
destruction.  Les  joujoux  qui  ont  occupé  Buffon  sont 
encore  les  mêmes  aujourd'hui;  il  peut  se  faire  qu'on 
ait  trouvé  çà  et  là  quelques  bribes  du  grand  pillage 
de  Gengis-Khan  :  voilà  tout. 

Quant  aux  manuscrits,  il  est  vrai  qu'il  y  en  a  ici, 
mais  pas,  que  je  sache,  en  langue  inconnue.  J'en  ai  vu 
de  chinois,  de  japonais,  de  tartares,  de  thibétains; 
jamais  on  ne  m'a  dit  :  En  voilà  un  dont  on  ignore  la 
langue.  M.  Schubert,  très  habile  astronome,  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  et  bibliothécaire  en  chef,  me  di- 
sait un  jour,  bien  sagement  en  me  les  montrant  : 
«  Que  nous  sommes  fous  d'aller  chercher  ces  gîtefîilles! 
Nos  moi?îdres  livres  européens  valent  mieux.  »  Il  avait 

grandement  raison.  Au  moment  où  je  vous  écris,  un 
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Indou  musulman  a  traduit  en  arabe,  sous  la  direction 
d'un  mathématicien  anglais,  le  livre  des  Principes  de 
Neivtoii.  Si  jamais  les  Indous  comprennent  bien  ce 
livre,  ils  pâmeront  de  rire,  en  voyant  les  Européens 
venir  leur  demander  des  instructions. 

Par  quelques  passages  de  votre  lettre,  je  vois  que 
vous  regardez  comme  réel  ce  fameux  peuple  inventé 
par  Bailly.  Je  vous  prie,  Monsieur  le  Comte,  de  reve- 
nir sur  cette  question  :  jamais  ce  peuple  n'a  existé. 
Tout  part  de  la  Chaldée,  et  c'est  de  là  que  le  feu  sacré 
s'est  répandu  dans  tout  l'univers.  Cest  de  quoi  je 
m'assure  que  vous  ne  douterez  pas,  si  vous  prenez 
seulement  la  peine  de  lire  les  mémoires  de  l'Académie 
de  Calcutta  et  l'histoire  de  l'Indoustan  de  Maurice.  Il 
ne  n'agit  pas  moins  que  de  dix  ou  douze  mortels 
volumes  in-4°.  Je  les  ai  lus  patiemment,  la  plume  à  la 
main,  sans  pouvoir  dire  :  Deiis  nobis  hœc  otia  fecit,  — 
Au  contraire,  c'est  le  diable.  On  a  commencé  à  tra- 
duire le  premier  volume  en  français;  mais  le  traduc- 
teur me  paraît  découragé  :  ces  livres  graves,  solides, 
fondamentaux,  ne  se  lisent  pas  en  France.  —  Maurice 
n*est  pas  traduit.  Si  vous  entendez  l'anglais.  Monsieur 
le  Comte,  et  que  vous  ajoutiez  à  ces  lettres  celles  de 
Bryanfs  Mithologf  explained^  vous  verrez  d*abord  de 
quelle  école  je  suis. 
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LIX 

A  M"'  Adèle  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  8  novembre  1807. 

J'ai  été  enchanté,  ma  chère  Adèle,  de  ta  charmante 
petite  lettre  du  28  août.  J'ai  reçu  con  pîenissima  sod- 
disfaiîone  les  assurances  que  tu  me  donnes  que  le 
temps  et  l'absence  ne  font  nul  tort  à  M^  ton  perc  dans 
la  mémoire  et  dans  le  cœur  de  sa  petite  Adèle.  Il  faut 
avouer  que  l'absence,  qui  est  si  cruelle,  fait  rire  cepen- 
dant, à  cause  des  jolies  phrases  qu'elle  introduit  dans 
les  lettres.  Tu   me  dis,   par  exemple  :  Quand  vous 

écrire:^  à  Rodolphe^  ne  manque^  pas Tu  m'écrivais 

cela  le  28,  et  dans  ce  moment  je  tenais  le  cher  enfant 
depuis  six  jours,  et  je  le  possédais  depuis  deux  mois 
quand  j'ai  reçu  ta  lettre;  tu  en  verras  la  preuve  dans 
cette  miême  dépêche.  J'assure  ta  mère  que  je  suis  fort 
content  de  ce  jeune  homme;  la  guerre  ne  l'a  nullement 
gâté,  ni  pour  le  goût  de  l'occupation,  ni  pour  des 
choses  plus  essentielles.  Il  a  couché  trois  mois  dans 
l'eau  ;  tu  crois  peut-être  que  c'est  une  façon  de  parler  : 
c'est  au  pied  de  la  lettre,  La  nuit,  les  grenouilles  leur 
sautaient  sur  le  visage,  comme  les  puces  ailleurs.  Il 
n'a  jamais  été  enrhumé,  il  a  grandi,  et  se  porte  à  mer- 
veille :  du  reste,  je  puis  t'assurer  que  tout  le  monde 
est  ici  extrêmement  étonné  de  sa  sagesse  (ceci  est  dit 
en  confidence). 
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Tu  es  une  folle  avec  xsl  peinture  à  Vhuile;  ton  oncle 
rit  beaucoup  de  ta  grandeur  d'âme,  et  te  conseille  de 
ne  faire  que  des  tableaux  d'histoire.  Pour  moi,  je  suis 
d'un  avis  contraire  et  plus  grossier.  Comme  je  serais 
très  mortifié  de  te  voir  danser  comme  une  danseuse 
de  l'Opéra,  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  devrais  peindre 
comme  un  artiste.  Toute  comparaison  cloche,  et  celle- 
ci  cloche  beaucoup  ;  car  il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  la  danse,  etc.,  etc.;  cela  s'entend.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  de  vrai.  Je  tiens  pour  la  miniature  et  le 
paysage.  A  propos,  as-tu  appris  le  latin  Je  m'en 
douterais  quand  je  t'entends  dire,  cosi  frayicamente  : 
Sinitepueros.  Si  tu  sais  le  latin  à  fond,  je  te  conseille 
le  grec,  surtout  le  Kyrie  eleison. 

Il  me  semble  que  ce  n'est  point  encore  temps  pour 
toi  de  lire  l'Arioste.  Il  y  a  des  strophes  trop  choquan- 
tes. Tu  pourrais  le  lire  avec  quelqu'un  qui  passerait 
certains  endroits.  Au  reste,  ma  chère  enfant,  je  m'en 
tiens  à  l'épithète  choquantes,  mais  je  ne  dirai  pas  dan- 
gej^euses,  car  je  suis  bien  persuadé  qu'il  n'y  a  plus  rien 
de  dangereux 'ç>ovir  mon  Adèle  :  mais  je  ne  te  conseil- 
lerai jamais  de  regarder  dans  un  bourbier,  quand 
même  il  ne  te  ferait  certainement  aucun  mal.  Il  ne  me 
reste  que  le  temps  et  le  papier  nécessaires  pour  dire 
une  tendresse  à  cette  dame,  qui  est  là  à  côté  de  toi,  qui 
élève  si  bien  ses  poussins,  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur.  Ecris-moi  souvent,  conte-moi  tes  occupations. 
Envoie-moi  quelque  chose,  si  tu  peux.  Embrasse  ma 
Constance.  Je  n  ai  plus  de  place.  Adieu,  mon  cœur. 
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A  la  Même, 

Saint-Pétersbourg,  23  décembre  1807. 

Voici  donc,  mon  petit  enfant,  quelques  ouvrages,  ou 
pour  parler  plus  correctement,  deux  ouvrages  de  Mon- 
sieur ton  oncle  pour  ton  maître,  M.  Bussolini,  qui  se 
plaint  beaucoup  de  ton  excessive  application.  Ce  crime 
n'est  pas  commun,  cependant  c'est  un  crime,  contre 
toi-même  à  la  vérité,  et  non  contre  les  autres  :  mais 
enfin  c'est  un  crime  ;  il  y  a  longtemps  que  je  t'ai  an- 
noncé la  punition.  Pour  revenir  à  la  peinture ,  tu 
seras  sans  doute  enchantée  de  la  tête  d'après  le  Guide; 
le  paysage  est  aussi  joli  dans  son  genre  ;  mais  ce  n'est 
pas  du  tout  dans  ce  petit  champ  que  se  déploie  le 
talent  de  ton  oncle,  il  faut  voir  ses  grands  paysages  à 
l'huile.  Tu  penses  bien,  ma  chère  Adèle,  que  je  vou- 
drais fort  t'envoyer  le  portrait  de  ton  vieux  papa,  fait 
de  cette  main  habile  ;  mais  jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas 
eu  moyen  ;  ce  n'est  pas  qu'il  ne  dise  souvent  :  A  pro- 
pos^ il  faut  que  je  fasse  ton  portrait  !  Mais  bientôt 
une  idée  vient  à  la  traverse,  et  les  jours  passent  ainsi. 
C'est  un  excellent  homme,  qu'il  faut  prendre  comme 
il  est  ;  chez  lui,  tout  dépend  de  l'inspiration  :  un  jour 
peut-être  il  m'enverra  réveiller  pour  faire  ce  portrait. 
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Si  tu  lui  avais  écrit  une  fois  :  Allons  donc^  mon  oncle , 
envoyei-nous  cette  image  !  nul  doute  qu'il  n'eût  com- 
mencé sur-le-champ.  En  attendant,  ma  très  chère/  je 
t'envoie  un  autre  portrait  fait  à  la  plume,  et  que  je  n'ai 
pas  le  front  de  copier  ;  je  t'envoie  l'original  ;  il  est 
mieux  dans  tes  mains  que  dans  les  miennes,  car  tu  le 
croiras  ressemblant,  ce  que  je  ne  crois  pas  du  tout  (i). 
Ton  oncle  le  commença  en  1798,  et  il  l'a  heureuse- 
ment achevé  l'année  dernière  :  voilà  l'homme.  Huit 
ans  pour  une  ode,  c'est  honnête.  De  Moscou,  où  il 
était  alors,  il  m'en  envoya  une  première  édition,  dont 
le  commencement  était  en  contradiction  avec  la  fin, 
en  me  disant  :  Tu  sais  que  je  7ie  fais  j amais  ce  que  je 
veux:  (Tailleurs^  ce  n'est  qiihme  incoîîséquence  de  plus. 
Cependant,  arrivé  ici,  il  remit  la  pièce  sur  le  métier, 
et,  mo3^ennant  la  date  primitive  de  1798,  tout  va  à 
merveille.  Il  se  moque  de  lui-même,  sur  ses  lubies, 
de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Un  jour,  tu  me  feras 
une  copie  de  cette  pièce,  un  peu  plus  élégante  :  pour 
moi,  je  te  l'envoie  telle  quelle,  je  ne  la  conserve 
point. 

Ma  chère,  mon  aimable  enfant,  quand  est-ce  donc 
que  je  te  reverrai,  que  je  pourrai  t'embrasserette  par- 
ler sans  encre?  Tu  sais,  du  reste,  que  tu  es  ma  bien- 
aimée  ;  ce  n'est  pas  que  tu  le  mérites,  mais  l'amour 
est  aveugle,  et  jamais  il  n'ouvrira  les  yeux.  Pendant 
que  je  griffonne  ces  lignes,  on  m'apporte  une  invitation 


(i)  Tl  s'agit  d'une  ode  adressée  à  Joseph  de  Maistre  par  son  frère 

Xavier. 
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que  j'enferme  encore  sous  cette  enveloppe  pour  savoir 
si  je  pourrai  te  tenter.  Viens,  ma  chère  enfant,  je  te 
mènerai  avec  moi.  Que  veux-tu  que  je  fasse,  depuis 
sept  heures  du  soir  jusqu'à  neuf  heures  du  matin,  chez 
cette  noble  dame  qui  m'invite  à  un  bal,  divisé  par  un 
petit  souper  de  quatre  cents  couverts  ?  Je  traîne  ma 
tristesse  sur  l'acajou,  d'une  chambre  à  l'autre  ;  je 
n'entends  pas  la  musique.  Au  milieu  des  diamants, 
des  perles,  des  jaspes,  du  vermeil  et  du  cristal  de 
roche,  je  ne  vois  rien,  sinon  que  je  ne  vous  vois  pas. 
Mais  si  je  te  voyais  danser  !  Si  je  pouvais  te  verser 
una  gocciolina  de  tous  ces  vins  du  midi  que  je  trouve 
fades...  comme  je  serais  heureux  !  Mais  il  ne  faut  pas 
trop  s'échauffer  la  tête.  Adieu  donc,  petite  demoiselle 
de  mon  cœur.  Je  t'embrasse  sans  miséricorde;  comme 
j'en  ai  bien  le  droit,  ce  me  semble. 
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A   la  Même. 

Saint-Pétersbourg,  lo  janvier  1808. 

Mon  cher  cœur,  dans  une  lettre  qui  peut-être  ne  te 
sera  point  encore  parvenue  lorsque  tu  recevras  celle- 
ci,  je  te  disais  que  je  n'avais  pas  la  moindre  espérance 
de  t'envoyer  mon  portrait,  qui  ne  se  faisait  jamais  que 
demain.  Le  même  jour,  j'allai  chez  Xavier.  Tout  à  coup 


20Q  LETTRE 

il  me  dit,  à  propos  de  tout  autre  chose  :  «  A  propos^ 
(c  il  faut  que  je  fasse  ton  portrait;  voyons  si  j'ai  des 
«  ivoires.  —  Non,  rien  ne  me  contente  ;  il  faut  que  je 
«  le  peigne  sur  cette  palette  qui  est  forte  :  je  vais  la 
((  laver.  —  Fort  bien,  allons  vite.  —  A  propos,  j'ai 
((  pensé  qu'il  fallait  le  faire  graver,  j'ai  déjà  parlé  au 
«  graveur.  Tu  as  beaucoup  d'amis  :  cette  gravure  est 
(c  nécessaire,  j)  —  Et  voilà,  ma  chère,  comment  tu 
auras  dans  peu  de  temps  ma  chienne  de  figure  !  Tu 
auras  peine  à  me  reconnaître,  tant  j'ai  vieilli.  Je  ne  suis 
pas  gris  comme  un  âne^  comme  disait  notre  ami  Costa, 
mais  blanc  comme  un  cjgne.  Cela  est  plus  élégant  et 
plus  triste.  Que  veux-tu,  ma  chère  Adèle,  il  faut  obéir 
au  temps. 

Son  vol  impétueux  me  presse  et  me  poursuit. 
Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  étendue, 

Et  mon  âme  éperdue 
Sous  mes  pas  chancelants  voit  ce  point  qui  s'enfuit. 

J'aurais  cependant  bien  mauvaise  grâce  de  me  plain- 
dre d'être  ainsi  poussé  par  le  temps  :  ce  qui  me  fâche, 
c'est  de  faire  le  voyage  loin  de  toi,  et  de  ne  pou- 
voir jaser  avec  toi  pendant  que  la  barque  vole. 
Ma  plume  ressemble  un  peu  (et  en  cela  seul)  à  celle  de 
Madame  de  Sévigné  :  elle  a  la  bride  sur  le  cou.  Elle 
pouvait  bien  se  dispenser,  par  exemple,  de  griffonner 
ces  lugubres  moralités  sur  le  temps  ;  mais  qui  peut 
arrêter  certaines  plumes  ? 

Nos  santés  respectives  sont  parfaites.  Ton  frère  est 
toujours  à  cheval,  et  me  mange  plus  d'argent  que  je 


A  m"^   ADÈLE   DE   MAISTRE  201 

ne  voudrais  ;  mais  je  ne  puis  me  plaindre,  puisqu'il  en 
mange  moins qiC il  ne  faudrait.  Si  l'on  te  faisait  Che- 
valier-Garde, tu  ne  serais  pas  plus  sage.  L'on  me 
complimente  beaucoup  sur  son  éducation  ;  mais, 
comme  il  est  de  toute  justice,  j'en  renvoie  tout  l'hon- 
neur à  ta  mère,  car  je  n'ai  rien  tant  en  horreur  que  de 
posséder  le  bien  d'autrui.  —  Si  tu  ne  trouves  pas  dans 
cette  lettre  une  feuille  de  sa  façon,  il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir,  il  allait  prendre  la  plume  lorsqu'il  a  été  com- 
mandé. Gloire,  tu  commandes;  adieu^  mes  amours! 
Cette  gloire  pacifique  ne  m'ôte  pas  le  sommeil.  Je  ne 
me  rappelle  jamais  l'autre  sans  terreur. 

Je  t'avais  invitée,  par  écrit,  à  un  souper  où  tu  n'es 
point  venue  :  je  t'attendis  en  bâillant  jusqu'à  deux 
heures  du  matin.  Tu  as  eommis  là  une  grande  indi- 
gnité. 

Et  le  Caucase  affreux,  t'engendrant  en  courroux, 
Te  fit  le  cœur  plus  froid,  plus  dur  que  ses  cailloux. 

Peut-on  finir  plus  amoureusement?  Mille  tendresses 
à  mes  trois  femmes. 
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Au  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  {19)  janvier  1808. 

Je  ne  sais,  mon  cher  Nicolas,  si  tu  as  jamais  lu  ou 
entendu  une  description  de  la  cérémonie  de  la  béné- 
diction des  eaux  :  dans  le  doute,  je  t'en  envoie  une 
petite  narration.  Ce  ne  peut  être  que  du  papier  perdu, 
le  plus  léger  des  inconvénients. 

On  bâtit  sur  la  Neva  une  espèce  de  pavillon,  ou,  si 
tu  veux,  un  temple  en  rotonde  antique,  formé  par  un 
circuit  de  colonnes  et  ouvert  de  toutes  parts.  Dans 
cette  enceinte,  on  fait  un  trou  à  la  glace,  qui  met  à 
découvert  les  eaux  de  la  Neva,  et  l'on  remplit  un  ba- 
quet qu'on  bénit,  et  dont  Teau  sert  ensuite  à  baptiser 
les  enfants  nouveau-nés  qu'on  y  présente,  et  à  bénir 
les  drapeaux  de  tous  les  corps  de  troupes  qui  sont  à 
Pétersbourg.  La  cérémonie  faite,  on  verse  l'eau  du 
baquet  dans  le  puits  ;  et  voilà  comment  toute  la  Neva 
se  trouve  bénite  par  communication.  Jadis  on  appor- 
tait une  grande  importance  à  faire  baptiser  les  en- 
fants avec  cette  eau  :  on  les  plongeait  immédiatement, 
suivant  le  rit  grec,  dans  l'eau  de  la  Neva;  et  quelques 
voyageurs  ont  raconté  sérieusement  que ,  lorsque 
l'Archevêque  laissait  échapper  de  ses  mains,  pétrifiées 
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par  le  froid,  quelqu'un  de  ces  enfants,  il  disait  froide- 
ment :  Davai  drougoi  (Donnez-m'en  un  autre).  C'est 
un  conte  fondé,  comme  ii  arrive  toujours,  sur  quel- 
ques cas  particuliers  généralisés  par  la  malice.  Au 
surplus,  le  Gange  voit  souvent  des  choses  tout  aussi 
extravagantes. 

Le  matin  de  l'Epiphanie,  le  clergé,  avec  ses  plus 
beaux  habits  de  cérémonie,  part  du  Palais  d'Hiver  en 
procession  pour  se  rendre  sur  la  Neva,  et  toute  la 
Cour  suit  à  pied.  Maintenant  les  princesses  seules  et 
les  petits  princes  se  trouvent  à  cette  procession,  l'Em- 
pereur et  le  grand  Duc  Constantin,  son  frère,  étant  à 
cheval  à  la  tête  des  troupes.  La  cérémonie  dure  plus 
d'une  heure,  et  je  n'ai  pas  encore  vu,  depuis  six  ans, 
que  les  princesses  s'en  soient  dispensées.  A  leur  re- 
tour, elles  viennent  se  placer  sur  un  grand  balcon,  ou, 
pour  mieux  dire,  sur  une  petite  terrasse  attenante  à 
l'une  des  grandes  salles  du  palais.  C'est  là  où  nous 
leur  faisons  notre  cour,  pendant  que  les  troupes  dé- 
filent devant  elles.  Cette  seconde  procession  n'a  pas 
duré  hier  moins  de  deux  heures  mortelles  ;  et  je  ne 
doute  pas,  en  considérant  ce  temps  et  l'immense  es- 
pace que  les  troupes  occupaient,  et  ayant  pris  d'ail- 
leurs l'avis  des  hommes  les  plus  instruits,  que  nous 
n'ayons  vu  défiler  trente  mille  hommes.  Toutes  ces 
troupes  (d'une  beauté  remarquable)  ont  fait,  pendant 
la  procession,  trois  salves  divisées  par  corps,  et  ont 
tiré  d'une  manière  détestable.  Nos  milices  auraient 
été  punies  pour  une  pareille  lourdise.  Ici  il  ne  m'a 
guère  paru  qu'on  y  ait  fait  la  moindre  attention.  J'ai 
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déjà  observé  ce  phénomène  d'autres  fois.  Un  tiers  des 
fusils  peut-être  a  gardé  le  silence.  Les  yeux  français 
et  autrichiens  ont  bien  aperçu  cette  circonstance,  qui 
a  été  attribuée  au  défaut  des  armes  ;  mais  j'en  doute 
beaucoup.  Outre  l'envie  de  garder  la  poudre,  il  y  a 
une  autre  cause  qui  te  paraîtra  bien  étrange,  mais 
dont  je  ne  suis  pas  moins  parfaitement  assuré  :  c'est 
la  peur  des  recrues  qui  craignent  de  tirer! 

Pendant  cette  marche  de  deux  heures,  les  Impéra- 
trices et  l'auguste  famille  n'ont  jamais  remué.  Tu  en- 
tends bien  qu'elles  sont  enveloppées,  de  la  tête  aux 
pieds,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud  et  de  plus 
magnifique  en  fait  de  pelisses  ;  cependant  c'est  une 
orvée,  à  cause  du  visage  surtout. 

Quant  à  ceux  qui  font  leur  cour,  ils  ne  sont  point 
gênés  :  ils  rentrent  dans  la  salle,  se  chauffent,  boivent 
du  vin,  des  liqueurs,  et  mangent  toutes  les  fois  qu'ils 
en  ont  fantaisie. 

Un  spectacle  précieux  était  celui  de  l'Ambassadeur 
de  France,  pénétré  et  transi  de  froid ,  rouge  comme 
une  crête  de  coq,  et  tremblant  comme  un  roseau.  Il 
nous  a  beaucoup  divertis  ;  mais,  en  récompense,  il  a 
été  comblé  d'honneurs.  Le  matin.  S.  M.  I.  a  envoyé 
chez  lui  le  Grand  Maréchal  de  la  Cour  (note  bien,  je 
te  prie)  pour  l'inviter  à  suivre  l'Empereur  à  la  parade. 
En  même  temps,  il  lui  était  recommandé  de  ne  point 
s'inquiéter,  et  de  demeurer  tranquille  chez  lui  jusqu'à 
dix  heures.  — A  dix  heures  donc,  S.  M.  I.  lui  a  en- 
voyé un  cheval  pour  lui,  et  trois  autres  pour  les  trois 
aides  de  camp  qu'il  voudrait  choisir.  L'un  des  élus 
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lui  a  dît  :  Mon  général^  faimerais  mieux  une  bataille 
que  la  journée  cfaujourdliui!  —  Comment  donc?  — 
Mais  oui  ;  on  se  tire  des  coups  de  fusil,  mais  au  moins 
cela  ser^t  à  quelque  chose.  De  son  côté,  Monseigneur 
le  Grand  Duc  envoya  un  message  fort  poli  à  Monsieur 
l'Ambassadeur,  lui  faisant  dire  qu'f/  ne  lui  ejivoyait 
point  de  chevaux,  parce  qiCil  savait  que  son  frère  lui 
en  envoyait  ;  mais  qu'il  serait  enchanté  de  pouvoir  lui 
être  utile  à  quelque  chose.  M.  de  Caulaincourt  a  donc 
eu  le  très  grand  mais  très  froid  honneur  d'accompa- 
gner S.  M.  I.  à  la  parade  ;  et  ce  fut  de  là  qu'il  nous 
rapporta  ces  belles  couleurs  et  ce  grelottement  qui 
amusa  beaucoup  le  balcon. 

Il  n'y  avait  hier  que  six  degrés  de  froid  ;  mais  il  y 
avait  malheureusement  du  vent,  ce  qui  double  l'effet 
du  froid.  Les  troupes  demeurèrent  huit  heures  de 
suite  sous  les  armes.  Parmi  cette  foule  de  soldats, 
aucun  peut-être  n'avait  mangé,  et  très  peu  avaient  dor- 
mi, à  cause  de  la  toilette  militaire.  Ils  ont  dû  beau- 
coup souffrir;  quelques-uns  s'évanouirent  et  tombè- 
rent. Qui  sait  ce  qui  se  rend  aujourd'hui  dans  les 
hôpitaux  ?  C'est  de  quoi  on  s'embarasse  fort  peu  ;  ce 
qu'on  ne  voit  pas  ne  fait  nul  effet.  Ce  qu'on  vit  mal- 
heureusement très  distinctement,  ce  fut  le  malheur 
arrivé  à  un  jeune  Chevalier-Garde,  M.  Walouieff.  Il 
montait  un  jeune  cheval  qui  n'avait  pas  encore  vu  le 
feu.  Aux  premières  décharges,  l'animal  se  cabra  et 
s'emporta  d'une  manière  terrible.  Le  jeune  homme 
était  gelé ,  privé  de  mouvement  et  de  tact  ;  ne  pou- 
vant tenir  la  bride,  il  fut  renversé  comme  uife  bûche. 
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Le  pied  resta  pris  dans  Tétrier,  et  le  cheval  se  mît  à 
traîner  ce  malheureux  officier  sur  la  grande  place  d'ar- 
mes :  ce  fut  un  spectacle  épouvantable.  On  l'arrêta  à  la 
fin,  le  cheval,  mais  le  cavalier  était  bien  maltraité.  D'a- 
bord on  le  dit  mort,  comme  il  arrive  toujours  ;  mais 
aujourd'hui  j'entends  dire  qu'il  est  mieux.  Au  reste,  on 
dit  qu'il  avait  mérité  son  malheur  en  buveant  beau- 
coup de  liqueurs  pour  s'échauffer,  chose  qu'il  ne  faut 
jamais  faire  lorsqu'on  est  dans  le  cas  de  s'exposer  au 
froid;  nous  avions  souvent  l'occasion  de  faire  cette 
expérience  dans  les  Alpes.  Adieu,  cher  ami;  je  joins 
cette  feuille  à  ma  lettre  de  ce  jour  pour  l'amusement 
de  toi  et  des  nôtres. 


LXIII 

Ail  Comte  Rodolphe. 

39  mai  1808. 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  mon  très  cher  en- 
fant, votre  lettre  de  Saint-Michel,  du  19  mai.  Je  com- 
mençais à  m'impatienter  ;  car  vous  savez  que  celui  qui 
demeure  trouve  toujours  le  temps  plus  long  que  celui 
qui  court  le  monde.  Vous  avez  pris  le  bon  parti  que 
je  vous  ai  toujours  recommandé,  celui  d'écrire  quatre 
lignes  par  jour,  où  vous  pouvez  et  quand  vous  pouvez, 
en  attendant  le  bon  plaisir  d'un  courrier.  Mais  il  faut 
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mettre  la  date  du  jour  où  vous  terminez,  ou  en  mettre 
deux.  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  tout  de  suite 
été  mis  en  activité,  et  j'espère  que  cette  campagne 
vous  sera  fort  utile.  Vous  faites  la  guerre  dans  un  pays 
extrêmement  difficile,  et  vous  avez  d'excellentes  cartes 
sous  la  main  ;  profitez-en  pour  vous  faire  un  œil  géo- 
graphique :  c'est  là  tout  le  militaire.  Je  ne  parle  pas  de 
la  valeur,  celui  qui  n'en  a  pas  doit  filer;  mais  vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  suis  entiché  de  ce  coup  d'oeil 
géographique,  et  même  topographique  ;  ou  je  me  trom- 
pe fort,  ou  c'est  lui  qui  fait  les  généraux.  J'aime  fort 
que  vous  n'avez  peur  de  rien,  quand  il  le  faut;  mais 
j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  de  la  témérité  stérile  à  nager  en 
Finlande  avant  la  naissance  des  feuilles.  Vous  ferez 
bien,  au  reste,  de  vous  exercer  à  la  natation  lorsque 
l'occasion  s'en  présentera.  —  J'ai  bien  ri  du  dialogue 
entre  les  deux  militaires,  et  )'ai  trouvé  assez  plaisant 
que  vous  ayez  été  V Ambassadeur  de  cette  affaire;  j'es- 
père que  les  choses  se  calmeront.  La  pauvre  Marquise 
se  mourait  de  peur  que  la  collision  de  ces  deux  têtes 
ne  produisît  quelque  fâcheuse  tempête  ;  mais  je  vois 
que  le  jeune  homme  s'y  est  fort  bien  pris.  D'ailleurs, 
il  est  aisé  au  supérieur  d'être  philosophe. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  désire 
vous  revoir,  puisque  vous  ne  pouvez  revenir  que  par 
une  raison  heureuse  pour  vous  ;  mais,  dans  ce  mo- 
ment, je  n'ose  me  livrer  à  aucune  espérance.  L'heure 
n'est  pas  bonne.  Vous  saurez,  mon  cher  ami,  que  j'ai 
pris  le  parti  d'aller  passer  quinze  jours  ou  trois  se- 
maines à  la  campagne,  Dour  y  vivre  en  parfaite  soli- 
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tude  et  jouir  à  mon  aise  de  ma  mauvaise  humeur. 
C'est  le  Comte  de  TzernichefF  qui  m'a  déterminé. 
Ainsi,  si  vous  arrivez  ici,  ne  soyez  pas  surpris  de  ne 
pas  me  trouver  ;  tout  de  suite  je  serai  en  ville.  C'est 
un  saut ,  comme  vous  savez  :  ma  petite  villégiatura 
ne  gêne  point  le  cours  des  lettres. 

Point  de  nouvelles  politiques,  excepté  que  le  Roi 
d'Espagne  a  cédé  ce  royaume  à  l'Empereur  de  France, 
ce  qu'on  ne  saurait  trop  approuver  ;  car  pourquoi  ver- 
ser du  sang  inutilement  ?  Céder  est  toujours  mieux. 
Je  vous  recommande  de  toutes  mes  forces  l'orthogra- 
phe, mon  cher  enfant.  Ceci  n'est  pas  pédanterie  pa- 
ternelle :  la  connaissance  du  latin  me  rend  ces  fautes 
inexplicables.  Bien  entendu  que  si  jamais  vous  gagnez 
des  batailles,  je  n'en  parle  plus,  car  le  Maréchal  de 
Villars  et  cent  autres  ne  savaient  pas  écrire;  je  parle, 
en  attendant.  Adieu,  mon  cher  enfant  ;  vous  savez  si 
je  m'occupe  uniquement  de  vous.  Vale.  Rodolplnile^ 
mîsuavîssime 


LXIV 

A  AP'  Constance  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  24  octobre  (5  novembre)  1808. 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant, 
ta  dernière  lettre  non  datée.  Je  l'ai  trouvée  pleine  de 
bons  sentiments  et  de  bonnes  resolutions.  Je  suis  en- 
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tièrement  de  ton  avis  :  celui  qui  veut  une  chose  en 
vient  à  bout  ;  mais  la  chose  la  plus  difficile  dans  le 
monde,  c'est  de  vouloir.  Personne  ne  peut  savoir 
quelle  est  la  force  de  la  volonté,  même  dans  les  arts. 
Je  veux  te  conter  l'histoire  du  célèbre  Harrisson,  de 
Londres.  Il  était,  au  commencement  du  siècle  der- 
nier, jeune  garçon  charpentier  au  fond  d'une  pro- 
vince, lorsque  le  Parlement  proposa  le  prix  de  10,000 
livres  sterling  (10,000  louis)  pour  celui  qui  invente- 
rait une  montre  à  équation  pour  le  problème  des  lon- 
gitudes (si  jamais  j'ai  l'honneur  de  te  voir,  je  t'expli- 
querai cela).  Harrisson  se  dit  à  lui-même  :  «  Je  veux 
gagner  ce  prix.  »  Il  jeta  la  scie  et  le  rabot,  vint  à  Lon- 
dres, se  fit  garçon  horloger,  travailla  quarante  ans, 
et  gagna  le  prix.  Qu'en  dis-tu,  ma  chère  Constance  ? 
Cela  s'appelle-t-il  vouloir? 

J'aime  le  latin  pour  le  moins  autant  que  l'allemand; 
mais  je  persiste  à  croire  que  c'est  un  peu  tard.  A  ton 
âge,  je  savais  Virgile  et  compagnie  par  cœur,  et  il  y 
avait  alors  environ  cinq  ans  que  je  m'en  mêlais.  On 
a  voulu  inventer  des  méthodes  faciles,  mais  ce  sont 
de  pures  illusions.  Il  n'y  a  point  de  méthodes  faciles 
pour  apprendre  les  choses  difficiles.  L'unique  mé- 
thode est  de  fermer  sa  porte,  de  faire  dire  qu'on  n'y 
est  pas,  et  de  travailler.  Depuis  qu'on  s'est  mis  à  nous 
apprendre,  en  France,  comment  il  fallait  apprendre 
les  langues  mortes,  personne  ne  les  sait,  et  il  est  assez 
plaisant  que  ceux  qui  ne  les  savent  pas  veuillent  ab- 
solument prouver  le  vice  des  méthodes  employées  par 
nous  qui  les  savons.  Voltaire  a  dit,  à  ce  que  tu  me  dis 
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(car,  pour  moi,  je  n'en  sais  rien  :  jamais  je  ne  l'ai  tout 
lu,  et  il  y  a  trente  ans  que  je  n'en  ai  pas  lu  une  ligne), 
'que  les  femmes  sont  capables  de  faire  tout  ce  que  font 
les  hommes,  etc;  c'est  un  compliment  fait  à  quelque 
jolie  femme,  ou  bien  c'est  une  des  cent  mille  et  mille 
sottises  qu'il  a  dites  dans  sa  vie.  La  vérité  est  préci- 
sément le  contraire.  Les  femmes  n'ont  fait  aucun  chef- 
d'œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n'ont  fait  ni  Vlliade^ 
ni  VÉnéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée^  ni  Phèdre,  ni 
Athalie^  ni  Rodogune,  ni  le  Misanthrope,  ni  Tartufe^ 
ni  le  Joueur,  ni  le  Panthéon,  ni  l'église  de  Saint-Pierre, 
ni  la  Vénus  de  Médicis,  ni  l'Apollon  du  Belvédère, 
ni  le  Persée,  ni  le  Livre  des  Principes,  ni  le  Discours 
sur  VHistoire  universelle^  ni  Télémaque.  Elles  n'ont 
inventé  ni  l'algèbre,  ni  le  télescope,  ni  les  lunettes 
achromatiques,  ni  la  pompe  à  feu,  ni  le  métier  à  bas, 
etc.;  mais  elles  font  quelque  chose  de  plus  grand  que 
tout  cela:  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il 
y  a  de  plus  excellent  dans  le  monde  :  un  hoiinête 
homme  et  une  honnête  femme.  Si  une  demoiselle  s'est 
laissé  bien  élever,  si  elle  est  docile,  modeste  et  pieuse, 
elle  élève  des  enfants  qui  lui  ressemblent,  et  c'est  le 
plus  grand  chef-d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie 
pas,  son  mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  même, 
ne  laisse  pas  aussi  que  d'être  utile  autour  d'elle,  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  Quant  à  la  science,  c'est  une 
chose  très  dangereuse  pour  les  femmes.  On  ne  con- 
naît presque  pas  de  femmes  savantes  qui  n'aient  été 
ou  malheureuses  ou  ridicules  par  la  science.  Elle  les 
expose  habituellement  au  petit  danger  de  déplaire  aux 
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hommes  et  aux  femmes  (pas  davantage  I):  aux  hommes 
qui  ne  veulent  pas  être  égalés  par  les  femmes,  et  aux 
femmes,  qui  ne  veulent  pas  être  surpassées.  La  science, 
de  sa  nature,  aime  à  paraître ,  car  nous  sommes  tous 
orgueilleux.  Or,  voilà  le  danger;  car  la  femme  ne  peut 
être  savante  impunément  qu'à  la  charge  de  cacher  ce 
qu'elle  sait  avec  plus  d'attention  que  l'autre  sexe  n'en 
met  à  le  montrer.  Sur  ce  point,  mon  cher  enfant,  je 
ne  te  crois  pas  forte  ;  ta  tête  est  vive,  ton  caractère  dé- 
cidé :  je  ne  te  crois  pas  capable  de  te  mordre  les  lèvres 
lorsque  tu  es  tentée  de  faire  une  petite  parade  litté- 
raire. Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me  suis  fait 
d'ennemis,  jadis,  pour  avoir  voulu  en  savoir  plus 
que  mes  bons  Allobroges.  J'étais  cependant  bien  réel- 
lement homme,  puisque  depuis  j'ai  épousé  ta  mère. 
Juge  de  ce  qu'il  en  est  d'une  petite  demoiselle  qui 
s'avise  de  monter  sur  le  trépied  pour  rendre  des  ora- 
cles !  Une  coquette  est  plus  aisée  à  marier  qu'une  sa- 
vante ;  car  pour  épouser  une  savante,  il  faut  être  sans 
orgueil,  ce  qui  est  très  rare  ;  au  lieu  que  pour  épouser 
la  coquette,  il  ne  faut  qu'être  fou,  ce  qui  est  très  com- 
mun. Le  meilleur  remède  contre  les  inconvénients  de 
la  science,  chez  les  femmes,  c'est  précisément  le  tacO" 
nage  (i),  dont  tu  ris.  Il  faut  même  y  mettre  de  l'affec- 
tation avec  toutes  les  commères  possibles.  Le  fameux 
Haller  était  un  jour,  à  Lausanne,  assis  à  côté  d'une 
respectable  dame  de  Berne,  très  bien  apparentée,  au 
demeurant  cocasse  du  premier  ordre.  La  conversation 

(i)  Mot  piémontais,  qui  signifie  ravaudage. 
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tomba  sur  les  gâteaux,  article  principal  de  la  consti- 
tution de  ce  pays.  La  dame  lui  dit  qu'elle  savait  faire 
quatorze  espèces  de  gâteaux.  Haller  lui  en  demanda 
le  détail  et  l'explication.  Il  écouta  patiemment  jusqu'au 
bout,  sans  la  moindre  distraction,  et  sans  le  moindre 
air  de  berner  la  Bernoise.  La  sénatrice  fut  si  enchan- 
tée de  la  science  et  de  la  courtoisie  de  Haller,  qu'à  la 
première  élection  elle  mit  en  train  tous  ses  cousins, 
toute  sa  clique,  toute  son  influence,  et  lui  fit  avoir  un 
emploi  que  jamais  il  n'aurait  eu  sans  le  beurre  et  les 
œufs,  et  le  sucre,  et  la  pâte  d'amande,  etc..  Or  donc, 
ma  très  chère  enfant ,  si  Haller  parlait  de  gâteaux , 
pourquoi  ne  parlerais-tu  pas  de  bas  et  déchaussons? 
Pourquoi  même  n'en  ferais-tu  pas,  pour  avoir  part  à 
quelque  élection  ?  Car  les  taconeiises  influent  beau- 
coup sur  les  élections.  Je  connais  ici  une  dame  qui 
dépense  cinquante  mille  francs  par  an  pour  sa  toilette, 
quoiqu'elle  soit  grand'mère,  comme  je  pourrais  être 
aussi  grand-père,  si  quelqu^un  avait  voulu  m'aider. 
Elle  est  fort  aimable  et  m'aime  beaucoup ,  n'en  dé- 
plaise à  ta  mère,  de  manière  qu'il  ne  m'arrive  jamais 
de  passer  six  mois  sans  la  voir.  Tout  bien  considéré, 
elle  s'est  mise  à  tricoter.  Il  est  vrai  que,  dès  qu'elle  a 
fait  un  bas,  elle  le  jette  par  la  fenêtre  et  s'amuse  à  le 
voir  ramasser.  Je  lui  dis  un  jour  que  je  serais  bien 
flatté  si  elle  avait  la  bonté  de  me  faire  des  bas  ;  sur 
quoi  elle  me  demanda  combien  j'en  voulais.  Je  lui 
répliquai  que  je  ne  voulais  point  être   indiscret,   et 
que  je  me  contenterais  d'ww.  Grands  éclats  de  rire,  et 
j'ai  sa  parole  d'honneur  qu'elle  me  fera  un  bas.  Veux- 
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tu  que  je  te  l'envoie,  ma  chère  Constance  ?  Il  t'inspi- 
rera peut-être  l'envie  de  tricoter,  en  attendant  que  ta 
mère  te  passe  cinquante  mille  francs  pour  ta  toilette. 

Au  reste,  j'avoue  que,  si  vous  êtes  destinées  l'une 
et  l'autre  à  ne  pas  vous  marier,  comme  il  paraît  que 
la  Providence  l'a  décidé,  Vinstruction  (je  ne  dis  pas 
la  science)  peut  vous  être  plus  utile  qu'à  d'autres  ; 
mais  il  faut  prendre  toutes  les  précautions  possibles 
pour  qu'elle  ne  vous  nuise  pas.  Il  faut  surtout  vous 
taire,  et  ne  jamais  citer,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
duègnes. 

Voilà,  mon  très  cher  enfant,  une  lettre  toute  de  mo- 
rale. J'espère  que  mon  petit  sermon  pourtant  ne 
t'aura  pas  fait  bâiller.  Au  premier  jour,  j'écrirai  à  ta 
mère.  Embrasse  ma  chère  Adèle,  et  ne  doute  jamais 
du  très  profond  respect  avec  lequel  je  suis,  pour  la 
vie,  ton  bon  père. 

Quand  tu  m'écris  en  allemand,  tu  fais  fort  bien  de 
m'écrire  en  lettres  latines.  Ces  caractères  tudesques 
n'ont  pu  encore  entrer  dans  mes  yeux,  ni,  par  mal- 
heur, la  prononciation  dans  mes  oreilles. 
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LXV 
A  la  Même. 

Saint-Pétersbourg,  1808. 

Tu  me  demandes  donc,  ma  chère  enfant,  après  avoir 
lu  mon  sermon  sur  la  science  des  femmes,  d'où  vient 
qu  elles  sont  condamnées  à  la  médiocrité.  Tu  me  de- 
mandes, en  cela,  la  raison  d'une  chose  qui  n'existe  pas 
et  que  je  n'ai  jamais  dite.  Les  femmes  ne  sont  nulle- 
ment condamnées  à  la  me'diocrité  ;  elles  peuvent  même 
prétendre  au  sublime,  mais  au  sublime  fé?ninin.  Cha- 
que être  doit  se  tenir  à  sa  place ,  et  ne  pas  affecter 
d'autres  perfections  que  celles  qui  lui  appartiennent. 
Je  possède  ici  un  chien  nommé  Biribi,  qui  fait  notre 
joie  ;  si  la  fantaisie  lui  prenait  de  se  faire  seller  et 
brider  pour  me  porter  à  la  campagne,  je  serais  aussi 
peu  content  de  lui  que  je  le  serais  du  cheval  anglais 
de  ton  frère,  s'il  imaginait  de  sauter  sur  mes  genoux 
ou  de  prendre  le  café  avec  moi.  L'erreur  de  certaines 
femmes  est  d'imaginer  que,  pour  être  distinguées, 
elles  doivent  l'être  à  la  manière  des  hommes.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  faux.  C'est  le  chien  et  le  cheval.  Permis 
aux  poètes  de  dire  : 

Le  donne  son  venute  in  ecceîlen^a 
Di  ciascun  arte  ove  hanno  posto  cura. 
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Je  t'ai  fait  voir  ce  que  cela  vaut.  Si  une  belle  dame 
m'avait  demandé,  il  y  a  vingt  ans  :  «  Ne  croyez-vous 
pas,  Monsieur,  qu'une  dame  pourrait  être  un  grand 
général  comme  un  homme?  »  je  n'aurais  pas  manqué 
de  lui  répondre  :  «  Sans  doute ,  Madame.  Si  vous 
commandiez  une  armée ,  l'ennemi  se  jetterait  à  vos 
genoux,  comme  j'y  suis  moi-même  ;  personne  n'ose- 
rait tirer  et  vous  entreriez  dans  la  capitale  ennemie 
au  son  des  violons  et  des  tambourins.  »  Si  elle  m'a- 
vait dit  :  c(  Qui  m'empêche  d'en  savoir  en  astronomie 
autant  que  Newton  ?  )>  Je  lui  aurais  répondu  tout  aussi 
sincèrement  :  «  Rien  du  tout,  ma  divine  beauté.  Pre- 
nez le  télescope  ;  les  astres  tiendront  à  grand  honneur 
d'être  lorgnés  par  vos  beaux  yeux,  et  ils  s'empresse- 
ront de  vous  dire  tous  leurs  secrets.  »  Voilà  comment 
on  parle  aux  femmes,  en  vers  et  même  en  prose; 
mais  celle  qui  prend  cela  pour  argent  comptant  est 
bien  sotte.  Comme  tu  te  trompes,  mon  cher  enfant, 
en  me  parlant  du  mérite  im  peu  vulgaire  de  faire  des 
enfants!  Faire  des  enfants,  ce  n'est  que  de  la  peine; 
mais  le  grand  honneur  est  de  faire  des  hommes,  et 
c'est  ce  que  les  femmes  font  mieux  que  nous.  Crois-tu 
que  j'aurais  beaucoup  d'obligations  à  ta  mère,  si  elle 
avait  composé  un  roman  au  lieu  de  faire  ton  frère? 
Mois  faire  tonfrere^  ce  n'est  pas  le  mettre  au  monde 
et  le  poser  dans  son  berceau  \  c'est  en  faire  un  brave 
jeune  homme ,  qui  croit  en  Dieu  et  n'a  pas  peur  du 
canon.  Le  mérite  de  la  femme  est  de  régler  sa  mai- 
son, de  rendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler,  de 
l'encourager»  et  d'élever  ses  enfants,  c'est-à-dire  de 
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faîr^e  des  hommes  :  voilà  le  grand  accoucherneLt,  qui 
n'a  pas  été  maudit  comme  l'autre.  Au  reste,  ma  chère 
enfant,  il  ne  faut  rien  exagérer  :  je  crois  que  les  fem- 
mes, en  général ,  ne  doivent  point  se  livrer  à  des  con- 
naissances qui  contrarient  leurs  devoirs  ;  mais  je  suis 
fort  éloigné  de  croire  qu'elles  doivent  être  parfaite- 
ment ignorantes.  Je  ne  veux  pas  qu'elles  croient  que 
Pékin  est  en  France,  ni  qu'Alexandre  le  Grand  de- 
manda en  mariage  une  fille  de  Louis  XIV.  La  belle 
littérature,  les  moralistes,  les  grands  orateurs,  etc., 
suffisent  pour  donner  aux  femmes  toute  la  culture 
dont  elles  ont  besoin. 

Quand  tu  parles  de  l'éducation  des  femmes  qui 
éteint  le  génie,  tu  ne  fais  pas  attention  que  ce  n'est  pas 
l'éducation  qui  produit  la  faiblesse,  mais  que  c'est  la 
faiblesse  qui  souffre  cette  éducation.  S'il  y  avait  un 
pays  d'amazones  qui  se  procurassent  une  colonie  de 
petits  garçons  pour  les  élever  comme  on  élève  les 
femmes,  bientôt  les  hommes  prendraient  la  première 
place,  et  donneraient  le  fouet  aux  amazones.  En  un 
mot,  la  femme  ne  peut  être  supérieure  que  comme 
femme;  mais  dès  qu'elle  veut  émuler  l'homme,  ce 
n'est  qu'un  singe. 

Adieu,  petit  singe.  Je  t'aime  presque  autant  que 
Biribiy  qui  a  cependant  une  réputation  immense  à 
Saint-Pétersbourg. 

Voilà  M.  la  Tulipe  qui  rentre,  et  qui  vous  dit  mille 
tendresses. 
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LXVI 

A  M^'  Adèle  de  Maistre, 

Saint-Pétersbourg,  11  Juillet  1809. 

J'ai  juré,  ma  chère  enfant,  qu^  ma  première  lettre 
serait  pour  toi;  je  m'acquitte  de  mon  vœu,  quoique 
j'aie  des  dettes  envers  ta  mère  et  ta  sœur.  Je  te  remer- 
cie de  m'avoir  fait  connaître  l'irrévérence  commise 
contre  la  mémoire  de  notre  célèbre  Alfîeri  par  le  Mar- 
quis de  Barol  ;  sûrement  il  aura  beaucoup  déplu  aux 
nombreux  partisans  du  poète,  et  surtout  à  son  respec- 
table ami  l'abbé  de  Galuso.  Cependant,  je  t'avoue  que 
je  n'ai  pas  trouvé  un  grand  sproposito  dans  l'excla- 
mation que  tu  me  rapportes  :  Misericordia  !  A  pro- 
pos des  comédies  posthumes  ,  la  première  qualité 
d'un  comique,  c'est  d'être  bonhomme.  Le  plaisant  et 
rironique  n'ont  rien  de  commun  avec  le  comique. 
Voilà  pourquoi  Voltaire  n'a  jamais  pu  faire  une  co- 
médie ;  il  fait  rire  des  lèvres,  mais  le  rire  du  cœur, 
celui  qu'on  appelle  le  bon  rire,  ne  peut  être  éprouvé 
ni  excité  que  par  les  bonnes  gens.  Or  donc,  ma  chère 
Adèle,  quoique  Alfîeri  n''ait  point  été  méchant  (il  y 
aurait  beaucoup  d'injustice  à  lui  donner  ce  titre),  ce- 
pendant il  avait  une  certaine  dureté  et  une  aigreur 
de  caractère  qui  ne  me  paraissent  point  s'accorder 
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avec  le  talent  qui  a  produit  V Avare  et  les  Femmes 
savantes.  Toutes  les  fois  qu'il  ouvrait  les  lèvres,  je 
croyais  en  voir  partir  un  jet  de  bile,  et  je  me  détour- 
nais pour  n'en  être  pas  taché.  Je  suis  donc  fort  trompé 
si  ses  comédies  sont  bonnes  ;  peut-être  ce  seront  des 
sarcasmodies  :  nous  verrons.  Il  faut  que  tu  saches  que 
j'ai  vu  deux  fois  ce  personnage.  La  première  fois, 
nous  nous  choquâmes  un  peu;  il  me  dit  des  extrava- 
gances sur  la  langue  française,  qui  est  la  mienne  plus 
peut-être  que  l'italienne  n'était  la  sienne.  J'écrivis  à 
l'abbé  de  Caluso  :  //  a  raison  de  ne  pas  aimer  cette 
langue  ;  aucune  ne  lui  fait  plus  de  inal.  L'abbé  ne  s'en 
fâcha  pas.  La  seconde  fois  que  je  vis  Alfieri,  nous 
nous  convînmes  beaucoup  plus  ;  je  me  rappelle,  entre 
autres,  une  certaine  soirée  où  je  m'avançai  tout  à  fait 
dans  son  esprit.  Je  l'entrepris  sur  la  politique,  sur  la 
liberté,  etc.,  etc.  Je  lui  dis  :  Gageons.,  Monsieur  le 
Comte ,  que  vous  ne  save^  pas  quel  est  le  plus  grand 
avantage  de  la  monarchie  héréditaire.,  et  à  quoi  elle 
sert  principalement  dans  le  77ionde?  Il  me  demanda 
ma  pensée  *,  je  lui  fis  une  réponse  originale  et  per- 
çante, que  je  te  dirai  un  jour.  Il  me  dit  en  regardant 
le  feu  (je  le  vois  encore)  :  «  Je  crois  que  vous  avez  rai- 
son. »  Bref,  je  suis  persuadé  que  si  j'avais  séjourné  à 
Florence,  nous  aurions  fini  par  nous  entendre;  mais 
je  devais  partir  le  lendemain,  et  pour  ne  plus  le  re- 
voir. Quant  à  son  mausolée,  laisse  faire  la  Comtesse 
d'Albany.  Je  voudrais  bien,  au  reste,  voir  le  fond  du 
cœur  de  cette  adorable  femme.  Qui  sait  si  tout  ce 
beau  marbre  ne  la  met  pas  un  peu  plus  à  son  aise?Quand 
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une  fois  on  a  pris  un  certain  parti ,  ce  qu^on  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  le  soutenir;  mais  Alfieri,  avec 
toute  sa  tendresse,  était  si  despote,  qu'il  a  dû,  si  je  ne 
me  trompe  infiniment,  rendre  la  vie  assez  dure  à  la 
dame  de  ses  pensées.  J'ai  été  une  fois  fort  scandalisé 
d'une  de  ses  réponses  à  cette  excellente  femme.  Elle 
cita  un  livre,  pendant  le  déjeuner,  au  milieu  d*un 
cercle  d'amis.  Alfieri  lui  dit,  et  même  d'un  ton  fort 
sec  :  Vous  n^avei  pas  lu  ce  livre^  Madame,  Elle  fut  un 
peu  étourdie  d'une  telle  brutalité,  et  lui  dit  avec  beau- 
coup de  douceur  qu'elle  l'avait  sûrement  lu  ;  mais  le 
bourru  répliqua  :  Non,  Madame^  vous  neVaveipas  lu,, 
avec  encore  plus  de  dureté,  et  même  avec  je  ne  sais 
quel  signedemépris.  Je  jugeai  par  cet  échantillon  que 
le  tête-à-tête  devait  être  souvent  orageux.  Parmi  les 
œuvres  posthumes  d'Alfieri,  on  a  publié  fort  mal  à 
propos  les  Mémoires  de  sa  vie,  pleins  de  turpitudes,  à  la 
manière  de  Jean-Jacques,  du  moins  à  ce  qu'on  mande 
de  France,  car  je  ne  les  ai  point  encore  lus.  Donne- 
toi  bien  de  garde  de  regarder  seulement  ce  livre. 

Tu  m'avais  demandé  quatre  vers  pour  le  portrait  de 
ta  mère  ;  tu  m'auras  soupçonné  de  pococurania , 
point  du  tout;  mais  c'est  que  je  me  rappelle  le  pro- 
verbe espagnol,  qui  dit  qu'il  faut  être  bien  sot  pour 
ne  pas  savoir  faire  deux  vers,,  et  bien  fou  pour  en  faire 
quatre.  Tout  homme  qui  n'est  pas  né  poète  doit  faire 
profit  de  cette  sentence.  Ce  n'est  pas  qu'à  force  de  me 
frotter  la  cervelle,  il  ne  me  fût  possible  peut-être  d'en 
tirer  quelque  chose  de  tolérable  ;  mais  d'abord,  en 
fait  de  poésie,  le  tolérable  est  intolérable  ;  d'ailleurs  le 
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temps  est  si  précieux,  qu'il  ne  faut  remployer  qu'à 
ce  qu'on  fait  bien.  Je  me  suis  recommandé  à  Redi 
pour  écrire  quelque  chose  de  supérieur  au  tolérable^ 
sur  le  revers  du  portrait  de  ta  mère,  que  j'ai  ici  : 

Santi  costumiy  e  per  virtîi  baldan^fa  ; 
Baldan:(a  umile  ed  innocen:^a  accorta, 
E/uor  che  in  ben  oprar  nulla  fidan^a. 

Qu'en  dis-tu  ?  Il  me  semble  que  cet  italien  est  assez 
bon.  Si  tu  m'en  crois,  tu  feras  comme  moi  :  feuillette 
tes  livres,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  trouvé  quelque  chose 
qui  te  contente. 

Adieu,  chère  enfant  ;  il  me  semble  sentir  encore  au 
fond  du  cœur  quelque  reste  d'une  vieille  tendresse, 
mais  c'est  si  peu  que  rien.  Ton  frère  marche  toujours 
extrêmement  droit,  et  nous  faisons  une  très  bonne  vie; 
mais  je  l'avertis  toujours  de  n'avoir  point  d'orgueil,  et 
de  ne  pas  s'imaginer  qu'il  puisse  remplacer  les  fem- 
mes, qui  valent  bien  mieux,  comme  tout  le  monde  en 
demeure  d'accord. 


LXVII 

A  'M^^^  Constance  de  Maistre, 

Saint-Pétersbourg,  ii  août  1809. 

A  toi,  petite  amie!  Il  y  a  mille  ans  que  je  te  dois 
une  réponse,  et  je  ne  sais  comment  il  ne  m'a  jamais 
été  possible  de  payer  ma  dette.  La  première  chose  que 
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je  dois  te  dire,  c'est  que  j'ai  été  extrêmement  content 
d'apprendre  combien  tu  avais  été  toi-même  contente 
de  ma  petite  pacotille,  et  de  ce  qu'elle  contenait  de 
particulier  pour  toi.  Il  faudrait,  pour  mon  bonheur, 
qu'il  me  fût  possible  de  faire  partir  souvent  de  ces 
boîtes  ;  mais  que  je  suis  loin  d'en  avoir  les  moyens  ! 
Un  de  ces  moyens  vient  encore  d'être  entravé,  car  l'on 
ne  reçoit  plus  ici  à  la  poste  les  lettres  pour  l'Italie  : 
il  faut  que  je  fasse  passer  ce  numéro  et  le  précédent 
par  ia  France  :  nouvel  embarras  et  nouveau  guignon. 
Les  vôtres  m'arrivent  toujours  avec  une  exactitude  et 
une  prestesse  admirables. 

J'ai  vu  par  ta  dernière  lettre,  ma  chère  enfant,  que 
tu  es  toujours  un  peu  en  colère  contre  mon  imperti- 
nente diatribe  sur  les  femmes  savantes  ;  il  faudra  ce- 
pendant bien  que  nous  fassions  la  paix,  au  moins 
avant  Pâques  ;  et  la  chose  me  paraît  d'autant  plus  ai- 
sée, qu'il  me  paraît  certain  que  tu  ne  m'as  pas  bien 
compris.  Je  n'ai  jamais  dit  que  les  femmes  soient  des 
singes  :  je  te  jure,  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  que 
je  les  ai  toujours  trouvées  incomparablement  plus 
belles,  plus  aimables  et  plus  utiles  que  les  singes. 
J'ai  dit  seulement,  et  je  ne  m'en  dédis  pas,  que  les 
femmes  qui  veulent  faire  les  hommes  ne  sont  que  des 
singes  :  or,  c'est  vouloir  faire  l'homme  que  de  vouloir 
être  savante.  Je  trouve  que  l'Esprit-Saint  a  montré 
beaucoup  d'esprit  dans  ce  portrait,  qui  te  semble, 
comme  le  mien,  un  peu  triste.  J'honore  beaucoup 
cette  demoiselle  dont  tu  me  parles,  qui  a  entrepris 
un  poème  épique;  mais  Dieu  me  préserve  d'être  son 
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mari  î  J'aurais  trop  peur  de  la  voir  accoucher  chez  moi 
de  quelque  tragédie,  ou  même  de  quelque  farce  ;  car 
une  fois  que  le  talent  est  en  train,  il  ne  s'arrête  pas 
aisément.  Dès  que  ce  poème  épique  sera  achevé,  ne 
manque  pas  de  m'avertir  ;  je  le  ferai  relier  avec  La 
Colombiade  de  Madame  du  Bocage.  J'ai  beaucoup 
goûté  l'injure  que  tu  adressais  à  M.  Buzzolini, — dofina 
barbiita.  C'est  précisément  celle  que  j'adresserais  à 
toutes  ces  entrepreneuses  de  grandes  choses  :  il  me 
semble  toujours  qu'elles  ont  de  la  barbe.  N'as-tu  ja- 
mais entendu  réciter  l'épitaphe  de  la  fameuse  mar- 
quise du  Ghâtelet,  par  Voltaire?  En  tout  cas,  la 
voici  : 

L'univers  a  perdu  la  sublime  Emilie  ; 

Elle  aima  les  plaisirs,  les  arts,  la  vérité. 

Les  dieux,  en  lui  donnant  leur  âme  et  leur  gdnie, 

Ne  s'étaient  réservé  que  l'immortalité. 

Or,  cette  femme  incomparable ,  à  qui  les  dieux 
(puisque  les  dieux  il  y  a)  avaient  tout  donné  excepté 
l'immortalité,  avait  traduit  Newton  :  c'est-à-dire  que 
le  chef-d'œuvre  des  femmes,  dans  les  sciences,  est  de 
comprendre  ce  que  font  les  hommes.  Si  j'étais  femme, 
je  me  dépiterais  de  cet  éloge.  Au  reste,  ma  chère 
Constance,  l'Italie  pourrait  fort  bien  ne  pas  se  con- 
tenter de  cet  éloge,  et  dire  à  la  France  :  Bon  pour 
pous;c3lv  Mademoiselle  Agnesi  s'est  fort  élevée  au- 
dessus  de  Madame  du  Châtelet,  et,  je  crois  même,  de 
tout  ce  que  nous  connaissons  de  femmes  savantes. 
Elle  a  eu,  il  y  a  un  an  ou  deux,  l'honneur  d'être  tra- 
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duite  et  imprimée  magnifiquement  à  Londres,  avec 
des  éloges  qui  auraient  contenté  qualsisia  ente  bar- 
buto.  Tu  vois  que  je  suis  de  bonne  foi,  puisque  je  te 
fournis  le  plus  bel  argument  pour  ta  thèse.  Mais  sais- 
tu  ce  que  fit  cette  Mademoiselle  Agnesi,  de  docte  mé- 
moire, à  la  fleur  de  son  âge,  avec  de  la  beauté  et  une 
réputation  immense  ?  Elle  jeta  un  beau  matin  plume 
et  papier  ;  elle  renonça  à  l'algèbre  et  à  ses  pompes  y  et 
elle  se  précipita  dans  un  couvent,  où  elle  n'a  plus  dit 
que  l'office  jusqu'à  sa  mort.  Si  jamais  tu  es,  comme 
elle,  professeur  public  de  mathématiques  sublimes 
dans  quelque  université  d'Italie,  je  te  prie  en  grâce, 
ma  chère  Constance,  de  ne  pas  me  faire  cette  équipée 
avant  que  je  t'aie  bien  vue  et  embrassée. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ta  lettre  et  de  plus  dé- 
cisif, c'est  ton  observation  sur  les  matériaux  de  la 
création  humaine.  A  le  bien  prendre,  il  n'y  a  que 
l'homme  qui  soit  vraiment  cendre  et  poiissih^e.  Si  on 
voulait  même  lui  dire  ses  vérités  en  face,  il  serait  boue; 
au  lieu  que  la  femme  fut  faite  d'un  limon  déjà  pré- 
paré, et  élevé  à  la  dignité  de  côte.  —  Corpo  di  Bacco  ! 
Qiiesto  Pliai  dir  molio  !  Au  reste,  mon  cher  enfant,  tu 
n'en  diras  jamais  assez  à  mon  gré  sur  la  noblesse  des 
femmes  (même  bourgeoises);  il  ne  doit  y  avoir  pour 
un  homme  rien  de  plus  excellent  qu'une  femme  ;  tout 
comme  pour  une  femme,  etc..  Mais,  c'est  précisément 
en  vertu  de  cette  haute  idée  que  j'ai  de  ces  côtes  su- 
blimes, que  je  me  fâche  sérieusement  lorsque  j'en  vois 
qui  veulent  devenir  limon  primitif ,  —  Il  me  semble 
que  la  question  est  tout  à  fait  éclaircie. 
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Ton  petit  frère  se  porte  à  merveille,  mais  il  n'est 
pas  avec  moi  dans  ce  moment  ;  //  est  au  vert.  Son  ré- 
giment campe  dans  un  petit  village  à  quatre  ou  cinq 
verstes  d'ici  (une  fois  pour  toutes,  tu  sauras  qu'il  y  a 
cinq  verstes  à  la  lieue  de  France).  Nous  nous  voyons 
souvent  ici,  ou  dans  les  maisons  de  campagne  où  nous 
nous  donnons  rendez-vous  pour  dîner,  lorsqu'il  ne 
monte  pas  la  garde.  La  vie  dans  cette  saison  est  ex- 
trêmement agitée  ;  on  ne  fait,  au  pied  de  la  lettre,  que 
courir  d'une  campagne  à  l'autre. 

Le  3  de  ce  mois,  nous  avons  eu  la  fête  ordinaire  de 
Peterhoff  (palais  de  l'Empereur,  à  trente  verstes  de  la 
ville)  :  dîner,  promenade  au  travers  des  jardins  dans 
les  voitures  de  la  Cour,  illumination  magnifique,  sou- 
per, feu  d'artifice,  enfin  tout.  Mais  pour  manger,  ma 
chère  enfant,  il  faut  avoir  appétit  :  dès  que  j'entends 
un  violon,  je  suis  pris  d'un  serrement  de  cœur  qui  me 
pousse  dans  ma  voiture,  et  il  faut  que  je  m'en  aille  ; 
c'est  ce  que  je  fis  d'abord  après  dîner.  Cependant , 
comme  je  m'étais  arrêté  dans  le  voisinage,  nous  nous 
rapprochâmes  le  soir  avec  quelques  dames  pour  voir 
le  bouquet.  C'est  un  faisceau  de  trente  mille  fusées 
partant  sans  interruption,  éclatant  toutes  à  la  même 
hauteur,  avec  des  feux  de  différentes  couleurs  et  un 
cresce?ido  tout  à  fait  merveilleux.  Malheureusement, 
j'avais  beau  regarder  de  tout  côté,  je  ne  vous  voyais 
pas  là  :  c'est  le  poison  de  tous  les  plaisirs  ! 

Voilà,  ma  chère  Constance,  la  petite  cicalata  que  je 
te  devais  depuis  longtemps.  Embrasse  ma  bonne 
Adèle  pour  mon  compte ,  et  fais  mes  compliments  à 
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cziix  qui  ont  la  gigantesque  bonté  de  se  rappeler  de 
moi.  Adieu,  petite  enfant.  Dans  un  an,  plus  ou  moins, 
si  nous  sommes  encore  séparés,  je  veux  que  tu  m'en- 
voies un  second  portrait  de  toi,  et  tu  écriras  derrière: 

le  h  bin  ein  savoyisch  Mœdchen  ! 

Mein  Aug'ibt  blau  und  sanft  mein  Bîîck. 

Ich'  habe  ein  Hersf 

Das  edles  ist  und  stol:{  und  gut. 

Mais  il  faut  que  la  mère  signe.  Je  suis  persuadé  qu'elle 
lit  Klopstock  tout  le  jour;  ainsi  ces  vers  lui  sont  con- 
nus. Il  ne  manquera  que  son  approbation,  qui  ne 
manquera  pas.  Adieu. 


LXVIII 

A  M"^'  la  Baronne  de  Morand,  née  de  Costa, 
sa  belle-sœur, 

Saint-Pétersbourg,  3  (i5)  décembre  1809. 

Vous  venez  de  me  donner  une  belle  preuve^  ma 
très  aimable  sœur,  de  la  sagesse  de  la  maxime  avancée 
par  feu  Madame  de  la  Sablière,  que  lorsqiiOJi  est  as- 
sailli par  une  tentation,  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire, 
c  est  de  succomber.  Combien  j'aurais  été  malheureux 
si  vous  n'aviez  pas  succombé  à  celle  de  m'écrire  ! 

J'aurais  p2rdu  l'occasion  de  me  disculper  auprès  de 
vous  d'un  très  grand  crime,  celui  de  vous  oublier  ; 

i5 
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c*est  un  reproche  que  je  n'ai  jamais  mérité,  et  que  je 
ne  mériterai  jamais,  vous  pouvez  en  ctre  bien  sûre  ; 
votre  image  vénérée  est  au  premier  rang  de  ces  fan- 
tômes aimables  que  mon  imagination  évoque  sous  le 
pôle,  pour  me  rendre  heureux,  autant  que  je  puis 
l'être,  par  les  souvenirs,  hélas  !  J'ai  perdu  pour  tou- 
jours la  douce  société  qui  a  fait  le  charme  de  mes 
belles  années.  Le  tremblement  de  terre  a  creusé  un 
fossé  immense  entre  elle  et  moi.  Mais  vous  ne  sau- 
riez croire,  Madame,  combien  le  temps  et  la  distance 
opèrent  peu  sur  ma  mémoire.  Il  y  a  peu  de  temps 
que  j'ai  longuement  parlé  de  vous  et  de  tout  ce  qui 
vous  appartient  avec  un  Européen  qui  vous  a  vue  je 
ne  sais  où.  Il  m'a  dit  formellement  que  vous  étiez 
toujours  belle:  ce  que  c'est  que  l'habitude!  J'ai  pris 
un  vif  intérêt  au  mariage  de  la  charmante  Flavie.  Si 
je  ne  vous  ai  jamais  écrit,  c'est  qu'il  n'est  pas  possible 
d'écrire  à  toutes  les  personnes  qui  nous  intéressent  ; 
c'est  que  Sa  Majesté  le  Hasard  décide  d'une  infinité 
de  choses;  enfin,  Madame,  le  cœur  n'est  pour  rien 
dans  tout  cela.  Il  a  sa  mémoire,  com»me  vous  savez, 
et  vous  ne  pouvez  jamais  en  être  effacée.  Je  vous  re- 
mercie des  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  votre 
famille  que  je  serre  sur  mon  cœur,  comme  si  je  la 
connaissais.  Je  conçois  parfaitement  l'inactivité  de 
votre  cher  Edouard  et  l'inutilité  de  ses  talents,  mais 
je  conçois  peu  Alphonse  à  Valladolid.  Bon  Dieu! 

Cependant,  je  suis  bien  ici,  moi  !  Pourquoi  un  autre 
ne  serait-il  pas  à  Valladolid  ?  Ce  raisonnement  me  pa- 
raît fort,  et  j'ai  bien  peur  de  m'être  étonné  comme  un 
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nigaud;  peu  m'importe  au  fond,  car  le  titre  que  je 
crains  le  moins  dans  le  monde,  c'est  celui  de  nigaud. 
Ceux  qui  vous  ont  dit  que  mon  Rodolphe  est  un  très 
beau  garçon  sont  des  calomniateurs;  mais  il  est  vrai 
qu'il  ressemble  assez  à  un  très  beau  portrait,  ce  qui 
n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  Tel  qu'il  est,  pour 
la  figure,  il  est  au  moins  très  bon  garçon,  et,  je  puis 
même  vous  le  dire,  fort  estimé  ici.  Il  a  fait  deux 
campagnes,  l'une  dans  l'eau,  et  l'autre  dans  la  glace  ; 
il  n'en  a  point  été  enrhumé,  et  les  balles  qui  se  sont 
promenées  autour  de  lui,  au  point  d'emporter  le  four- 
reau de  son  sabre,  me  l'ont  cependant  laissé  tout  en- 
tier. Il  se  met  à  vos  genoux,  ainsi  que  mon  frère,  qui 
est  infiniment  sensible  à  votre  souvenir.  Il  a  ici  un 
état  fort  agréable  ;  il  est  Colonel,  membre  honoraire 
du  département  de  l'Amirauté,  et  directeur  du  Musée. 
Ce  dernier  titre  renferme  toute  la  partie  scientifique, 
bibliothèque,  plans,  machines,  etc.  Mon  petit  Ro- 
dolphe est  Chevalier-Garde;  c'est  un  service  extrê- 
mement brillant,  mais  fort  coûteux,  ou  pour  mieux 
dire,  écrasant  dans  ma  position:  il  le  sera  moins  à 
mesure  que  le  jeune  homme  avancera  en  grade  :  il 
n'y  en  a  que  trois  dans  ce  corps  :  Cornette,  Lieute- 
nant et  Capitaine.  Ce  dernier  est  Colonel  dans  l'ar- 
mée. Lorsque  mon  fils  y  entra,  il  y  a  trois  ans,  il 
était  vingt-troisième  Cornette  ;  aujourd'hui ,  il  est  le 
troisième  :  j'attends  des  remuements  avec  impa- 
tience. 

Vous  plaît-il  de  savoir  quelque  chose  de  moi 
vous  dirai  ce  que  j'ai  dit  à  tant  de  personnes.  Jf 
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aussi  heureux  qu'on  peut  Têtre  quand  on  est  mal- 
heureux. On  me  comble  de  bontés.  Je  jouis  d'une 
infinité  d'agréments.  Mais...  mais  regarder  au  midi! 
Cette  séparation  terrible  est  si  bien  confirmée  par  les 
circonstances,  que  je  ne  vois,  de  longtemps  du  moins, 
aucun  moyen  imaginable  d'y  mettre  fin.  Cela  est 
cruel:  plaignez-moi,  et  tout  sera  dit.  J'ai  été  ravi  de 
ce  que  vous  me  dites  de  mes  filles  :  je  compte  bien,  à 
vous  dire  la  vérité,  sur  quelques  exagérations  de  Ta- 
mitié,  mais  j'espère  aussi  qu'il  y  a  du  vrai  dans  votre 
relation. 

Bonne  Clémentine,  est-ce  bien  vrai  ?  Ne  me  faites 
pas  d'histoires. 

Embrassez  tendrement  de  ma  part  le  frère  Joseph  : 
il  n'y  a,  je  crois,  point  de  mal  à  cela  !  Invitez-moi  de 
temps  en  temps  à  vos  soirées  de  Confignon.  Mes 
oreilles  tinteront  sûrement.  Il  me  semble  que  la  terre 
de  Confignon  a  fait  tort  à  celle  de  Saint-Giraud  ;  il 
en  résulte  que  mon  imagination  ne  sait  où  vous  cher- 
cher, car  je  n'ai  jamais  vu  votre  séjour  d'à  présent  : 
je  ne  puis  me  flatter  de  vous  y  voir  jamais.  Si  cepen- 
dant je  voyageais  encore  sur  ces  belles  plages,  com- 
ment vous  prouverais-je  que  je  suis  votre  beau-frère? 
Vous  ne  me  reconnaîtriez  plus.  Je  suis  vieux  comme 
un  violon  de  Crémone.  Le  plus  sûr,  je  crois,  serait 
de  me  présenter  à  pied,  et  de  demander  ^hospitalité 
comme  un  homme  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu.  Vous  diriez 
sûrement  :  Faites  entrer  ce  pauvre  homme,  —  Mais, 
voyei  donc,  mon  cher  ami^  il  pro?ionce  précisément 
comme  7iotre  heau-frcrc,  le  Scjthe.  —  Bonjour,  excel- 
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lente  Clémentine,  je  vous  remercie  de  nouveau  de 

votre  aimable  lettre.  Ne  doutez  jamais  de  mon  tendre 

et  éternel  attachement. 

Joseph. 

Si  je  puis  être  utile  à  Monsieur  Termain,  il  est  bien 
recommandé.  N'écrivez-vous  pas  à  votre  excellent 
frère?  Parlez-lui  de  moi.  Je  ne  sais  pourquoi  je  ne  lui 
écris  pas.  Lui,  de  son  côté,  ne  dit  mot.  Le  sacré  bap- 
tême et  l'auguste  mariage  sont  entrés  je  ne  sais  com- 
bien de  fois  chez  lui  sans  qu'il  m'ait  invité.  Pensez  si 
je  serais  allé  î  —  Dieu  le  bénisse  et  tout  ce  qui  l'in- 
téresse; il  sera  toujours  pour  moi  au  premier  rang  de 
tout  ce  que  j'aime  et  de  tout  ce  que  j'estime  le  plus 
dans  l'univers. 


LXIX 

A  la  Reine  Marie-Thérèse  d'Esté^ 
Reine  de  Sardaigne, 

Saint-Pétersbourg,  décembre  1809. 

Madame , 

Londres  et  Trieste  m'étant  fermés,  il  ne  me  reste 
d'autre  voie  que  celle  de  Constantinople  pour  faire 
arriver  une  lettre  en  Sardaigne.  Dans  cette  position 
embarrassante,  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  rien  ima- 
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giner  de  mieux  que  de  faire  parvenir  cette  lettre  sous 
le  couvert  de  Votre  Majesté,  entre  les  ffîains  de  son 
auguste  sœur  l'Impératrice  d'Autriche.  J'y  trouve 
moi-même  l'occasion  très  flatteuse  de  me  mettre  aux 
pieds  de  Votre  Majesté,  et  de  lui  présenter  direc- 
tement l'hommage  de  mon  très  respectueux  dévoue-' 
ment. 

Ce  n'est  point  sans  une  profonde  douleur,  Madame, 
que  nous  avons  vu  s'évanouir  un  nouvel  espoir,  en 
apparence  si  fondé  :  cependant,  au  milieu  de  si  grands 
malheurs,  on  peut  encore  féliciter  Votre  Majesté  de 
ce  que  les  choses  ne  sont  pas  allées  aussi  mial  qu'on 
a  pu  le  craindre  légitimement.  François  l"  disait  : 
Tout  est  perdu^  fors  Vhomieur;  François  II  a  sauvé, 
avec  l'honneur,  dix-huit  millions  de  sujets  fidèles,  et 
ses  armées  n'ont  succombé  qu'à  la  magie,  heureuse- 
ment passagère,  qui  entraîne  tout. 

Je  suis  mortellement  fâché  de  voir  Votre  M.  esté 
confinée  d'une  manière  si  peu  digne  d'Elle  ;  mais  d'un 
autre  côté.  Elle  est  indépendante,  et  n'est  point  ex- 
posée à  faire  le  voyage  de  Paris.  A  cette  consolation, 
qui  est  certainement  très  grande.  Elle  en  joint  une 
autre  encore  plus  chère  à  son  cœur, faite  pour  adoucir 
tous  les  chagrins  :  la  réputation  de  son  auguste  fille. 
Madame  Béatrix,  s'étend  déjà  de  tous  côtés  ;  son  es- 
prit, ses  grâces,  sa  bonté,  sa  pénétration,  ont  fait  l'ad- 
miration de  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'ap- 
procher. En  prêtant  une  oreille  avfde  aux  louanges 
les  plus  désintéressées,  je  me  suis  souvent  rappelé 
avec  un  extrême  intérêt  le  temps  où  j'amusais  son 
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aimable  enfance,  lorsque,  avec  ma  vue  basse,  je  ren- 
contrais sa  poupée  suspendue  dans  l'embrasure  d'une 
porte.  G'e'tait  hier,  à  ce  qu'il  me  semble;  aujourd'hui 
elle  pourrait  commander  à  des  hommes,  et  même  les 
instruire.  J'exprimerais  difficilement  à  Votre  Majesté 
la  part  que  je  prends  au  plus  grand  bonheur  dont  Elle 
puisse  jouir. 

Je  n'ai  point  l'honneur  d'être  personnellement  assez 
connu  de  Votre  Majesté,  pour  me  permettre  d'ajouter 
d'autres  considérations  sur  un  état  de  choses  que  je  ne 
crois  point  sans  remède,  malgré  l'aspect  lugubre  qu'il 
présente  dans  ce  moment.  Je  me  borne  donc  à  supplier 
Votre  Majesté  de  vouloir  bien  agréer,  avec  sa  bonté 
ordinaire,  l'intérêt  sans  bornes  que  je  ne  cesserai  de 
prendre  aux  moindres  événements  liés  de  quelque 
manière  à  son  sort  et  à  son  bonheur,  et  le  très  profond 
respect,  etc. 


LXX 

A  M.  r Amiral  Tchitchagof, 

Saint-Pétersbourg,  17(29)  janvier  1810. 

Monsieur  l'Amiral, 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir  votre  charmante 
épître  du  20  décembre  dernier.  Je  commençais  à 
craindre  que  la  mienne  ne  vous  ayant  plus  trouvé  à 


232  LETTRE 

Francfort  n'eût   fait   fausse  route,  ou  qu'elle  se  fût 
tenue  en  panne,  ou  qu'elle  se  fût  amusée  à  courir  des 
bordées  ridicules.   Me  voilà  tranquille  sur  tous    ces 
malheurs.  Elle  a   mouillé  aux  Tuileries  et  vous  la 
tenez.  Aujourd'hui,  je  dîne  chez  vous,  mais  vous  n'}» 
serez  pas.  Quelle   idée  avez-vous  eu  d'aller  dîner  ail- 
leurs ?  Je  ne  change  sur  rien,  comme  vous  savez.  Mes 
systèmes  ne  sont  pas    plus  variables  que  mes  afiec- 
tions  ;  ainsi,  je  ne  m'accoutume  point  à  ne  pas  vous 
trouver  chez  vous,  et  toujours  je  suis  tenté  de  vous 
laisser  des  billets,  avec  la  magnifique  devise  :  Pour 
fairevisite.  Revenez,  Monsieur  l'Amiral,  revenez,  pour 
épargner  mes  billets.  Puisque,  tôt  ou  tard,  vous  de- 
vez me  donner  raison,  pourquoi  ne  pas  me  croire 
tout  de  suite  ?  Quelque  parti  que  vous  preniez,  vous 
ne  devez  pas  craindre  que  je  vous  oublie.  J'ai  dans 
l'idée  qu'une  fois  ou  l'autre  je  sommeillerai  encore 
dans  un  de  vos  fauteuils,  et  que,  dans  les  entr'actes, 
nous  disputerons  moins.  Voltaire  a  dit  :  Etes-voiis 
disputeurs^  mes  amis  ?  Vqyagei.  Or,  à  cette  époque 
que  j'entrevois   dans  l'avenir,  nous  aurons   l'un   et 
l'autre  beaucoup  voyagé,  de  manière  que   nous  dis- 
puterons peu  et  je  dormirai  davantage.  Quoi  que  vous 
en  disiez.  Monsieur  l'Amiral,  je  ne  suis  pas  tranquille 
sur  la  moitié  de  vous-même.  Il  me  paraît  qu'elle  n'est 
pas  bien  couchée  et  qu'elle  a  froid.  Croyez-moi  en- 
core, enveloppez-la  bien  et  ramcnez-la-nous  ;  ou  bien 
je  vous  conseille  de  vous  écarter  un  peu  des  règles,  et 
de  brusquer  le  divorce  (que  j'ai  trouve  au  reste  par- 
faitement fondé).  Quand  elle  aura  la  bride  sur  le  cou. 
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il  faudra  bien  qu'elle  aille  ici  ou  là,  et  certainement 
elle  choisira  la  place  la  plus  convenable  à  sa  santc'. 
Dès  qu'elle  aura  pris  poste,  vous  lui  courrez  après, 
et,  comme  je  vous  connais,  Monsieur  l'Amiral,  vous 
l'e'pouserez  de  nouveau.  Je  n'ai  jamais  fait  l'expérience, 
mais  je  n'imagine  rien  de  plus  exquis,  que  le  plaisir 
d'épouser  sa  femme.  Ce  conseil,  que  je  crois  bon,  est 
cependant  toujours  subordonné  à  celui  de  revenir 
dans  ce  grand  pays,  où  il  y  a,  comme  ailleurs,  de  l'air, 
de  l'eau,  du  feu,  du  vin,  des  amis,  des  dames  ;  en  un 
mot,  tous  les  éléments.  Je  suis  grandement  fâché  que 
vous  n'ayez  pas  assisté  à  la  grande  organisation  qui 
s'opère  dans  ce  moment.  Une  place  vous  était  due 
parmi  les  pères  de  la  patrie.  Votre  demi-successeur 
est  assis  là  ;  il  est  né  gentilhomme  français,  dans  les 
Antilles.  C'est  un  saut  assez  singulier.  Il  passe  géné- 
ralement pour  un  homme  également  actif  et  honnête; 
il  regrette  sans  doute,  et  tous  les  jours  il  regrettera 
davantage  la  tranquillité  de  Nicolaief  ;  mais  l'homme 
doit-il  (c'est-à-dire  peut-il)  faire  ce  qui  lui  plaît  ?  Sou- 
vent je  me  rappelle  le  mot  qui  fut  dit  à  Philadelphie, 
dans  un  bal,  à  une  jeune  demoiselle  qui  s'amusait  à 
jaser  avec  un  jeune  homme,  au  lieu  d'aller  prendre  sa 
place  marquée  dans  une  contredanse.  Je  ne  sais  quel 
maître  de  cérémonies,  usité  dans  ce  pays,  lui  dit  de 
l'air  le  plus  sévère  :  :  «  Mademoiselle  !  Croye:{;-vous 
être  ici  pour  vous  amuser  ?  )>  Il  en  est  du  monde  pré- 
cisément comme  du  hdX.  Nous  yi'j  sommes  point 
pour  uous  amuser,  mais  pour  danser,  suivant  notre 
talent,  Tun  le  menuet,  l'autre  la  valse,  etc.  Nous  avons 
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beau  dire  :  Je  suis  fatigué,  je  suis  mal  accompagné, 
mon  partner  est  un  lourdaud,  l'orchestre  joue  faux, 
etc.  ;  tout  cela  ne  signifie  rien  :  il  faut  danser,  sans 
excuse  valable  que  celle  de  ne  pas  savoir  danser.  Vous 
ne  sauriez  croire,  Monsieur  l'Amiral,  combien  je  suis 
fâché  d'être  beaucoup  plus  âgé  que  vous  ;  car,  peut- 
être,  lorsque  vous  serez  de  mon  avis  sur  tout  ce  qui 
arrivera  certainement  une  fois,  moi  je  radoterai  ;  mais 
j'espère  que  vous  direz  à  mon  fils  :  <c  Feu  Monsieur 
votre  père  j  qui  se  porte  à  merveille^  grâce  àDieUyavait 
bien  raison  lorsqu'il  me  disait..,,  etc. 

Sur  les  Te  Deum,  jamais  nous  ne  disputerons  :  ils 
ont  véritablement  grand  besoin  de  pardon.  Je  dispu- 
terai encore  moins  sur  le  système  de  Copernic,  que 
vous  me  citez  fort  à  propos,  quoique  vous  vous  trom- 
piez beaucoup  dans  l'argument  que  vous  tirez  de  la 
grandeur  respective  des  corps  :  c'est  un  sophisme 
moderne  qu'il  faut  abandonner.  La  matière  seule 
n'est  rien  et  n'a  aucune  valeur,  aucune  dignité  quel- 
conqu^i.  Le  plus  infime  insecte  est  mille  fois  plus  ad- 
mirable que  l'anneau  de  Saturne,  et  si  une  intelli- 
gence animait  un  grain  de  sable  dans  l'espace,  il  n'y 
aurait  rien  d'étonnant  de  voir  tourner  tous  les  corps 
célestes  autour  de  ce  grain  de  sable,  en  supposant  ces 
corps  inanimés  et  dépourvus  d'habitants.  Heureuse- 
ment, il  y  a  d'autres  raisons,  pas  meilleures  cepen- 
dant que  celles  qui  me  furent  dites  jadis  par  un  hor- 
loger de  mon  pays.  «Je  me  suis  convaincu,  me  dit-il, 
que  c'est  la  te  rre  qui  tourne  et  non  le  soleil,  par  un  j 
raison  bien  simple,  c'est  qu'il  est  absurde  de  vouloir 
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faire  tourner  le  feu  autour  du  rôti.  »  Il  n'y  a  rien  à 
répliquer,  comme  vous  voyez,  et  j'espère  que  vous  me 
remercierez. 

Mon  frère  est  toujours  où  vous  l'avez  mis,  et  il  est 
charmé  d*étre  confondu  avec  moi  dans  votre  cœur  et 
dans  vos  pages  ;  il  me  charge  très  expressément  de 
vous  offrir  ses  hommages.  Nous  voulons  être  confon- 
dus auprès  de  Madame,  que  nous  honorons  et  ché- 
rissons fort,  quoique  vous  nourrissiez  contre  elle  des 
projets  sinistres.  C'est  encore  un  point  sur  lequel 
vous  nous  trouverez  toujours  prêts  à  disputer,  au  ris- 
que de  vous  choquer.  Nous  vous  remercions  ensemble 
de  ce  que  vous  avez  la  bonté  de  nous  appeler  sou- 
vent à  vos  conversations,  et  nous  espérons  un  peu 
que  Madame  Tchitchagof,  voyant  que  nous  tenons 
si  fortement  son  parti,  daignera  nous  accorder  quel- 
ques phrases  de  plus.  C'est  un  grand  plaisir  pour 
moi  que  celui  de  parler  de  vous  avec  mes  amis,  ce 
qui  m'arrivera  aujourd'hui  à  dîner.  J'ai  parlé  aussi 
quelquefois  avec  d'autres  personnes,  comme  je  dois 
et  comme  je  pense,  mais  toujours  en  désirant  que  vous 
soyez  ici.  Au  reste.  Monsieur  l'Amiral,  soyez  ici  ou 
soyez  là,  de  loin  ou  de  près,  ma  reconnaissance  et  mon 
attachement  vous  suivront  fidèlement,  et  j'espère  que 
vous  n'en  doutez  pas.  Je  prie  Madame  votre  épouse 
d'agréer  mes  tendres  et  respectueux  compliments  :  je 
fais  mille  vœux  pour  sa  santé  et  pour  celle  de  ses  ai- 
mables enfants.  Tout  à  vous.  Monsieur  l'Amiral  :  je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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A  M^^'  Adèle  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  1 3  mars  1810. 

Ton  carnaval  a  passé,  ma  très  chère  enfant  :  il  y  a 
douze  jours  que  tu  jeûnes,  et  moi  j'en  suis  au  mardi 
gras.  Je  veux  donc  faire  comme  tout  le  monde,  et  me 
procurer  aujourd'hui  quelque  plaisir  remarquable.  Je 
m'arrange  en  conse'quence  devant  mon  pupitre,  pour 
répondre  ce  qu'on  appelle  une  lettre  à  ton  billet  du 
i^^  janvier.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  commencer 
par  une  querelle  ;  car,  en  examinant  les  dates  démon 
inexorable  registre,  je  vois  toujours  de  votre  côté  im 
grand  mépris  des  lois.  Jamais  je  n'ai  dit,  Mesdames, 
que  je  voudrais  recevoir  une  lettre  de  vous  tous  les 
quinze  jours  ;  j'ai  dit  que  je  voulais  et  entendais  que 
vous  écrivissie:[  tous  les  quinze  jours,  ce  qui  est  bien 
différent.  Je  n'exige  point  que  vous  m'apportiez  vos 
lettres,  il  y  aurait  de  l'indiscrétion  ;  écrivez  seulement  : 
le  reste  dépend  des  puissances  et  surtout  des  postil- 
lons. Mais  j'oubliais  que  je  ne  veux  pas  quereller  au- 
jourd'hui. J'aime  tout  dans  ton  billet,  ma  chère 
Adèle,  excepté  le  mot  py^obablement,  que  tu  as  placé 
indignement,  presque  à  la  première  phrase.  Je  lui 
remettrai  probablement  ;  et  pourquoi  probablement  ? 
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On  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  gens  de  bonne 
volonté  qui  s'en  aillent  droit  de  Turin  à  Saint-Péters- 
bourg ;  et  quand  on  les  rencontre,  il  faut  les  charger 
certainement  de  la  pacotille  destinée  à  votre  bon  papa. 
Voilà,  ma  très  chère,  ce  qui  me  déplaît  dans  ta  dé- 
pêche :  le  reste  est  à  merveille.  Tu  fais  bien  dWorjr 
la  peinture,  il  faut  bien  adorer  quelque  chose.  Ce  n'est 
pas  que  je  me  trouve  tout  à  fait  en  harmonie  avec  tes 
idées  sublimes.  Je  voudrais  que  ton  talent  fût  un  peu 
plus  femme.  J'honore  beaucoup  tes  grandes  entrepri- 
ses :  cependant  c'est  à  elles  que  je  dois  le  malheur  de 
ne  point  voir  encore  sur  ma  muraille  /  sospirati  qua- 
dri,  que  j'appelle  depuis  si  longtemps.  Je  n'ai  pas 
reçu  un  morceau  de  papier  que  je  puisse  mettre  sous 
glace.  Ah  !  si  je  pouvais  te  jeter  dans  le  paysage, 
quand  même  tu  ne  ferais  pas  mieux  que  Claude  Lor- 
rain ou  Ruysdael,  je  t'assure  que  j'en  prendrais  mon 
parti.  Je  comprends  fort  bien  tes  dégoûts,  quoique  je 
ne  sois  point  artiste  :  ton  oncle  est  sujet  plus  que 
personne  à  cette  maladie  ;  mais,  dans  les  intervalles 
des  paroxysmes,  il  enfante  de  jolies  choses  ;  j'espère 
que  tu  feras  de  même.  Si  j'étais  auprès  de  toi,  je  sau- 
rais bien  te  faire  marcher  droit,  mais  ta  mère  est  trop 
bonne,  je  suis  persuadé  qu'elle  ne  te  bat  jamais  ;  sans 
cela  il  n'y  a  point  d'éducation.  Quel  est  ce  peintre 
français  dont  tu  veux  m'envoyer  les  pensées  extrava- 
gantes ?  J'imagine  que  tu  ne  veux  pas  parler  dv,s 
triumvirs  du  grand  siècle  :  Lebrun,  Lesueur,  le  Pous- 
sin. Ces  trois-là  en  valent  bien  d'autres.  Le  troisième 
surtout  (à  la  vérité  tout  à  fait  italianisé)  est  mon  hé- 
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ros  ;  il  n^a  pas  de  peinture  que  je  comprenne  mieux. 
Quant  aux  artistes  français  modernes,  je  te  les  livre. 
Alfieri  a  une  tirade  à  mourir  de  rire  sur  les  nations 
qui  se  font  admirer  à  coups  de  canon.  Il  met  à  l'ordi- 
naire beaucoup  d'exagération  dans  ses  idées,  mais  tout 
n'est  pas  faux.  Voltaire  disait  sans  façon  au  roi  de 
Prusse  :  Uri  poète  est  toujours  fort  bon  à  la  tête  de 
cent  mille  hommes.  En  suivant  cette  idée,  je  trouve 
que,  lorsque  huit  cent  mille  hommes  armés  s'écrient 
ensemble  qu'ils  possèdent  les  plus  grands  artistes  du 
monde,  chacun  fait  bien  de  répondre  :  Vous  ape:(  liai- 
son. Cette  époque,  d'ailleurs  si  brillante,  n'est  cepen- 
dant pas  favorable  ni  à  la  poésie  ni  aux  beaux-arts. 
Je  t'expliquerai  ma  pensée  la  première  fois  que  j'au- 
rai l'honneur  de  te  voir  ;  c'est  dommage,  au  reste,  car 
la  poésie  et  les  arts  d'imitation  auraient  beau  jeu  dans 
ce  moment. 

Tu  fais  bien,  ma  chère  enfant,  de  te  jeter  dans  la 
bonne  philosophie,  et  surtout  de  lire  saint  Augustin, 
qui  fut  sans  contredit  l'un  des  plus  beaux  génies  de 
l'antiquité.  Il  a  de  grands  rapports  avec  Platon.  Il 
avait  autant  d'esprit  et  de  connaissances  que  Cicé- 
ron  :  vraiment  il  n'écrit  pas  comme  Marcus  Tullius, 
mais  ce  fut  la  faute  de  son  siècle.  D'ailleurs  que  t'im- 
porte? Tu  n'es  pas  appelée  à  le  lire  dans  sa  langue. 
Une  demoiselle  ne  doit  jamais  salir  ses  yeux  ;  mais  si 
tu  pouvais  lire  les  Confessions  de  Rousseau  après 
celles  de  saint  Augustin,  tu  sentirais  mieux,  par  le 
contraste,  ce  que  c'est  que  l'espèce  philosophique. 

Adieu,  cher    enfant  de  mon  cœur  !   Je   t'ai  parlé 
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quelquefois  de  ma  correspondance:  c'est  une  chose  qui 
ne  peut  s'exprimer  :  je  ge'mis,  je  succombe  sous  le 
faix.  Ah  !  si  tu  étais  ici  pour  m'aider  !  Au  reste,  mon 
cher  rnfant,  tiens  pour  sûr  que,  de  toutes  mes  cor- 
respondances, il  n'y  en  a  point  dont  j'aie  autant  d'en- 
vie de  me  débarrasser  que  de  la  tienne. 


LXXII 

A  M.  r Amiral  Tchitchagof* 

Saint-Pétersbourg,  22  mars  (3  Avril)    8ro. 

Monsieur  l'Amiral, 

Je  ne  veux  point  attendre  une  de  vos  lettres  pour 
répliquer.  Je  trouve  une  occasion,  j'en  profite.  Quand 
même  je  vous  croiserais  en  chemin,  le  mal  sera  léger. 
Hier,  pour  la  dernière  fois,  j'ai  mis  le  pied  dans  votre 
maison  paternelle.  J'ai  été  voir  l'excellent  Basile  Vasi- 
liev^itch,  qui  venait  de  la  vendre  et  qui  était  sur  le 
point  de  partir.  Je  l'ai  embrassé  tristement,  en  lui 
souhaitant  toute  sorte  de  bonheur.  Toutes  les  choses 
qu'on  fait  pour  la  dernière  fois  sont  tristes  ;  or,  il  est 
bien  certain  que  je  ne  rentrerai  plus  dans  cette  mai- 
son. Il  m'a  promis  do  me  donner  de  ses  nouvelles, 
mais  qui  sait  si  et  quand  je  le  reverrai.  Dieu  sait  com- 
bien nous  avons  parlé  de  vous  et  de  tout  ce  qui  peut 
vous  intéresser.  Je  me  suis  rappelé  tant  de  discours 
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que  j'ai  tenus  avec  vous  sur  le  papier-monnaie.  Vous 
me  prouviez,  en  riant,  que  c'était  de  l'or  en  barre. 
Aujourd'hui,  mon  incrédulité,  qui  n'a  jamais  trop  cru 
aux  lingots  de  papier,  devient  encore  plus  imperti- 
nente, et  je  ne  cesse  de  penser  à  vous.  Je  vais  souvent 
dans  la  maison  que  vous  occupiez,  et  quoiqu'elle  soit 
habitée  aujourd'hui  par  de  fort  aimables  et  excellentes 
gens  dont  je  reçois  beaucoup  de  politesses  amicales, 
j'y  trouve  cependant  beaucoup  de  souvenirs  tristes,  et 
toutes  ces  idées  s'engrenant  l'une  à  l'autre  comme 
des  grains  de  chapelet,  il  se  trouve  qu'à  la  fin  j'en  ai 
fait  une  fatigante  collection.  Quelquefois  je  pense  que 
si  je  me  déguisais  en  Feld-Jœgej^,]Q  pourrais  fort  bien 
obtenir  une  commission  de  courrier  et  aller  vous  faire 
visite  sans  le  moindre  inconvénient  ;  mais  bientôt 
je  me  dégoûte  en  pensant  combien  je  possède  peu  les 
talents  d'un  postillon.  Un  aveugle  n'est  bon  ni  à  pied 
ni  à  cheval  :  assis,  tout  au  plus,  il  peut  faire  sa  figure. 
Ce  que  je  fais  souvent,  c'est  de  penser  au  plaisir  que 
j'aurais,  si  j'allais  vous  surprendre  dans  ce  renominé 
village  de  Paris,  situé  sur  le  ruisseau  de  Seine ^  comme 
disait  notre  ami  Voltaire.  Du  pied  de  l'escalier,  je 
commencerais  à  crier  :  C'est  moi  !  Oest  moi  /.Et  votre 
adorable  moitié,  qui  a  les  nerfs  délicats,  crierait  à  son 
tour.  —  Shiit  the  door  !  Loch  it  up  !  C'est  un  fou  qui 
veut  entrer  par  force  !  En  vérité,  je  m'amuse  souvent 
à  penser  à  cette  entrevue. 

Quoique  je  vous  aie  dit  dans  ma  dernière  lettre:  re- 
venez, Monsieur  l'Amiral,  revenez,  il  est  bien  en- 
tendu que  si  vous  pouvez  revenir  en  restant,  j'y  con- 
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sens  de  tout  mon  cœur,  même  à  mes  dépens,  puisque 
je  ne  vous  verrai  pas  ;  mais  il  peut  y  avoir  des  occa- 
sions où  Ton  doit  sacrifier  ses  inclinations. 

J'ai  fait  déjà  une  certaine  connaissance  avec  votre 
successeur,  ou,  pour  mieux  dire,  car  il  faut  être  clair, 
avec  votre  lieutenant.  Il  me  traite  et  m'écoute,  dans 
l'occasion,  avec  beaucoup  de  politesse  ;  cependant,  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  iipon  myhoyiour. 
Saveli  Saveliewitch  est  plus  désappointé  que  moi,  car 
il  a  perdu  son  appartement  ;  et,  pour  comble  de  mal- 
heur, il  y  a  un  ukase  fondamental  de  Pierre  P%  qui 
défend  de  coucher  à  côté  des  livres  ou  autres  collec- 
tions de  ce  genre;  de  sorte  qu'il  faut  se  loger  ailleurs, 
car  l'on  ne  peut  rien  faire  contre  une  loi  fondamen- 
tale. La  Surintendance  de  la  Chancellerie  pour  les 
langues  étrangères  étant  devenue  un  sine  cura^ 
comme  on  dit  à  Londres,  qui  sait  ce  qu'il  en  arrivera 
(quoiqu'on  n'ait  prononcé  encore  aucun  mot  alar- 
mant) ?  Somme  toute,  le  Brat  me  paraît  un  peu  et 
même  beaucoup  en  l'air.  Son  humeur  en  a  beaucoup 
souffert  ;  déjà  mélancolique  par  caractère,  plus  qu'on 
ne  le  croirait  au  premier  coup  d'œil,  il  l'est  devenu 
beaucoup  plus  par  ce  point  de  vue  sinistre,  accompa- 
gné de  plusieurs  autres.  Quant  à  moi,  Monsieur 
l'Amiral,  j'ai  toujours  cette  égalité  d'humeur  que 
vous  connaissez  et  qui  ne  se  vend  dans  aucune  bou- 
tique. Ce  n'est  pas  que  je  ne  voie  tout  ce  que  voient 
mon  frère  ou  d'autres  ;  mais  j'ai  pour  maxime  que 
lorsqu'on  est  condamné  à  être  fusillé,  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  d'aller  de  bonne  grâce  au  piquet, 

iG 
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autrement  les  spectateurs  se  moquent  de  vous  et  ron 
n'en  est  pas  moins  fusillé.  —  AU  is  over  ivith  me. 
Je  ne  dois  plus  voir  mes  enfants  :  ce  n'est  donc  plus 
vivre  ;  c'est  tout  au  plus  n'être  pas  enterré.  Je  ne  vis 
plus  que  par  mes  souvenirs,  par  les  lettres  que  je  re- 
çois et  par  celles  que  j'écris;  et  par  Tétude,  qui  va  son 
train,  comme  si  j'étais  au  collège.  J'ai  entendu  lire, 
du  moins  en  partie,  une  charmante  lettre  de  votre 
ftiçon,  où  vous  donnez  un  fort  bel  aperçu  du  i^enommé 
village.  Madame  de  Tchitchagof  commence-t-elle  à 
comprendre  qu'on  y  puisse  vivre  ?  Je  désire  de  toutes 
les  forces  de  mon  cœur  que  le  climat  soit  favorable  à 
sa  santé,  mais  ce  qui  me  comblerait  de  joie  (ceci  entre 
nous,  comme  vous  sentez),  c'est  que  vous  rapportas- 
siez de  ce  pays  un  empêchement  décisif  à  ce  divorce 
dont  vous  me  parliez  dans  votre  dernière  lettre  ;  je 
vous  en  prie,  faites  cela.  Vous  allez  voir  des  fêtes  qui 
me  semblent  devoir  mettre  toutes  les  imaginations  en 
jeu.  Quel  bruit  !  Quelle  splendeur  !  Je  vous  prie, 
Monsieur  l'Amiral,  de  me  raconter  tout  cela  dans  une 
longue  lettre,  ou  bien  de  vive  voix,  la  première  fois 
que  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir,  ce  qui  ne  saurait 
tarder.  — Je  bouffonne  avec  ma  plume,  et  ma  tête  est 
pleine  d'idées  sinistres.  Cependant,  il  serait  possible 
que  nous  vissions  une  ère  nouvelle  à  certains  égards. 
Qui  sait  ce  que  peut  produire  tel  ou  tel  événement? 
Tout  dans  l'univers  est  dans  une  fluctuation  conti- 
nuelle, 

Et  rîen,  afin  que  tout  dure, 
Ne  dure  éternellement. 
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Je  me  tiens  donc  prêt  et  résigné  à  tous  les  événe- 
ments imaginables  ;  s'il  arrive  quelque  chose  de 
mieux  que  tout  ce  que  j'ai  supposé  possible,  corocho  ! 
Mais  dans  aucune  supposition  je  ne  puis  être  sur- 
pris. 

Madame  de  Tchitchagof  veut-elle  bien  agréer  mes 
tendres  hommages  ?  Il  me  semble  que  l'expérience  du 
soleil  va  commencer.  Hâtez-vous,  je  vous  en  prie,  de 
m'en  apprendre  le  résultat.  Pour  célébrer  ici  l'heu- 
reuse entrée  du  soleil  dans  la  constellation  du  Bélier, 
nous  avons  eu  i8°  de  froid  ;  j'espère  que  vous  aurez 
eu  quelque  chose  de  moins.  J'ignore  vos  projets. 
Peut-être  que  vous  vous  approcherez  encore  du  bel 
astre.  Faites  comme  il  vous  plaira,  mais  raccommo- 
dez, s'il  vous  plaît,  cette  santé  physique  dont  votre 
santé  morale  dépend  en  grande  partie.  Quelquefois, 
en  prenant  le  thé,rappelez-m.oi  à  votre  mém.oire.  Sup- 
posez, si  vous  voulez,  que  je  dors,  et  que  je  vous  dis 
des  demi-phrases  en  coq-à-l'âne  ;  pourvu  que  vous 
pensiez  à  moi,  peu  m'importe  que  vous  vous  en  mo- 
quiez tant  soit  peu.  Agréez,  Monsieur  et  Madame,  les 
respects  de  mon  fils,  et  croyez-moi,  pour  la  vie,  votre 
très  dévoué  serviteur  et  ami. 


\  ' 


244  LETTRE 


Lxxin 

A  Af.    l'Amiral  Tchitchagof. 

Saint-Pétersbourg,  6  mai  {n.  s.)  1810. 

Votre  lettre  du  8  avril,  Monsieur  TAmiral,  m'est 
parvenue  avant-hier.  Je  vois  qu'à  la  date  de  cette  lon- 
gue et  aimable  épître,  vous  n'aviez  point  encore  reçu 
la  mienne  du  3  avril  dernier;  mais  j'espère  que  depuis 
longtemps  elle  vous  sera  parvenue.  Elle  vous  aura 
prouvé  que  je  n'ai  point  attendu  vos  douces  semonces 
pour  songer  à  vous  écrire.  Pour  vous  répondre  par 
ordre,  j'approuve  d'abord  infiniment  votre  équation 
conjugale  :  Je  —  Nous.  Ainsi,  dans  tout  ce  que  vous 
pourrez  me  dire  d'obligeant ,  je  sous-entendrai  un 
facteur  caché  qui  change  le  singulier  en  pluriel.  C'est 
bien  mon  intérêt  d'ailleurs  de  l'entendre  ainsi  ;  vos 
lettres,  déjà  si  agréables  en  elles-mêmes,  le  devien- 
nent encore  davantage  par  cette  supposition.  On  a 
beau  être  sévère  et  uiéme  un  peu  sauvage.^  comme 
vous,  comme  moi,  comme  feu  Hippolyte,  une  femme 
cependant  ne  gâte  rien.  Un  autre  avantage  de  ce 
facteur^  c'est  que  je  n'ai  jamais  l'envie  de  me  battre 
avec  lui.  Nos  ancêtres  se  brouillèrent  pour  certaines 
questions  de  quelque  importance,  sans  nous  consul- 
ter (notez  bien  ce  point  capital).  Cet  article  excepté, 
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nous  sommes  d'accord  sur  tout  :  au  lieu ,  qu'entre 
vous  et  moi,  il  y  a  guerre  personnelle  et  combats  ter- 
ribles, qui  feraient  pâlir  les  plus  intrépides,  si  les 
combattants  n'avaient  pas  toujours  fini  par  s'embras- 
ser. Je  crois  cependant  que,  plus  d'une  fois,  il  m'est 
arrivé  dans  nos  querelles  de  n'être  pas  entendu  par- 
faitement. J'en  vois  encore  un  exemple  dans  mon 
insecte  auquel  je  ne  veux  sûrement  point  faire  plus 
d'honneur  qu'il  en  mérite.  Toute  ma  métaphysique 
porte  sur  ce  principe  inébranlable,  que  tout  a  été 
ï'àit  par  QX  pour  l'intelligence.  La  matière  même,  à 
proprement  parler,  n'existe  pas  indépendamment  de 
l'intelligence.  Essayez,  Monsieur  l'Amiral,  de  vous 
former  l'idée  du  monde  matériel,  sans  intelligence, 
jamais  vous  n'y  parviendrez.  J'ajoute  que  la  vie  seule 
est  encore  un  infiniment  grand,  comparée  à  la  ma- 
tière brute  qui  n'est  rien,  et  qu*un  insecte  est  mille 
fois  plus  admirable  que  l'anneau  de  Saturne.  Je  ne 
prétends  pas  cependant  faire  tourner  le  monde  autour 
d'un  insecte,  mais  je  dis  que  s'il  n'y  avait  que  lui  et 
la  m.atière  brute  dans  l'univers,  il  n'y  aurait  pas  la 
moindre  raison  de  lui  refuser  cet  honneur.  En  vérité, 
Monsieur  TAmiral,  il  me  semble  que  cela  est  très 
clair  et  très  plausible. 

Il  serait  inutile,  je  crois,  de  vous  dire  combien  j'ai 
été  charmé  d'apprendre  que  le  changement  de  climat 
agit  merveilleusement  sur  la  santé  de  Madame  votre 
épouse.  Tirez  tout  le  parti  possible  de  cette  influence  : 
sur  cet  article,  nous  ne  disputerons  pas.  Voyez  même 
cjuel  pcids  j'accorde  à  cette  considération.  S'il  faut, 
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pour  que  M"^^  de  Tchitchagof  se  porte  bien  toujours, 
qu'elle  vive  toujours  hors  de  votre  patrie,  soyez  tou- 
jours absent  :  je  n'ai  rien  à  dire.  Je  crois,  en  thèse 
générale,  que  tout  homme  est  tenu  de  servir  son  sou- 
verain et  son  pays  tels  qu'ils  sont;  mais  s'il  doit  s'é- 
loigner pour  sauver  sa  vie  et  à  plus  forte  raison  celle 
de  sa  femme,  pour  moi,  je  l'absous  de  tout  mon  cœur. 
Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  approuvé  ma  compa- 
raison du  bal  :  vous  m'échappez  cependant,  à  votre 
ordinaire,  car,  dans  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  l'Amé- 
rique, la  Polynésie  et  l'Australie,  vous  n'avez  point 
d'égal  pour  la  riposte  ;  cependant,  comme  disait  Da- 
cier  et  ensuite  Voltaire,  ma  remarque  subsiste.  Je  ré- 
pète que  j'admets  Vexception  de  la  femme,..  Sornettes 
que  tout  cela.  Voilà  donc  un  cas  irréductible  sur  le- 
quel nous  ne  pourrons  jamais  nous  accorder.  Je 
doute  qu'il  en  soit  de  même  du  suivant,  si  vous  me 
donnez,  du  moins,  comme  je  l'espère,  un  moment 
d'audience.  Vous  croyez  que  les  circonstances  fini- 
ront par  nous  réunir  ;  moi,  je  n'en  crois  rien,  et  voici 
mes  raisons. 

L'homme  porte  en  lui  deux  juges  plus  ou  moins 
intègres  :  la  conscience,  et  le  goût,  qui  est  aussi  une 
espèce  de  conscience,  surtout  si  on  le  prend  comme 
je  le  fais  ici  dans  son  acception  la  plus  étendue,  car 
le  goût  n'est  que  la  conscience  du  beau ,  comme  la 
conscience  n'est  que  le  goût  du  bon,  A  ne  consulter 
d'abord  que  cette  conscience  secondaire,  elle  m'ap- 
prend qu'à  mon  âge  tout  changement  est  ridicule  et 
mal  interprété  par  l'opinion.  Vous-même,  Monsieur 
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rAmiral,  qui  m'accordez  beaucoup  d'amitié  et  qui 
êtes  fâché  de  voir  que  je  me  perds  (ce  qui  est  vrai 
dans  un  sens),  vous  seriez  le  premier  à  trouver  que 
je  n'ai  point  de  grâce  dans  ma  nouvelle  carrière,  et 
que  je  marche  mal. 

Mais,  pour  m'élever  un  peu  plus  haut,  je  n'ai  pas 
de  ces  bras  souples  toujours  prêts  à  s'étendre  pour  un 
nouveau  serment.  J'en  ai  prêté  un  à  Dieu  dans  l'é- 
glise catholique,  j'en  ai  prêté  un  autre  à  mon  Souve- 
rain en  naissant  dans  ses  États.  Je  l'ai  confirmé  li- 
brement comme  Vassal,  comme  Magistrat,  et  comme 
Ministre.  Tout  est  dit  :  je  n'y  ai  mis  aucune  condi- 
tion. Je  n'ai  point  dit  :  à  condition  que  vous  sere^ 
heureux  ;  à  condition  que  tout  ira  bien  pour  vous  et 
pour  moi,  etc.  Je  n'ai  rien  dit  de  tout  cela,  et  c'est 
une  abomination  d'ajouter  des  clauses  de  son  chef  à 
des  actes  clos  et  signés.  Maintenant,  si  ce  souverain 
me  rejette,  je  tâcherai  de  me  procurer  une  existence 
tolérable  sous  les  lois  d'un  autre  ;  mais  s'il  croit 
toujours  avoir  besoin  de  moi,  lui  dirai-je  non  ? 
Jamais ,  Monsieur  l'Amiral ,  jamais.  On  me  dira 
comme  on  me  l'a  déjà  dit  :  Mais  c'est  le  chemin  de 
VhôpitaL  Premièrement,  je  n'en  sais  rien  ;  car  dans 
ce  monde,  tout  pervers  qu'il  est,  la  compas- 
sion n'est  pas  cependant  éteinte.  Mais  mettons  la 
chose  au  pire.  Quand  je  mourrais  dans  un  galetas, 
croyez-vous  que  ce  grand  événement  influât  sur  l'an- 
née tropique  ou  sur  l'année  sidérale?  Un  homme 
n'est  rien.  Il  n'importe  nullement  qu'il  meure  ou 
qu'il  crève,  mais  ce  qui  importe  beaucoup,  c'est  qu'il 
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n'y  ait  pas  un  vilain  de  plus  dans  le  monde,  car  il  y 
en  a  déjà  beaucoup  trop.  Si  de  ces  considérations 
majeures,  tirées  du  devoir  et  du  sentiment  des  con- 
venances, nous  descendons  à  quelque  chose  de  plus 
grossier,  que  ferai-je,  sans  or,  dans  un  sj^stème  où 
Tor  est  tout,  puisque  les  puissances  morales  sont  dé- 
truites et  qu'il  s'agit  de  les  refaire  ?  Un  homme  qui 
porte  un  de  ces  noms  historiques  capables  de  jeter  de 
l'éclat  sur  un  nouvel  ordre  de  choses,  fait  bien  (si 
d'ailleurs  il  n'est  retenu  pour  rien)  de  se  vendre  et 
même  de  se  faire  marchander;  moi,  j'ai  la  noblesse 
qui  distingue  la  personne  qui  la  possède,  mais  nulle- 
ment celle  qui  peut  illustrer  le  corps  ou  le  parti  au- 
quel elle  appartient.  Je  n'ai  donc  rien  à  offrir  à  un 
nouveau  système  ;  car  pour  les  talents,  je  vous  assure 
que  je  les  donnerais  pour  un  billet  bleu,  au  change 
de  120  centimes.  Tout  ceci.  Monsieur  l'Amiral,  n'est 
dit  que  d'une  manière  très  subordonnée  et  pour  [  rou- 
ver  que  j'ai  raison  sous  tous  les  rapports,  car  je  ne 
crois  pas  que  ces  considérations  d'intérêt  doivent 
influer  dans  ces  sortes  de  cas  sur  les  décisions  d'un 
honnête  homme. 

Qu'en  dites-vous.  Monsieur  l'Amiral?  Il  me  semble 
que  cette  logique  n'est  pas  extrêmement  sotte,  et  je 
voudrais  avoir  le  plaisir  de  vous  l'entendre  avouer. 
Toute  la  question  se  réduit  donc  pour  moi  à  savoir 
dans  quel  pays  je  dois  fixer  ma  demeure  ;  mais  il  me 
semble  que  cette  question  n'en  est  pas  une,  et  la 
moindre  réflexion  me  démontre  que  nulle  part  je  ne 
serais  mieux  ni  même  aussi  bien  qu'ici.  Il  y  a  long- 
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temps  que  vous  m'avez  écrit  sur  la  liste  de  ceux  qui 
aiment  le  Blondin.  Nul  sentiment  n'a  plus  d'empire 
sur  moi  que  celui  de  la  reconnaissance  ;  et  qu'est-ce 
que  je  ne  lui  dois  pas  ?  Il  m'a  protégé  certainement 
plus  que  je  ne  le  mérite  et  probablement  plus  que  je 
ne  le  sais.  Cependant,  à  peine  je  suis  connu  de  lui. 
Les  circonstances  le  gênent,  il  est  embarrassé  avec 
moi,  je  le  sens,  et  si  les  convenances  le  permettaient, 
je  disparaîtrais  tout  à  fait  de  chez  hii.  Si  quelquefois 
il  m'adresse  un  mot  à  la  volée,  autre  embarras.  Je 
n'ai  pas  l'ouïe  fine,  il  parie  bas,  la  crainte  de  ne  pas 
l'entendre  fait  que  je  ne  l'entends  pas.  Il  me  parle 
choux,  je  lui  réponds  navets.  D'où  vient  donc,  je  vous 
prie,  la  bienveillance  dont  il  m'honore  et  dont  je  ne 
puis  avoir  un  meilleur  témoin  que  vous-même,  car 
souvent  vous  m'en  avez  assuré?  Ma  probité  seule  (et 
c'est  le  seul  compliment  que  j'accepte)  a  pu  me  valoir 
ce  bonheur.  Or,  dites-moi,  je  vous  en  prie,  est-ce  donc 
une  légère  qualité  que  ce  tact  qui  reconnaît  la  probité 
et  lui  rend  justice,  même  dans  la  personne  d'un  étran- 
ger qui  n'a  jamais  pu  rien  mériter  de  lui?  Je  suis  per- 
suadé que  sur  ce  point  vous  pensez  comme  moi.  Je 
serais  donc  un  écervelé  d'abandonner  cette  protection, 
pour  aller  dans  d'autres  pays  présenter  ma  jeunesse. 
A  qui?...  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  jamais  eu, 
depuis  le  grand  tremblement  de  terre,  qu'une  seule 
ambition  réelle,  celle  d'influer  sur  le  bien-être  de  celui 
à  qui  je  suis  attaché.  Pour  satisfaire  cette  ambition,  je 
me  suis  exposé  comme  vous  le  savez.  Je  n'ai  pu  réus- 
sir; je  ne  demande  plus  aux  hommes  que  l'oubli ,  et 
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comme  c'est  la  chose  qu^ils  accordent  le  plus  volon- 
tiers, j'ose  croire  que  sur  cet  article  au  moins  je  ne 
serai  pas  éconduit. 

J'ai  cru  devoir  à  votre  amitié,  Monsieur  l'Amiral, 
cet  exposé  de  ma  conduite.  J'espère  que  si  vous  réflé- 
chissez bien,  vous  l'approuverez  complètement  ;  il  est 
vrai  que  ce  système  me  conduit  à  une  véritable  mort 
civile,  et  me  prive  pour  jamais  de  ma  femme  et  de  mes 
enfants  ;  c'est  la  plus  épouvantable  amertume  qui 
puisse  m'affliger  :  mais  à  cela  point  de  remède  hon- 
nête. Quand  on  est  condamné  à  mort,  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire,  sans  doute,  c'est  de  marcher  ferme  au 
lieu  de  l'exécution,  autrement  les  spectateurs  se  mo- 
quent de  vous  et  l'on  n'en  fait  pas  moins  le  saut  dans 
l'autre  monde.  J'ai  voulu  profiter  d'une  occasion 
sûre  pour  jaser  un  peu  avec  vous  à  cœur  ouvert, 
afin  que  vous  ne  me  croyiez  pas  un  homme  roma- 
nesque. Maintenant  je  passerai  à  d'autres  objets. 

J'ai  été  ravi  de  savoir  que  vous  faites  apprendre  le 
latin  à  Mademoiselle  votre  fille  :  cette  langue  est  à 
peu  près  le  seul  ou  du  moins  le  meilleur  vaisseau  sur 
lequel  les  habitants  de  l'Asie  puissent  aborder  en 
Europe;  mais  qu'il  est  difficile  de  savoir  les  langues 
antiques  au  point  où  elles  peuvent  influer  morale- 
ment sur  vous,  c'est-à-dire,  jusqu'au  point  où  elles 
pénètrent  dans  la  moelle  des  os  et  se  convertissent 
dans  nous  in  siiccum  et  sanguinem!  (M"^  Julie  vous 
expliquera  ces  deux  mots.)  A  propos  de  latin,  je  puis 
vous  assurer,  Monsieur  l'Amiral,  qu'on  ne  le  sait 
presque  plus  au  pays  où  vous  êtes.  J'en  juge  par  les 
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échantillons  que  je  vois  dans  les  papiers  publics,  mais 
surtout  par  les  inscriptions  mises  sur  le  fronton  d/i 
Palais  du  Corps  Législatif  à  l'occasion  du  grand  ma- 
riage :  Napoleo  MagJius,  etc.  Je  n'ai  lu  rien  d'aussi 
fade,  d'aussi  peu  latin,  d'aussi  étranger  au  style  lapi- 
daire. Il  y  a  même  des  lignes  qui  font  rire  l'oreille, 
comme  :  Adpacem  orbis  celeriter  gradiens  (marchant 
à  grands  pas  vers  la  paix  du  monde),  —  et  d'autres 
encore. —  Mandez-moi,  je  vous  prie,  quand  je  pour- 
rai adresser  un  poulet  latin  à  M^^^  Julie  :  je  n'y  man- 
querai pas. 

Il  y  a  un  article  de  votre  lettre  sur  lequel  je  n'ai 
nulle  envie  de  disputer  :  c'est  celui  où  vous  parlez  du 
plaisir  que  vous  goûtez  tous  les  matins  au  milieu  des 
anges,  loin  des  sales  teneurs  de  sales  écritoires,  de 
tous  les  autres  animaux  de  ce  genre.  Il  faut  en  con- 
venir, c'est  le  plaisir  par  excellence.  Je  conçois  à  mer- 
veille que  les  anges  semblent  vous  appartenir  davan- 
tage. Au  reste,  mon  très  cher  Amiral,  voici  la  fin  de 
toute  cette  vie  patriarcale  ;  c'est  que  Dieu  vous  bénira 
dans  le  pays  des  miracles  et  de  la  galanterie,  de  ma- 
nière qu'un  beau  matin  vous  mettrez  le  latin  à  sa 
place,  et  toutes  vos  raisons  pour  le  faire  apprendre  à 
vos  filles,  tombant  ainsi  à  terre,  M^'^  Julie  n'aura  plus 
de  raisons  de  fai"^  entrer  cette  chienne  de  langue 
dans  sa  tête. 

Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  don- 
nez de  la  Lune  :  je  ne  suis  nullement  étonné  qu'on  y 
ait  vu  une  femme;  il  y  en  a  partout.  Mais  si  l'on  y  a 
vu  une  femme,  tenez  pour  sûr  qu'il  y  avait  aussi  un 
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homme.  Si  on  ne  l'a  découvert,  c'est  qu'il  était  der- 
rière. Je  remercie  affectueusement  celle  qui  vous 
tient  compagnie  sur  la  terre,  de  ses  bonnes  intentions 
à  mon  égard  ;  je  recevrai  sa  prose  avec  toute  la  re- 
connaissance imaginable;  cependant,  je  ne  veux  pas 
qu'elle  fatigue  ses  yeux  déjà  trop  occupés.  J'espère 
que  cette  lettre  ne  vous  paraîtra  pas  faite  en  dix  mi- 
nutes. J'oublie  volontiers  le  laconisme  quand  je  vous 
écris  ;  le  fait  est  cependant  que  ma  correspondance 
est  augmentée  au  point  que  j'en  perds  la  tête.  J'ai 
fait  votre  commission  au  frère  Xavier,  qui  aura  sans 
doute  le  plaisir  de  vous  obéir,  mais  non  que  je  sache 
par  ce  courrier,  car  il  n'en  a  pas  connaissance  et  je  ne 
sais  où  le  prendre.  Bonjour,  Monsieur  et  Madame  ; 
rappelez-vous,  je  vous  en  prie,  que  je  ne  cesse  de 
vous  faire  des  visites.  A  votre  tour,  parlez  quelque- 
fois de  moi  le  matin  avec  les  anges.  C'est  l'heure  des 

pères  et  des  amis.  C'est  la  mienne. 

Yours. 


LXXIV 
A  M.  le  Comte  de  Schiilembourg. 

Saint-Pétersbourg,  9  mai  18 10, 

J'ai  chargé  très  oouvent  notre  cher  Duc,  Monsieur 
le  Comte,  de  vous  témoigner  combien  j'étais  sensible 
au  souvenir  obligeant  dont  vous  n'avez  cessé  de  me 
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donner  des  preuves  dans  toutes  les  lettres  que  vous 
lui  avez  écrites  depuis  notre  séparation  ;  mais  je  ne 
puis  résister  à  l'envie  de  vous  témoigner  ma  recon- 
naissance en  main  pj^opre,  comme  dit  Jeannot.  Oui, 
mon  très  cher  Comte,  je  place  au  premier  rang  des 
agréments  de  ma  vie  les  sentiments  que  j'ai  pu  vous 
inspirer,  et  que  vous  m'avez  attestés  si  souvent  et 
d'une  manière  si  aimable.  Plus  d'une  fois  j'ai  pensé 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  "moi  de  vous  faire  venir  ici,  si 
je  l'avais  bien  résolu,  sauf  à  vous  de  repartir  le  lende- 
main de  votre  arrivée,  si  vous  le  jugiez  convenable.  La 
veille  de  votre  départ,  nous  étions  ensemble  en  voiture. 
Vous  pensâtes  à  je  ne  sais  quelle  jolie  anecdote  sur  le 
compte,  si  je  ne  me  trompe,  de  Madame  A...  Contei- 
moi  dojic  cela^  vous  dis- je,  je  vous  en  pyne.  Vous  me 
répondîtes  en  propres  termes  :  Je  vous  promets  de  ne 
pas  partir  sans  vous  le  dire.  Là-dessus,  nous  nous 
séparâmes,  et  je  ne  vous  ai  plus  revu.  Und  so,  s'il  me 
plaisait  de  vous  sommer  dans  les  formes  de  venir  ici 
me  raconter  cette  histoire  (car  il  n'a  jamais  été  ques- 
tion d'écriture  entre  nous),  ou  vous  n'êtes  pas  gen- 
tilhomme, ou  vous  seriez  obligé  de  venir,  mais 
comme  le  chemin  est  long  et  le  temps  détestable,  car 
il  a  neigé  hier  de  très  bonne  grâce,  je  ne  veux  pas 
agir  avec  vous  en  toute  rigueur.  Je  dois  vous  avouer 
cependant  que,  plus  d'une  fois,  j'ai  été  tenté,  tant  il 
m'en  coûte  de  renoncer  tout  à  fait  au  plaisir  de  vous 
revoir.  Mais  puisque  le  nom  de  Madame  A...  s'est 
trouvé  sous  ma  plume,  je  veux  vous  conter  un  succès 
qui  me  couvre  de  gloire,  si  je  ne  me  trompe  infini- 


254  LETTRE 

ment.  Il  est  impossible  que  vous  ayez  oublié  la  ma- 
gnifique histoire  du  poisson^  que  je  trouvai  un  jour  au 
fond  de  ma  mémoire,  et  qui  obtint  de  vous  un  cri 
d'admiration.  La  belle  dame  que  je  vous  ai  nommée 
voulut,  comme  vous  savez,  toute  grimace  cessante,  la 
tenir  de  ma  bouche  même.  Or,  voici  ce  qui  est  ar- 
rivé, mon  cher  Comte.  Une  dame  qui  était  présente 
manda  cette  histoire  à  Vienne,  et,  de  Vienne,  on  a 
écrit  mirabilia.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  autre  dame 
l'a  racontée  ici  à  une  amie  anglaise,  et  celle-ci  l'a  man- 
dée à  une  amie  de  Londres.  Au  moment  où  cette  der- 
nière reçut  la  Ijttre,  elle  écrivait  elle-même  à  une  amie 
de  Calcutta.  Elle  jugea  à  propos  d'orner  sa  lettre  de 
mon  anecdote  allobroge  ;  et,  deux  ans  après,  on  a 
écrit  de  Calcutta  à  Londres  :  Miracle!  il  n^y  a  rien  de 
si  beau;  votre  anecdote  a  fait  la  joie  des  grandes 
Indes.  —  Et  ces  applaudissements  flatteurs  me  sont 
revenus  de  Londres.  Je  vous  demande  si  l'on  peut  se 
figurer  une  gloire  plus  pure,  et  s'il  devrait  y  en  avoir 
de  plus  étonnante.  Mais  peut-être  que  vous  n'en  au- 
rez point  ouï  parler,  tandis  que  tout  le  monde  s'en- 
tretient de  la  bataille  de  Wagram  et  de  cent  mi- 
sères  de  cette  espèce,  tant  les  hommes  ont  peu  de 
tact  et  de  connaissance  du  vrai  beau!  —  Voulez- 
vous  par  hasard,  Monsieur  le  Comte,  que  je  vous 
dise  quelque  chose  de  moi  ?  Eh  !  mon  Dieu,  que  vous 
dirai-je?  Ne  savez-vous  pas  tout?  Je  dis  quelquefois 
que  je  serais  heureux  si  je  n'étais  pas  malheu- 
reux, et  ce  mauvais  calembour  explique  assez  bien 
ma  situation.  Je  suis  fort  bien  ici,  je  vous  assure  ;on 
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me  comble  de  bontés.  Dans  ma  longue  et  amère  car- 
rière, je  n'ai  choqué  ni  celui-ci^  ni  celui-là,  et  mon 
existence  même,  comme  vous  le  sentez  assez,  est  un 
phénomène.  Il  y  a  quelque  douceur  dans  cette  situa- 
tion. Mais...  mais...  Ah!  mon  cher  Comte!  Vous 
n'êtes  pas  marié  ;  vous  avez  un  Souverain,  une  patrie 
et  des  biens.  J'en  suis  charmé,  et  je  vous  en  félicite. 
Pour  moi,  je  suis  accablé  de  tous  les  maux,  excepté 
la  maladie  et  les  remords.  Il  est  vrai  que  ces  deux 
exceptions  sont  grandes  et  capables  seules  de  faire 
couler  des  flots  d'ambroisie  dans  la  coupe  amère  que 
je  dois  avaler  jusqu'à  la  lie.  J'espère,  avec  ce  secours, 
ne  jamais  faire  la  grimace.  Vous  ajouterez  beaucoup 
aux  compensations  qui  me  sont  accordées,  mon  très 
cher  Comte,  si  vous  me  conservez,  comme  je  l'espère, 
cette  bonne  amitié  dont  vous  m'avez  donné  tant  de 
preuves,  et  qui  m'est  si  chère.  Ne  doutez  pas,  à  votre 
tour,  de  toute  celle  que  je  conserve  pour  vous.  Je  vous 
ai  suivi  de  l'œil  dans  vos  longues  promenades,  et, 
puisque  je  ne  vois  pas  dans  la  région  des  probabilités 
l'occasion  de  vous  revoir  encore,  il  m'est  doux  au 
moins  de  pouvoir  être  sûr  que  je  ne  suis  point  oublié 
d'un  homme  tel  que  vous.  Adieu  mille  fois,  cher  et 
aimable  Comte;  je  vous  embrasse  avec  une  certaine 
tendresse  triste,  que  vous  devez  comprendre  à  mer-  , 
veille. 
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LXXV 

A  M.   r Amiral  de  Tchitchagof. 

Saint-Pétersbourg,  27  juillet  (8  août)  1810. 

Monsieur  l'Amiral, 

Je  suis  enchanté  que  nos  deux  dernières  lettres  se 
soient  croisées  ;  vous  aurez  vu  par  mon  exactitude 
spontanée  que  je  n'ai  pas  besoin  de  sommation,  pour 
vous  adresser  des  lettres  que  vous  avez  la  bonté  de 
désirer.  J'ai  ri  de  bon  cœur  (d'un  rire  de  joie)  en 
voyant  ma  prophétie  sur  Madame  votre  épouse  si 
ponctuellement  accomplie.  De  mon  côté,  c'est  un  mi- 
racle, car  toute  prophétie  est  un  miracle;  de  votre 
côté,  c'est  un  événement  terrestre  tel  qu'on  en  voit 
beaucoup  dans  le  monde.  Je  dois  au  reste,  sans  aller 
plus  loin,  vous  présenter  ici  une  réflexion  importante. 
S'il  y  a  quelque  chose  d'évident  dans  le  monde,  c'est 
la  loi  des  compensations.  La  bonne  nature  ne  permet 
jamais  de  grands  maux  sur  la  terre  sans  y  porter  re- 
mède :  vous  voyez,  par  exemple,  que  l'invention  de  la 
vaccine,  qui  diminue  sensiblement  la  mortalité,  est 
venue  se  placer  à  l'époque  où  nos  crimes  et  nos  ex- 
travagances l'avaient  augmentée  sans  mesure.  Mais 
elle  ne  se  borne  pas  à  cela.  L'espèce  masculine  étant 
moissonnée   de   nos    jours   partout ,  et   surtout   en 
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France,  comme  l'herbe  des  champs,  soyez  persuade', 
Monsieur  l'Amiral,  que  cette  force  conservatrice,  — • 
X,  qui  pense  à  tout,  ne  manquera  pas,  ou  plutôt  n'a 
pas  manqué  de  faire  souffler  sur  la  France  un  certain 
\entpro\iûque  saturé  d'atomes  masculins.  Or,  comme 
le  monde  est  conduit  par  des  règles  générales,  les 
dames  Russes,  Anglaises, etc.,  etc.,  qui  voyagent  en 
France  et  qui  avalent  ces  atomes ,  en  retireront  le 
profit  tout  comme  s'ils  avalent  été  faits  pour  elles,  en 
sorte  qu'il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que,  sous  peu 
de  temps,  vous  serez  père  d'un  joli  petit  Gars.  —  A 
présent  que  j'ai  suffisamment  parlé  de  naissance,  par- 
lons de  mort.  Au  moment  même  où  j'entendis  parler 
pour  la  première  fois  de  l'épouvantable  événement  du 
20  juin,  je  pensai  à  vous  —  (non!  à  Madame  votre 
épouse)  —  et  ensuite  à  vous.  Certainement,  vous  ne 
vous  en  fâcherez  pas.  Comment  avez-vous  échappé 
heureusement  à  cette  fatale  invitation  ?  Ou,  si  vous 
étiez  de  la  fête,  comment  vous  en  êtes-vous  tirés  si 
lestement,  car  dans  aucune  relation  je  n'ai  rencontré 
votre  nom,  ce  qui  me  donne  le  droit,  ce  me  semble, 
to  take  for  granted.,  ou  que  vous  n'étiez  pas  de  la 
fête,  ou  qu'il  ne  vous  est  rien  arrivé.  Malgré  cette 
démonstration  négative,  j'attends  encore  avec  em- 
pressement une  assurance  directe  de  votre  part.  J'es- 
père que  l'état  de  votre  chère  Elisabeth,  autant  que 
vos  systèmes  philosophes ,  vous  auront  retenus  chez 
vous.  —  Quel  triste  animal  que  l'homme  !  Il  ne  peut 
se  passer  de  ses  semblables,  et  cependant,  il  n'y  a  pas 
de  grands    rassemblements  d'hommes  sans   danger 
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physique  ou  moral,  —  excepté  à  l'Eglise,  —  et  voilà 
pourquoi  il  s'y  ennuie.  —  Mais  revenons  à  votre  sage 
solitude,  qui  probablement  vous  aura  préservés  ;  vous 
ne  sauriez  croire  combien  je  l'ai  approuvée.  Puisque 
vous  n'êtes  pas  ici  et  que  sur  ce  point  vous  êtes  in- 
flexible, vous  ne  sauriez  être  mieux  que  dans  une  re- 
traite patriarcale.  —  Mais  quoi  ?  Point  de  voiture  ! 
Tant  mieux  encore  :  cela  vous  va  très  bien,  je  vous 
assure.  J'ai  vu  Monsieur  votre  frère  qui  a  passé  ici 
comme  une  hirondelle,  au  point  qu'il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  le  voir  chez  lui.  Il  m'a  dit  qu'il  allait  vous 
joindre.  C'est  fort  bien  fait,  puisqu'il  pense  comme 
vous.  —  J'admire  les  têtes  humaines,  et  comment  il  y 
a  dans  chacune  d'elles  quelque  chose  qui  est  inexpli- 
cable pour  une  autre.  Moi  j'aurais  cru  que  votre  atta- 
chement au  Maître  vous  aurait  ramené  ici  malgré  ceci 
et  cela  qui  pouvait  vous  déplaire.  Vous,  de  votre  côté, 
vous  auriez  cru  que  mon  attachement  à  la  patrie  m^ 
aurait  ramené  de  même  malgré  ceci  et  cela  qui  pouvait 
aussi  me  choquer.  —  Point  du  tout  :  nous  sommes 
tous  les  deux  et  demeurons  inflexibles  sur  le  ceci  et 
cela.  Au  reste,  il  y  a  des  replis  si  cachés  dans  le  cœur 
de  l'homme  que,  même  entre  amis,  il  y  a  des  choses 
qui  demeurent  toujours  invisibles  à  l'œil  d'un  autre. 
Par  exemple.  Monsieur  TAmiral,  ce  qui  vous  écarte 
de  ce  pays  n'est  point,  du  moins  exclusivement,  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit.  Je  vois  le  motif  principal  dans 
votre  cœur  comme  je  vois  le  soleil,  et  cependant  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Il  n'y  a  rien  Dour  moi  de  si 
évident  ni  de  si  inconnu,  du  moins  hors  d'un  certain 
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sens  général.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  souhaite  toute 
sorte  de  bonheur  possible  sur  la  mer  de  la  vie,  quel 
que  soit  le  Rhumb  que  vous  teniez. 

Au  moment  où  vous  lirez  cette  lettre,  Monsieur 
l'Amiral,  mon  frère  aura  traversé  le  Caucase  et  sera 
sur  les  frontières  de  la  Perse.  Vous  allez  dire  d'abord  : 
Est-il  possible?  Mais  en  y  réfléchissant,  vous  trouve- 
rez que  rien  n'est  plus  raisonnable.  Mon  frère  était 
demeuré  militaire,  mais  il  occupait  un  emploi  civil  : 
c'était  une  existence  ambiguë  et  pour  ainsi  dire  bâ^ 
tarde,  dont  l'assaisonnement,  qui  la  rendait  douce,  a 
disparu  avec  votre  personne.  Il  avait  perdu  le  loge- 
ment, ce  qui  est  un  grand  article  dans  votre  dévorante 
capitale,  et  il  ne  lui  restait  plus  guère  d'espérance 
pour  un  avancement  militaire.  Certainement,  nous 
n'avons,  lui  et  moi,  qu'à  nous  louer  des  procédés  de 
M.  le  Marquis  de  Traversay.  —  Mais  sa  politesse 
même  pouvait  se  trouver  embarrassée  dans  un  mo- 
ment de  réforme  et  d'économie.  D'ailleurs,  vous  êtes 
parti,  ce  n'est  plus  cela.  Quel  que  soit  le  sort  de  mon 
frère,  nous  n'oublierons  jamais ,  ni  lui  ni  moi,  que 
c'est  à  vous  qu'il  doit  un  état  dans  ce  pays,  et  que 
les  deux  grades  qu'il  a  obtenus  sont  votre  ouvrage. 

i.a  Neva  de  ses  flots  ira  grossir  la  Loire 
A.vant  que  ce  bienfait  sorte  de  ma  mémoire. 

Mais  j'admire  comment  ma  plume,  courant  toute 
seule,  oubliait  de  vous  apprendre  le  nouveau  place- 
ment de  mon  frère  ;  en  vertu  d'une  nouvelle  grâce  de 
mon  bon  Empereur,  il  a  passé  comme  Colonel  dans 
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l'Etat-Major  Général  à  la  suite  de  S.  M.  I.  Nous 
avions  d'abord  pensé  à  la  Moldavie,  mais  j'ai  peur 
que  la  saison  des  Cordons  et  des  Te  Deum  ne  soit 
passée.  Le  fleuve  d'or  et  de  farine  qui  coule  de  la  ca- 
pitale vers  la  frontière,  dans  les  guerres  lointaines,  suit 
une  loi  toute  différente  de  celle  que  suivent  les  fleuves 
proprement  dits.  Plus  il  s'éloigne  de  sa  source,  moins 
il  est  riche  et  profond,  et  plus  il  est  sujet  à  tarir.  Il 
faut  d'ailleurs  considérer  d'un  côté  :  la  fièvre  tierce,  la 
faction  de  cour  et  d'armée,  etc.,  et,  de  l'autre  :  l'obsti- 
nation turque,  l'orgueil  national,  le  principe  religieux, 
le  Balkan,  le  Visir  qui  peut  tout,  etc.;  enfin,  il  nous  a 
paru,  en  conseil  de  famille,  que  la  paix  était  au  moins 
probable,  et  que  par  conséquent  un  étranger,  qui  ne 
cherche  que  des  coups  et  de  la  réputation,  ne  doit  pas 
se  présenter  dans  une  armée  à  la  fin  de  la  campagne, 
au  risque  de  n'entendre  plus  que  le  bruit  des  plumes 
criaillant  sur  le  papier  [chorocho  ou  7ii  choroclio).  En 
Géorgie,  c'est  autre  chose.  Le  théâtre  est  éloigné,  la 
guerre  qu'on  y  fait  n'a  ni  commencement  ni  fin.  On 
arrive  et  l'on  part  quand  on  veut.  Ce  qui  a  achevé  de 
nous  déterminer,  c'est  le  départ  pour  cette  armée  du 
Marquis  PaulucCr,  qui  est  revêtu  là  d'un  commande- 
ment considérable,  et  qui  a  offert  à  mon  frère  de  le 
demander  comme  officier  de  confiance.  Voilà  l'his- 
toire. Le  départ  ayant  été  extrêmement  précipité,  mon 
frère  n'a  pu  remplir  aucun  devoir,  et  pas  même  celui 
qu'il  avait  le  plus  à  cœur  :  de  vous  informer  de  sa 
nouvelle  destination  ;  de  manière  que  je  me  suis  chargé 
de  l'acquitter  auprès  de  vous. 
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Précédemment  vous  m'aviez  flatté  d'une  lettre  de 
madame  votre  épouse;  aujourd'hui  je  m'y  oppose  for- 
mellement. Je  ne  veux  point  qu'elle  appuie  sa  pauvre 
petite  poitrine  sur  une  table,  pour  mes  beaux  yeux. 
Je  la  prie  d'agréer  mes  hommages  et  les  vœux  que  je 
fais  pour  sa  bonne  conduite.  J'ai  dans  l'idée  qu'elle  se 
couvrira  de  gloire.  Je  ne  vous  dis  plus  rien  de  moi, 
Monsieur  l'amiral.  C'est  l'éternelle  monotonie  qui  me 
conduira  à  ma  dernière  heure.  Mes  malheurs  sont 
amers  et  sans  remède;  mais  nulle  part  dans  l'univers 
je  ne  pourrais  trouver  les  deux  palliatifs  que  m'a 
fournis  ce  pays,  et  surtout  son  maître;  j'en  jouis  avec 
reconnaissance,  sans  me  permettre  de  spéculer  sur 
l'avenir,  qui  ne  peut  plus  changer  pour  moi.  Vous 
avez  cru  devoir  fuir  la  terre  paternelle,  mais  votre 
femme  et  vos  enfants  vous  accompagnent;  moi,  j'ai 
été  chassé  de  ma  patrie,  et  jamais  je  ne  reverrai  ce 
que  vous  possédez.  Ah  !  c'est  épouvantable.  —  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Monsieur  l'Amiral,  en 
vous  répétant,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi,  car  rien 
n'est  moins  nécessaire,  que  je  suis  pour  la  vie, 

Votre  très  humble  serviteur  et  bon  ami. 
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A  M"^'  Tchitchagof. 

Saint-Pétersbourg,  i°''(i3)  septembre  1810. 

Madame, 

Lorsque  je  vous  priais,  dans  ma  dernière  lettre,  de 
ne  point  appuyer  votre  pauvre  petite  poitrine  sur  une 
table,  pour  me  procurer  le  plaisir  de  lire  une  de  vos 
lettres,  la  vôtre,  du  24  juillet,  était  déjà  arrivée,  mais 
je  ne  le  savais  pas.  Recevez  donc  mes  remerciements. 
Madame,  puisque  vous  avez  bien  voulu  prendre  une 
peine  si  agréable  pour  moi.  Ne  dites  pas  de  mal,  je 
vous  en  prie,  de  votre  anglais- français.  Je  voudrais 
bien,  je  vous  l'assure,  pouvoir  me  parer  d'un  Finançais- 
anglais  aussi  parfait.  Ecrivez  d'ailleurs ,  Madame , 
aussi  mal  que  vous  écrivez  bien;  le  style  le  plus  barbare 
me  paraîtra  toujours  fort  agréable,  lorsqu'il  m'apportera 
l'assurance  d'un  souvenir  et  d'un  attachement  si  pré- 
cieux pour  moi.  Hélas  !  Non  :  je  ne  puis  plus  dormir  7ii 
m' éveiller  chez  vous,  mais  c'est  quelque  chose,  et  même 
c'est  beaucoup  que  d'avoir  l'honneur  d'être  désiré, 
et  j'y  compte,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  m'en 
assurer  en  termes  si  aimables.  Jugez,  Madame,  si 
vous  êtes  payée  de  retour.  Souvent  je  m'amuse  à  rêver 
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que  la  barrière  de  fer  qui  nous  sépare  tombe  tout  à 
coup,  et  que  j'arrive  incognito  à  la  porte  de  votre 
numéro  xix.  Un  rêve  est  un  rêve;  cependant  c'est 
quelque  chose  de  plus  que  rien.  — Je  ne  sais  pourquoi, 
Madame,  il  vous  plaît  de  vous  accuser  seule  (en  souli- 
gnant) d'avoir  dérangé  le  beau  projet  de  la  Suisse,  ni 
pourquoi  vous  consentez  à  être  étranglée  seule,  pour 
un  crime  où  vous  avez  nécessairement  un  complice. 
S'il  fallait  absolument  punir  quelqu'un,  ma  main  tom- 
berait plutôt  sur  ce  mauvais  sujet  d'Amiral;  cepen- 
dant. Madame,  je  ne  vous  déclarerais  pas  innocente, 
mais  je  vous  ferais  grâce.  J'espère  que  vous  trouverez, 
dans  ce  jugement,  de  la  conscience  et  de  la  galanterie. 
C'est  de  quoi  se  pique  tout  homme  comme  il  faut, 
qui  a  appris  le  français  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Quant 
aux  modernes,  je  n'en  réponds  plus.  —  Mes  idées  an- 
tiques vous  répondent  de  la  pleine  approbation  que 
j'ai  donnée  à  votre  système  ?ur  la  Bible,  Vous  faites  à 
merveille  de  l'étudier  chez  vous,  et  puisque  vous  vous 
êtes  fait  une  idée  quelconque  des  patriarches  de  l'an- 
cienne loi,  d'après  ce  que  nous  en  a  raconté  Moïse, 
il  vaut  cent  fois  mieux  pour  vous,  garder  ces  idées,  que 
les  réformer  d'après  les  vers  de  M.  Legouvé  et  com- 
pagnie. Cela  ferait  dans  votre  tête  une  confusion  à 
n'en  pas  finir.  Si  j'étais  à  Paris,  Madame,  soyez  bien 
sûre  que  je  vous  tiendrais  compagnie  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  Terre  Sainte. 

Il  me  serait  impossible  de  vous  exprimer  combien 
j'ai  été  flatté  de  la  pleine  approbation  que  votre  sei- 
gneur et  maître  a  bien  voulu  donner  à  la  logique  que 
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j'ai  déployée  pour  lui  rendre  raison  de  ma  conduite. 
L'homme  qui  dit  :    Vous  ave^  raison^  fait  toujours 
preuve  d'un  bon  esprit  et  d'un  caractère  élevé  ;  il  y  a 
cependant  un  tour  de  force  encore  plus  merveilleux, 
c'est  celui  de  dire  :  Vous  ape^  raison,  à  celui  qui  con- 
tredit notre  conduite  et  nos  propres  systèmes.  Quel- 
ques phrases  que  m'a   adressées  votre  Loj^d  sur  la 
Patrie  et  le  Paj^s^  m'ont  engagé  à  lui  offrir  l'occasion 
de  s'élever  encore  à  mes  yeux,  en  prononçant  ces  trois 
grands   mots,    vous   ave\  raison,  contre   lui-même. 
Puisqu'il  me  fait  la  grâce  de  ne  pas  mépriser  ma  logi- 
que, je  puis  l'assurer  (et  ce  n'est  pas  vous  au  moins 
qui  me  démentirez)  que  j'en  ai  mis  autant  que  j'ai  pu 
dans  la  petite  dissertation  ci-jointe,  que  je  vous  prie 
de  lui  remettre  avec  votre  main  blanche  (Mylady  War- 
ren  ne  m'entend  pas).  Il  y  reconnaîtra  au  moins  le 
langage  le  moins  équivoque  de  l'amitié,  de  manière 
que  ma  logique  se  tient  sûre  d'être  approuvée  d'une 
manière  ou  d'une  autre. 

Mon  frère  est  arrivé  à  Tiflis  en  vingt-deux  jours,  et 
tout  de  suite  il  est  reparti  pour  le  camp  de  Lann^  qui 
est  planté  à  cinquante  verstes  au  delà  de  cette  capitale 
de  la  Géorgie.  Je  n'ai  pas  manqué  de  lui  faire  savoir 
l'intérêt  que  vous  voulez  bien  lui  accorder,  et  certai- 
nement il  y  sera  très  sensible.  Je  ne  vous  dis  plus  rien 
sur  son  compte,  ayant  épuisé  ce  sujet  dans  ma  précé- 
dente lettre.  J'espère,  Madame,  que  vous  appuierez 
ma  dissertation  auprès  de  monsieur  l'Amiral,  et  que 
vous  voudrez  bien,  pour  rendre  l'accent  de  la  raison 
plus  pénétrant,  y  joindre  celui  de  la  tendresse.  Regar- 
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dez  bien  le  monde,  et  vous  verrez  que  l'obstination 
sur  ce  point  pourrait  bientôt  faire  couler  des  larmes 
intarissables  et  inutiles.  Je  suis  d'autant  plus  fort  sur 
mes  principes,  que  je  ne  crois  point  du  tout  aux  pré- 
textes qui  paraissent  motiver  une  résolution  aussi 
étrange.  Un  Saint,  peut-être,  pourrait  quitter  sa  pa- 
trie, à  cause  des  vices  qu'il  y  remarquerait;  mais  le 
Saint  resterait  par  pénitence.  Souvent  nous  appelons 
force ^  élévation^  grandeur  d'âme ^  ce  qui  dans  le  fond 
n'est  que  faiblesse  ;  car  toute  passion  contentée  est 
une  faiblesse.  Un  honnête  homme  n'a  que  deux  pas- 
sions, l'orgueil  et  l'amour.  Chez  vous,  Madame,  et 
grâce  à  vous,  le  petit  drôle  ne  fait  pas  un  de  ses  bri- 
gandages ordinaires.  Il  est  sage,  il  est  modeste,  il  lit 
la  Bible  et  les  xxxix  articles,  il  se  lève  et  il  se  couche 
aux  heures  convenables,  il  soupe  chez  lui,  jamais  on 
ne  le  rencontre  chez  le  restaurateur  :  enfin  on  pour- 
rait le  canoniser.  Reste  l'orgueil  ;  c'est  lui  qui  fabrique 
tous  ces  fantômes,  toutes  ces  illusions  qui  pourront  à 
la  fin  devenir  si  fatales.  L'homme  sage  doit  travailler 
toute  sa  vie  à  se  rendre  plus  fort  que  lui-même.  Si  vous 
'approuvez  cette  maxime  (je  dis  vous  au  pluriel),  je  vous 
dirai  de  quel  livre  je  l'ai  tirée.  En  attendant,  je  soutiens 
que  Voltaire  n'aurait  pu  dire  mieux,  et  que  toute  la 
sagesse  est  dans  cette  phrase.  Me  pardonnerez-vous 
de  m'aviser  ainsi  de  vous  envoyer  des  sermons?  Obte- 
nez-moi seulement  le  pardon  de  votre  ami  :  j'ai  besoin 
d'entremise  pour  une  si  forte  impertinence;  quant  au 
vôtre.  Madame,  je  vous  le  demande  directement,  car  je 
suis  plein  de  confiance  que  vous  ne  me  le  refuserez  pas. 
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Votre  bon  frère  est  ici  depuis  quelques  jours.  Je 
l'ai  vu  deux  fois,  et  Dieu  sait  si  nous  avons  parlé 
amoureusement  de  vous  !  Son  imagination  n'est  pas 
couleur  de  rose  —  non  plus  que  la  mienne.  Il  vous 
dira  tout  ce  que  nous  avons  dit.  Ainsi,  je  ne  répète 
rien.  Je  lui  remettrai  à  son  départ  une  triste  lentille 
bien  concave,  dont  monsieur  l'Amiral  voudra  bien  se 
servir  pour  aider  les  yeux  de  son  ami  aveugle  (je  ne  dis 
pas  :  aveugle  ami  ;  prenez  bien  garde).  —  Mais  voilà 
peut-être  l'orgueil  !  Ah  1  le  coquin:  il  se  fourre  partout. 
Heureusement  il  y  a  une  bonne  manière  d'en  faire 
justice  ;  c'est  de  le  faire  juger  par  celui  d'un  autre.  — 
Mais  c'est  assez  radoter  ;  il  faut  finir,  non  pas  certes 
par  lassitude,  mais  comme  disait  Madame  de  Sévigné, 
parce  qu'il  faut  que  tout  finisse.  Vous  avez  grand  tort. 
Madame,  d'invoquer  les  tours  de  force  de  ma  mémoire, 
pour  que  je  me  ressouvienne  de  vous.  Elle  laisserait 
plutôt  échapper  deux  ou  trois  langues  et  vingt  auteurs 
classiques  qu'un  souvenir  qui  lui  est  si  cher.  Elle  a 
pour  vous  toute  la  fraîcheur  de  son  antique  feu?iesse^ 
et  je  lui  ai  entendu  dire,  qu'elle  se  ressouvient  de 
vous  précisément  comme  de  ses  livres,  parce  qu'elle 
vous  a  étudiée.  Sur  cela,  Madame,  j'imagine  que  je 
suis  chez  vous,  qu'il  est  minuit  et  qu'il  faut  chercher 
mon  chapeau  (que  je  perds  toujours).  Agréez,  Madame, 
l'assurance  la  plus  sincère  du  tendre  et  respectueux 
attachement  avec  lequel  je  suis  pour  la  vie. 

Votre  très  humble  serviteur  et  dévoué  ami. 
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LXXVII 
A  M.  l'Amiral  Tchitchagof. 

DISSERTATION    SUR   LE   MOT  :   PATRIE. 

Un  même  objet  pouvant  être  considéré  sous  difFé- 
rents  rapports,  il  est  tout  simple  qu'il  ait  plusieurs 
noms,  et  c'est  ce  qui  a  lieu  dans  toutes  les  langues.  — 
Lorsqu'on  considère,  par  exemple,  un  certain  lieu  de 
l'univers,  par  rapport  seulement  à  sa  position  géogra- 
phique et  à  sa  nature  physique,  on  l'appelle  pays.  On 
dit:  c'est  un  beau  pays.,  c'est  un  triste jt?^/^, il  a  par- 
couru beaucoup  àQpajrs.,  etc.,  etc.  Mais  lorsqu'on  vient 
à  considérer  cette  même  région  dans  son  rapport  avec 
l'homme  qui  la  possède  et  qui  a  droit  d'y  habiter,  et 
encore  dans  les  rapports,  d'un  côté,  de  puissance  et 
de  protection,  et  de  l'autre,  d'obéissance  et  de  services 
qui  unissent  le  sujet  et  le  souverain  quelconque,  alors 
elle  s'appelle  Patrie.  Mais  c'est  toujours  la  même 
chose,  et  il  est  impossible  d'avoir  un  Pajs  sans  une 
Patrie,  ni  une  Patrie  sans  un  Pays,  —  Lorsque 
Rousseau  a  dit  :  Dieu  garde  de  mal  ceux  qui  croient 
avoir  une  patrie  et  qui  n'ont  qu^un  pays^  il  a  dit  une 
de  ces  sottises  qui  lui  sont  extrêmement  familières, 
où  la  fausseté  des  paroles  est  couverte  par  une  vaine  per- 
fection de  style  dont  un  homme  attentif  ne  sera  jamais 
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la  dupe.  Mais  que  Monsieur  l'Amiral  me  permette  de 
répéter  ce  que  j'ai  dit  il  y  a  longtemps  :  Les  fausses 
maximes  ressemblent  à  la  fausse  monnaie^  qui  d'abord 
est  frappée  par  un  coquin^  et  qui  est  dépensée  ensuite 
par  les  honnêtes  gens  qui  ne  la  connaissejit  pas.  Lors 
donc  que  «  l'aimable  ami  »  me  parle  àtV universalité 
de  cette  distinction.^  et  des  conséquences  qu'on  en  tire, 
je  n'ai  rien  à  répondre  sinon  que  j'en  appelle  à  mon 
creuset,  et  que  chacun  a  le  droit  d'en  faire  autant.  — 
Il  a  plu  à  TAuteur  de  toutes  choses  de  diviser  les 
hommes  en  familles  qu'on  appelle  Nations,  Le  carac- 
tère, les  opinions,  et  surtout  les  langues,  constituent 
l'unité  des  nations  dans  l'ordre  moral;  et,  dans  l'ordre 
physique  même,  elles  sont  dessinées  par  des  caractères 
éminemment  distinctifs.  On  voit  au  premier  coup 
d'œil  que  tous  les  nez  tartares  doivent  habiter  en- 
semble, et  que  l'œil  d'une  chinoise  n'est  pas  fait  pour 
s'ouvrir  à  côté  de  celui  d'une  italienne.  —  Si  les 
nations  sont  ainsi  divisées  et  distinguées,  leurs  habi- 
tations le  sont  aussi.  Les  mers,  les  lacs,  les  montagnes, 
les  fleuves,  etc.,  forment  de  véritables  appartemerits, 
destinés  à  des  familles  plus  ou  moins  nombreuses.  — 
Voyez  sur  la  carte  l'Espagne,  la  France...,  etc.  Per- 
sonne ne  peut  douter  que  ces  grands  plateaux  n'aient 
été  dessinés  et  circonscrits  exprès  pour  contenir  de 
grandes  nations,  et  c'est  en  effet  ce  qu'on  a  toujours 
vu.  —  Il  est  encore  bien  essentiel  d'observer,  qu'outre 
l'élément  d'attraction  qui  forme  l'unité  nationale  et 
qui  résulte  de  la  communauté  de  langue,  de  carac- 
tère, etc.,  cette  unité  est  encore  prodigieusement  rcn- 
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forcée  par  l'élément  de  répulsion  qui  sépare  les  diverses 
nations.  Eli  effet,  c'est  une  vérité  désagréable  ;  mais 
enfin,  c'est  une  vérité  :  Les  nations  ne  s'aiment  pas.  — 
Mais  que  dis-je,  les  nations  !  Ce  sont  les  hommes  qui 
ne  s'aiment  pas.  N'entend-t-onpas  dire  tous  les  jours  : 
—  ce  Je  suis  las  des  vices  et  des  ridicules  des  hommes  ; 
je  m'éloigne  du  monde  autant  que  je  puis,  je  me  ren- 
ferme dans  ma  famille.  »  —  Que  voulez-vous  dire, 
Monsieur  ?  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  un  homme  par 
hasard  ?  Est-ce  que  votre  famille  n'est  pas  composée 
(ïhommes  ?  Le  fait  est  que  vous  venez  chercher  chez 
vous  des  défauts  qui  sont  les  vôtres,  ou,  du  moins, 
auxquels  vous  êtes  accoutumé,  et  votre  voisin  qui  fait 
tout  comme  vous,  vous  fuit  comme  vous  le  fuyez.  — 
Transportez  cette  triste  observation  aux  nations  consi- 
dérées comme  unités  morales,  vous  retrouverez  la 
même  vérité  cruelle  :  les  nations  ne  s'aiment  pas.  — 
Observez  une  chose  singulière.  Le  nom  de  toute  nation 
est  une  injure  chez  une  autre.  L'Anglais  dit  :  French^ 
dog;  le  Turc  plus  généralement  :  Chien  de  chrétien  ;  le 
Français  :  Plat  rosbif .^  Lourdeau  d'Allemand.,  Traître 
d'Italien,  etc.,  etc.,  et  Dieu  sait  si  on  le  lui  rend  !  — 
Il  suit  de  cette  observation,  non  seulement  vraie  mais 
trop  vraie,  que  le  plus  imprudent  des  hommes  est 
celui  qui  abandonne  sa  patrie,  où  il  a  des  droits  et 
jouit  de  V attraction  commune,  pour  s'en  aller  chez 
une  nation  étrangère  s'exposer  à  la  répulsion,  sans 
aucun  droit  pour  y  résister.  —  A  cette  considération, 
qui  est  décisive,  se  joint  celle  de  la  morale,  qui  Test 
encore  davantage,  s'il  est  possible.  —  Tout  gouverne- 
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ment  jure  à  tout  enfant  qui  naît  sous  ses  ordres  :  pro- 
tection, défense  et  justice  ;  et  réciproquement  l'enfant 
promet  :  obéissance,  secours  et  fidélité  jusqu'à  la  mort. 
—  Anéantissez  ce  principe,  il  n'y  a  plus  de  société.  — 
Une  des  intentions  les  plus  visibles  de  la  création, 
c'est  que  tous  les  pays  soient  habités  ;  il  y  a  donc  un 
charme  général  attaché  à  ce  mot  de  Patrie,  et  ce  charme 
est  plus  vif,  peut-être,  sous  la  hutte  du  Groënlandais 
et  du  Hottentot,  que  sous  les  lambris  de  l'Ermitage 
ou  des  Tuileries.  —  Et  ce  sentiment  étant  nécessaire, 
naturel  et  sacré,  la  conscience  de  tous  les  hommes  l'a 
sanctionné  puissamment,  en  réprouvant  tout  homme 
qui  abdique  sa  patrie.  —  Il  dira  ce  qu'il  voudra,  il 
s'excusera  comme  il  l'entendra  ;  jamais  il  n'effacera 
cet  anathème,  et  toujours  on  pensera  mal  de  lui.  — 
Qu'y  avait-il  de  plus  excusable,  de  plus  louable  même, 
au  moins  en  apparence,  que  l'émigration   des  pro- 
testants français  à  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes? 
Et  cependant,  dans  les  pays  mêmes  où  ils  ont  été 
accueillis,  ils  font  toujours  une  certaine  caste  séparée 
du  reste  de  la  nation,  et  je  vois  toujours  un  R  majus- 
cule sur  leurs  fronts.  L'étranger  ne  doit  jamais  être 
que  voyageur  ;  du  moment  où  il  se  fixe,  sa  position 
devient  fausse  et  désagréable.  Cela  est  si  vrai,  que  ce 
mot  àiétrajiger  a  été  pris  pour  synonyme  de  déplacé  y  et 
l'on  dit  à  un  homme  :  «  Vous  êtes  étranger  ici  »,  pour 
lui  dire  :  «  Vous  nedevrie:{pas  y  être  )>.  — Une  excep- 
tion incontestable  à  la  règle  générale  est  le   cas  de 
révolution  ;  en  effet,  lorsque  la  souveraineté  à  laquelle 
j'ai  prêté   serment   est  détruite,    je  suis   libre  d'en 
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chercher  une  autre.  C'est  exactement  le  cas  d'un 
mariage  dissous  par  la  mort  de  l'un  des  conjoints  ; 
l'autre  a  sans  doute  le  droit  de  se  remarier,  et 
cependant  il  faut  bien  y  songer,  même  dans  ce  cas 
avoué  par  la  conscience,  avant  de  quitter  sa  patrie,  et 
nous  avons  vu  de  beaux  exemples  des  fautes  qu'on 
peut  commettre  dans  ce  genre.  —  Mais,  hors  de  cette 
supposition,  rien  ne  peut  excuser  l'abandon  de  la 
Patrie.  Les  défauts  du  gouvernement  seraient  le  plus 
mauvais  des  motifs,  car  chacun  est  obligé  de  servir  et 
de  défendre  celui  qui  est  établi  chez  lui,  tel  qu'il  est. 
—  Otez  ce  principe,  l'univers  sera  plein  de  promeneurs 
qui  voyageront  pour  chercher  un  gouvernement  qui 
leur  convienne.  Exposer  une  pareille  idée  c'est  la 
réfuter.  Il  y  a  partout  du  bien  et  du  mal,  et  partout 
où  l'on  est  sage,  on  peut  vivre  tranquillement. 

For  forms  of  government  let  fools  contest  ! 
Whatever  is  best  administred^  is  best. 

On  me  dira  :  «  Vous  tenez  ce  discours  sous  Alexan- 
dre ;  l'auriez-vous  tenu  sous  un  autre  ?  »  —  En  pre- 
mier lieu,  je  réponds  oui^  sans  balancer,  —  mais  j'a- 
joute :  la  même  forme  de  gouvernement  n'a-t-elle 
pas  produit  Fabius,  Scipion ,  les  Gracques  et  les 
Triumvirs  ?  Montrez-moi  un  pays  où  il  n'y  ait  pas  eu 
d'horribles  abus.  —  La  nécessité  d'aimer  sa  patrie  et 
de  la  servir  est  si  évidente^,  que  l'étranger  même,  qui 
devrait  être  indifférent,  ne  pardonne  pas  à  l'homme 
qui  parle  mal  de  la  sienne.  —  C'est  autre  chose  en- 
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core  dans  le  pays  critiqué.  —  Que  Torgueil  national 
irrité  s'élève  avec  force  contre  l'homme  qui  déchire 
sa  patrie,  l'amitié  qui  entend,  qu'a-t-elle  à  répondre? 
Si  elle  disait  :  Il  a  raison^  elle  ferait  beaucoup  de  tort 
à  elle  et  nul  bien  à  l'autre.  Elle  doit  répondre  : 
«  Oest  un  homme  d'esprit  et  de  mérite  qui  a  tort 
comme  voiis^  Monsieur  et  Madame,  qui  ave\  aussi  de 
l'esprit  et  du  mérite  ,  et  qui,  une  fois  le  jour,  vous 
trompei  sûrement  sur  quelque  chose. -i^  —  Or,  qu'est-ce 
qu'un  sentiment  sur  lequel  l'amitié,  même  coura- 
geuse, doit  passer  condamnation?  —  Donc,  après 
qu'un  homme  distingué  de  toutes  manières  a  suffi- 
samment changé  d'air,  qu'il  a  mangé  assez  de  pêches 
et  de  raisins ,  et  que  sa  femme  a  fait  un  garçon  ,  il 
doit  revenir  dans  sa  patrie.  Ce  qu''  il  fallait  démon- 
trer. 


.XXVIII 

A  M^^^  Constance  de  Maisire- 

Saint-Péterbourg,  18  décembre  1810. 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant, 
ta  lettre  du  4  novembre  dernier,  jointe  à  celle  de  ta 
mère.  Je  ne  sais  cependant  si  je  m'exprime  bien  exac- 
tement, car  au  lieu  d'un  extrême  plaisir,  je  devrais 
dire  douloureux  plaisir.  J'ai  été   attendri  jusqu'aux 
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larmes  par  la  fin  de  ta  lettre,  qui  a  touché  la  fibre 
la  plus  sensible  de  mon  cœur.  Je  crois,  en  effet, 
qu'il  ne  me  serait  pas  impossible  de  te  faire  venir  ici 
toute  seule,  malgré  les  embarras  de  l'accompagne- 
ment  indispensable  ;  mais,  enfin ,  supposant  que  je 
parvienne  à  surmonter  cette  difficulté ,  tu  serais  ici 
pour  toujours  ;  car  tu  comprends  bien  que  ces  deux 
ans  dont  tu  parles  sont  un  rêve.  Et  comment  ferais- 
tu  goûter  cette  préférence  à  tes  deux  compagnes  et 
même  au  public  ?  La  raison  que  tu  dis  serait  excel- 
lente si  nous  étions  à  soixante  lieues  l'un  de  Tautre  : 
à  huit  cents  lieues ,  elle  ne  vaut  plus  rien,  et  j'en 
sèche.  Parmi  toutes  les  idées  qui  me  déchirent,  celle 
de  ne  pas  te  connaître,  celle  de  ne  te  connaître  peut- 
être  jamais,  est  la  plus  cruelle.  Je  t'ai  grondée  quel- 
quefois, mais  tu  n'es  pas  moins  l'objet  continuel  de 
mes  pensées.  Mille  fois  j'ai  parlé  à  ta  mère  du  plaisir 
que  j'aurais  de  former  ton  esprit,  de  t'occuper  pour 
ton  profit  et  pour  le  mien  ;  car  tu  pourrais  m'être 
fort  utile,  col  sen?îo  e  colla  mano.  Je  n'ai  pas  de  rêve 
plus  charmant;  et  quoique  je  ne  sépare  point  ta  sœur 
de  toi  dans  les  châteaux  en  Espagne  que  je  bâtis  sans 
cesse,  cependant  il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
particulier  pour  toi,  par  la  raison  que  tu  dis  :  parce 
que  je  ne  te  connais  pas.  Tu  crois  peut-être,  chère 
enfant,  que  je  prends  mon  parti  sur  cette  abominable 
séparation  !  Jamais,  jamais,  et  jamais  !  Chaque  jour, 
en  rentrant  chez  moi,  je  trouve  ma  maison  aussi  dé- 
solée que  si  vous  m'aviez  quitté  hier;  dans  le  monde, 
la  même  idée  me  suit  et  ne  m'abandonne  presque 
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pas.  Je  ne  puis  surtout  entendre  un  clavecin  sans  me 
sentir  attristé  :  je  le  dis,  lorsqu'il  y  a  là  quelqu'un 
pour  m'entendre,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  sur- 
tout dans  les  compagnies  nombreuses.  Je  traite  rare- 
ment ce  triste  sujet  avec  vous  ;  mais  ne  t'y  trompe 
pas,  ma  chère  Constance,  non  plus  que  tes  compa- 
gnes, c'est  la  suite  d'un  système  que  je  me  suis  fait 
sur  ce  sujet.  A  quoi  bon  vous  attrister  sans  raison  et 
sans  profit?  Mais  je  n'ai  cessé  de  parler  ailleurs,  plus 
peut-être  qu'il  n'aurait  fallu.  La  plus  grande  faute  que 
puisse  faire  un  homme,  c'est  de  broncher  à  la  fin  de 
sa  carrière,  ou  même  de  revenir  sur  ses  pas.  Je  te  le 
répète,  mon  cher  enfant,  quoique  je  ne  parle  pas  tou- 
jours de  cette  triste  séparation,  j'y  pense  toujours.  Tu 
peux  bien  te  fier  sur  ma  tendresse;  et  je  puis  aussi  t'as- 
surer  que  l'idée  de  partir  de  ce  monde  sans  te  con- 
naître, est  une  des  plus  épouvantables  qui  puissent 
se  présenter  à  mon  imagination.  Je  ne  te  connais  pas; 
mais  je  t'aime  comme  si  je  te  connaissais.  Il  y  a 
même,  je  t'assure,  je  ne  sais  quel  charme  secret  qui 
naît  de  cette  dure  destinée  qui  m'a  toujours  séparé 
de  toi  :  c'est  la  tendresse  multipliée  par  la  compas- 
sion. Tout  en  te  querellant,  j'ai  cependant  toujours 
tenu  ton  parti,  et  toujours  bien  pensé  de  toi.  Je  ne  te 
gronde  point  dans  cette  lettre  sur  ta  gloriomanie  : 
c'est  une  maladie  comme  la  fièvre  jaune  ou  la  pleuré- 
sie; il  faut  attendre  ce  que  pourront  la  nature  et  les 
remèdes.  D'ailleurs,  je  ne  veux  point  te  faire  de  chagrin 
en  répondant  à  une  lettre  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir. 
Quoiqu'il  y  ait  un  peu,  et  même  plus  qu'un  peu  de 
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ta  folie  ordinaire,  il  y  a  cependant  un  amendement 
considérable.  Elle  est  d'ailleurs  beaucoup  mieux 
écrite,  dans  les  deux  sens  du  mot.  Je  suis  bien  aise 
que  tu  deviennes  grammairienne.  N'oublie  pas  les 
étymologies,  et  souviens-toi  surtout  que  Babylone 
vient  de  babil.  Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  découvert 
une  des  plus  grandes  peines  du  mariage,  celle  de  dire 
aux  enfants  :  Taise:{-vous.  Mais  si  toutes  les  demoi- 
selles s'étaient  arrêtées  devant  ces  difficultés,  combien 
de  demoiselles  ne  parleraient  pas  !  Au  reste,  mon  en- 
fant, comme  il  y  a  peu  de  choses  qui  écartent  les 
hommes  autant  que  la  science,  tu  prends  le  bon  che- 
min pour  n'être  jamais  obligée  d'imposer  silence  à 
personne.  Le  latin  n'est  pas  des  choses  qui  me  cho- 
queraient le  plus,  mais  c'est  une  longue  entreprise. 

Hier,  on  a  célébré  chez  la  Comtesse...  la  fête  de 
sainte  Barbe,  fort  à  la  mode  ici,  et  qui  est  la  patronne 
de  la  dame.  Il  y  a  eu  bal,  souper  et  spectacle.  Ton 
frère,  seul  acteur  de  son  sexe,  a  eu  tous  les  honneurs, 
car  il  était,  comme  Molière,  auteur  et  acteur.  C'était 
une  nouvelle  édition  de  sa  Cleopâtre.  Il  s'est  tué  en 
chantant  un  vaudeville;  puis,  au  grand  contentement 
de  tout  le  monde,  il  s'est  relevé  pour  chanter  à  la 
Comtesse  les  couplets  ci-joints,  qui  ont  été  applaudis 
à  tout  rompre.  Je  n'ai  pas  répondu  à  la  moitié  de  ta 
lettre;  mais  ^c  plus  de  quai?  e  pages  je  ne  puis  écrire  ce 
soir  ».  Je  t'embrasse  tendrement,  ma  très  chère  Cons- 
tance; jeté  serre  sur  mon  cœur,  où  tu  occupes  une 
des  premières  places.  Le  reste,  à  l'ordinaire  prochain. 
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LXXIX 

Au  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  (19)  décembre  1810. 


Je  viens,  mon  cher  ami,  de  voir  mon 

fils  passer  alternativement  de  deux  nuits  Tune  au 
quartier  pendant  vingt  jours.  Son  exactitude  obstinée, 
et  d'autres  raisons  encore  tirées  de  la  sagacité  du 
jeune  homme,  ont  touché  le  cœur  du  Grand-Duc,  qui 
Ta  remarqué.  Uauire  jour,  à  l'exercice,  il  le  montra 
aux  généraux  qui  l'environnaient,  en  leur  disant  :  Qiie 
dites-vous  de  notre  petit  Italieîi?  Puis  il  lui  dit  à  lui- 
même  :  Comment  ape:{-vous  si  bien  appi^is  le  7^usse  ? 
—  Mo?îseigneiir^  il  n]/  a  rien  d'clonnant^  puisque  je 
sers  la  Russie  depuis  quatre  ans.  Le  Grand-Duc  con- 
tinua à  le  montrer  à  ses  officiers.  Peu  de  jours  après, 
il  en  parla  à  table  sur  un  tel  ton,  que  le  Prince  Serge 
Dolgorouki,  qui  dînait  là,  lui  dit  :  Monseigneur,  vou- 
le\-vous permettre  que  je  répète  aupere  du  jeune  homme^ 
qui  est  de  mes  amis,  ce  que  V,  A.  I.  vient  de  dire?  — 
Volontiers^  dit  le  Grand-Duc.  —  Le  Prince  Dolgo- 
rouki m'a  donc  rendu  ce  discours.  Je  pourrais  tirer 
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grand  parti  de  cette  belle  inclination,  mais  il  faut  aller 
doucement.  Je  me  rappelle  un  vers  fameux  sur  le 
théâtre  français  :  Honore:{-moi^  Monsieur^  de  votre 
indifférence.  J'ai  dit  au  Prince  que  je  le  priais  de  te'- 
moigner  à  S.  A.  I.  ma  profonde  reconnaissance,  et  de 
l'assurer  que,  dans  d'autres  circonstances,  je  lui  aurais 
demandé  la  permission  d'aller  le  remercier  moi-même. 
—  Basta  cosi.  —  Au  milieu  des  privations  les  plus 
fatigantes,  je  trouve  une  grande  consolation  dans  le 
chemin  que  tient  Rodolphe;  des  dames  tout  à  fait 
collet  monté  l'admettent  même  dans  la  société  de  leurs 
filles  :  il  vient  de  faire  grande  figure  dans  une  fête  de 
famille  chez  la  comtesse...,  qui  s'appelle  Barbe  (nom 
fort  à  la  mode  ici).  Comme  il  fallait  un  spectacle  sans 
amour,  Rodolphe  a  traduit  en  vers  français,  et  totale- 
ment purifié  une  inconcevable  farce  du  théâtre  alle- 
mand de  Kotzebue,  intitulée  Antoine  et  Cléopâtre.  A 
la  fin,  il  a  chanté  à  la  Comtesse  des  couplets  assez  bien 
tournés,  qui  étaient  uniquement  des  jeux  de  mots  sur 
ce  mot  de  Barbe.  Lorsqu'il  a  dit  en  finissant  :  Smis 
approfondir.,  —  chacun  doit  choisir  —  nue  Barbe  sans 
barbe.,  — ■  le  salon  a  retenti  d'applaudissements.  Si 
j'étais  plus  près  de  toi  et  de  meilleure  humeur,  je  te 
conterais  d'autres  succès  de  société;  mais  le  moyen  de 
remplir  ainsi  des  pages  dans  les  circonstances  actuel- 
les ?  Ce  que  je  puis  te  dire  en  général  (car  ce  n'est 
point  à  moi  qu'il  appartient  de  tout  dire),  c'est  qu'il 
n'y  a  peut-être  rien  de  plus  extraordinaire  que  ma 
situation,  et  ma  situation.,  la  figure  que  je  fais,  et  la 
figure  que  je  fais.  Voici  le  second  hiver  que  je  passe 
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sans  pelisse;  c'est  précisément  comme  de  n'avoir  point 
de  chemise  à  Cagliari  :  au  sortir  de  la  Cour  ou  de  chez 
le  Chancelier  de  l'Empire,  au  milieu  de  toute  la  pompe 
asiatique,  un  fort  vilain  laquais  me  jette  sur  les  épau- 
les un  manteau  de  boutique.  Le  service  d'un  seul 
laquais  étant  réputé  impossible  ici,  à  raison  du  climat 
et  de  la  fatigue,  pour  en  avoir  un  second  j'ai  pris  un 
voleur  qui  allait  tomber  dans  les  mains  de  la  justice  : 
je  lui  ai  proposé  de  devenir  honnête  homme,  à  l'ombre 
de  mon  privilège  de  Ministre;  depuis  quelques  mois 
cela  va.  Le  traiteur  qui  me  nourrissait  ou  qui  m'em- 
poisonnait ayant  changé  d'habitation,  je  ne  puis  l'at- 
teindre; j'ai  pris  le  parti  de  partager  la  soupe  de  mon 
valet  de  chambre.  Le  défaut  de  domestiques,  dans  ce 
pays  et  dans  ma  position,  est  un  des  plus  singuliers 
supplices  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  dont  tu  ne 
peux  te  former  l'idée  à  la  place  où  tu  es.  Cependant, 
mon  cher  ami,  je  ne  vois  point  que  je  sois  mépris  J, 
au  contraire;  mais  ce  qui  m'amuse  excessivement, 
c'est  quand  on  vient  se  recommander  à  mioi,  ce  qui 
arrive  assez  souvent. 

Une  dame  excessivement  marquante  dans  ce  pays 
est  la  Comtesse  Potocka,  qui  a  quatre-vingt  mille 
paj^sans  et  deux  cent  mille  sequins  de  revenus  :  elle 
avoue  trente-neuf  ans,  comme  un  assassin  convient 
d'une  rixe;  cependant  elle  est  encore  très  séduisante. 
La  tête  du  Comte  de  Saint-Julien,  Ministre  d'Autri- 
che, n'a  pas  tenu  contre  cette  sirène;  elle  part  (j'en- 
tends la  tête),  quoiqu'elle  ne  soit  guère  plus  jeune  que 
la  mienne.  Je  suis  fort  bien  dans  cette  Cour,  et  j'y 
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parle  assez  haut.  La  Comtesse  veut  faire  bâtir  une 
ville  en  Crimée,  sur  un  terrain  charmant  qui  lui  ap- 
partient. Le  Duc  de  Richelieu  est  grand  promoteur 
de  cette  entreprise.  Le  programme  est  imprimé,  et  la 
mode  est  de  s'inscrire  pour  bâtir  à  Sophiopolis  (la  Com- 
tesse s'appelle  Sophie).  L'autre  jour,  elle  me  demanda: 
à  table,  devant  beaucoup  de  monde,  si  je  ne  voulais 
pas  aussi  une  maison  à  Sophiopolis.  Je  lui  répondis  , 

—  Oui,  Madame;  mais  je  veux  qu'elle  soit  sur  quatre 
roues,  comme  celles  de  certaines  nations  nomades. — 
Et  pourquoi  donc?  —  Comment,  pourquoi?  La  chose 
saute  aux  yeux  :  si  je  vais  à  Sophiopolis,  c'est  pour 
vos  beaux  yeux,  c'est  parce  que  vous  êtes  charmante; 
mais  vous  n'aurez  pas  demeuré  là  huit  jours,  que  vous 
en  partirez  pour  aller  vous  faire  adorer  ailleurs  ;  et 
ceux  qui  auront  bâti  à  chaux  et  à  sable  seront  dupes, 
au  lieu  que  moi  je  vous  suivrai  sur  mes  quatre  roues. 

—  Elle  riait  à  gorge  déployée.  Ensuite  on  demanda  si 
les  habitants  s'appelleraient  Sophieiis^  ou  Sophéens ; 
moi,  je  dis  Sophistes.  —  Nouveaux  éclats  de  rire.  — 
Le  Comte  de  Saint-Julien  et  le  Prince  Gagarin  ont 
imaginé  un  anneau  que  tout  associé  devra  porter  en 
signe  d'association  :  la  bague  doit  porter  extérieure- 
ment une  devise  grecque,  parce  que  la  ville  est  grecque 
et  la  dame  grecque  {elle  est  née  à  Constantinople),  et 
une  devise  française  dans  l'intérieur.  Le  Comte  de 
Saint- Julien  est  venu  chez  moi  pour  ces  deux  devises; 
je  lui  ai  donné  pour  la  première  Ssjoç'.jjAivov  xoivov  (5e- 
sophisménoft  koi?ion)^  mot  à  mot,  Association  des  So- 
phistisés;  mais  comme  Sophie,  en  grec,  signifie  sagesse., 
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Sesophîsménos,  au  passif,  signifie  également  pénétré 
par  la  sagesse^  instruit  par  la  sagesse^  ou  possédé  par 
Sophie,  comme  qui  dirait  Ensophîé^  dans  le  sens 
d'ensorcelé.  Ce  double  sens  m'a  paru  piquant.  Quant 
à  la  devise  intérieure,  aui  doit  toucher  la  chair^  j^ai 
donné  :  Dans  sa  cité^  tout  cœur  noble  est  esclave.  Le 
Comte  de  Saint-Julien  a  été  fort  content;  et  pendant 
que  je  t'écris,  des  artistes  anglais  gravent  ces  anneaux. 
Pendant  que  la  terre  tremble  sous  nos  pieds  et  que  la 
foudre  gronde  sui  la  tête,  voilà  ce  que  l'on  fait  ici. 

Le  Comte  de  Saint-Julien  avait  d'abord  assez  mal 
réussi  ici  :  on  trou-^ait  qu'il  parlait  trop;  mais,  en  y 
regardant  de  près,  on  a  trouvé  que  -"'était  de  la  fran- 
chise militaire;  en  effet,  il  paraît  être  un  loyal  person- 
nage. D'ailleurs  l'Empereur,  qui  a  besoin  de  l'Autri- 
che ou  qui  la  craint,  ayant  caressé  son  ministre,  il  est 
devenu  sur-le-champ  à  la  mode  d'en  faire  autant  :  ï\ 
est  fort  bien  vu.  L'Empereur  lui  a  laissé  le  droit  d'aller 
à  l'Ermitage,  "e  qui  a  fort  choaué  les  autres  Ministres, 
qui  en  vont  tair^  des  relations  très  sérieuses  à  leurs 
Cours;  il  a  même  été  question  de  remontrances  for- 
melles. Saint-Julien  a  un  aide  de  camp,  jeune  Fla- 
mand, nommé  le  ^^aron  de  Maréchal,  qui  est  aussi 
admis  à  l'Ermitage.  L'autre  joui,  le  Comte  me  dit  :  Je 
vais  prendre  Maréchal  pour  le  mener  à  VEr^nitage.  — 
Y  va-t'il?  lui  dis-je,  comme  si  je  n'en  savais  rien.  — 

Oui,  il  y  va  comm et  il  balança  un  moment  pour 

trouver  le  mot.  Pendant  qu'il  délibérait,  je  lui  répon- 
dis vite  •  Oui  comme  un  bouton  de  votre  habit.  Nous 
sommes  toujours  tort  bons  amis,  je  le  mène  partout; 
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souvent  il  vient  le  soir  me  chercher  pour  aller  avec 
moi  dans  le  monde.  Ses  brillants  laquais  montent  mon 
escalier  en  tâtonnant,  et  nous  descendons  précédés 
d'un  paysan  qui  porte  luminare  minus  ut  prœesset 
nocti.  Je  suis  persuadé  qu'ils  font  sur  moi  des  chansons 
en  patois  autrichien.  Pauvres  gens!  Je  suis  bien  aise 
qu'ils  s'amusent. 

Mo  de  Saint-Julien,  qui  a  sa  dose  de  l'humilité  na- 
tionojî,  est  assez  vivement  fâché  de  n'être  pas  Ambas- 
sadeur :  il  a  pour  se  consoler  vingt  mille  sequins 
d'appointements,  mais  jamais  l'Autriche  ne  peut  avoir 
d'Ambassadeur  où  la  France  en  a  un.  Au  reste,  c'est 
l'Autriche  qui  dit  jamais^  ce  n'est  pas  moi.  Il  y  a  près 
de  trois  cents  ans  que  l'un  des  fondateurs  de  la  langue 
dont  je  me  sers  ici  se  moquait  des  politiques  rêveurs, 

De  qui  le  cerveau  s'alambique 
A  chercher  l'an  climatérique 
De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

A  ce  mot  d^éternelle,  je  réponds  de  tout  mon  cœur 
Amen^  suivant  la  coutume  de  mon  Eglise;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit  de  la  Jleur  de  lis^  la  suprématie  de  la 
France  est  éternelle  autant  que  les  choses  humaines 
peuvent  l'être.  Toute  idée  d'égalité  est  un  rêve,  du 
moins  pour  des  siècles;  et  toute  idée  de  supériorité 
me  paraît  plus  qu'un  rêve.  Nous  sommes  fondés  à 
croire  que  cette  inévitable  suprématie  produira  une 
fois  plus  de  bien  qu'elle  n'a  causé  de  mal,  et  c'est 
beaucoup  dire. 
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LXXX 

A  M.  le  Vicomte  de  Bonald^  à  Paris. 

Saint-Pétersbourg,  20  avril  (2  mai)  1814. 

Monsieur, 

Quand  on  écrit  comme  vous,  il  faut  s'attendre  à 
quelques  lettres  indiscrètes.  Je  ne  sais  si  celle-ci  vous 
paraîtra  telle  ;  mais  j'aime  mieux  courir  le  hasard  de 
vous  en  écrire  une  de  ce  genre  que  de  me  refuser  le 
plaisir  de  vous  remercier  de  la  mention  honorable  que 
vous  avez  bien  voulu  faire  de  moi  dans  votre  excellent 
livre  de  la  Législation  primitive  {x.  I,  Disc,  prélim., 
p.  123).  C'est  un  peu  tard,  sans  doute,  mais  c'est  aussi 
tôt  que  je  l'ai  pu  ;  car  votre  livre  ne  m'est  point  par- 
venu, et,  du  reste,  je  me  doutais  peu  que  celui  que 
vous  avez  la  bonté  d'appeler  célébrée  fût  seulement 
connu  à  Paris.  Je  l'avais  parfaitement  oublié  ;  mais 
vous  me  l'avez  rappelé,  et,  sur  votre  parole,  je  suis 
capable  de  le  relire.  J'ai  fait  connaissance  avec  vous, 
Monsieur,  dans  les  journaux;  rien  n'empêche  même 
que  je  ne  vous  cite  la  phrase  qui  commença  ad  inva- 
ghirmi  de  votre  personne  et  de  votre  manière.  C'est 
un  charmant  coup  de  sangle  donné  en  passant  à  Mon- 
tesquieu {comme  Va  dit  pîaisamnent^  dans  VEsprit 
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des  lois^  r auteur  des  Lettres  persanes).  Je  n'ai  rien 
lu  de  plus  exquis,  et  certainement  cette  phrase  ne 
peut  être  oubliée  que  par  un  sot.  J'ai  lu  depuis,  votre 
Divorce  et  votre  Législation^  qui  m'ont  donné  la  plus 
haute  idée  de  vos  talents  et  de  votre  caractère.  Je 
m'arrête,  Monsieur,  ne  voulant  point  vous  enfumer 
d'un  encens  inconnu,  ni  me  permettre  de  jaser  dans 
une  première  lettre.  Que  ne  puis-je,  Monsieur,  vous 
consulter  sur  une  entreprise  considérable,  dont  quel- 
ques parcelles  seulement,  arrachées  de  la  masse  par 
les  circonstances,  vous  sont  parvenues  sous  le  titre 
de  Considérations  sur  la  France  !  Que  j'aimerais  vous 
entendre  sur  de  singuliers  chapitres  !  Malheureuse- 
ment je  ne  dois,  suivant  les  apparences,  jamais  vous 
connaître.  Agréez  au  moins  que  je  ne  vous  laisse  point 
ignorer  l'impression  que  vos  écrits  ont  faite  sur  mioi. 
Si  vous  avez  la  bonté  de  trouver  le  plus  léger  plaisir 
à  écrire  mon  nom  dans  vos  tablettes,  parmi  ceux  des 
personnes  qui  vous  honorent  le  plus,  je  serai,  de  mon 
côté,  extrêmement  flatté  si  vous  me  donnez  un  jour 
la  permission  de  croire  que  j'ai  pu  vous  intéresser. 
Je  suis,  avec  la  plus  haute  considération,  Monsieur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Le  Comte  de  Maistre, 

Envoyé  extraordinaire, 

Ministre  plénipotentiaire  de  S.  M.  le  Roi  de  Sardaigne, 

près  S.  M,  l'Empereur  de  toutes  les  Russies. 


284  LETTRE 


LXXXI 

Au  Comte  Rodolphe. 

Polock,  7  juin  1812. 

Non,  non,  je  n'ai  rien  reçu  de  Vilna.  Je  vous  avais 
écrit  très  expressément,  mon  cher  enfant,  de  m'écrire 
ici,  sous  l'adresse  du  R.  P.  Angiolini,  si  vous  doutiez 
enrore  de  mon  arrivée  :  jugez  combien  j'ai  été  fâché 
de  ne  rien  trouver  de  vous  en  arrivant  !  Le  29  seule- 
ment, votre  lettre  du  16  avril,  d'Oruga,  m'est  arrivée 
par  Pétersbourg,  et  celle  d'Opsa,  du  22  mai,  arrrive 
aujourd'hui.  Entre  ces  deux  époques,  du  16  avril  et 
du  22  mai,  je  vois  que  vous  m'avez  écrit  deux  fois  : 
ce  sont  ces  deux  lettres  que  je  n'ai  point  reçues  en- 
core ;  je  les  regrette  beaucoup.  M.  KalitchefF,  porteur 
de  votre  billet  et  de  cette  réponse,  m'a  fait  venir  l'eau 
à  la  bouche  en  me  disant  qu'il  était  venu  acheter  ici 
de  l'avoine  :  il  me  semble  que  vous  avez  peu  de  cré- 
dit auprès  de  votre  chef  si  vous  ne  pouvez  pas  vous 
faire  commander  aussi  pour  acheter  quelque  chose, 
ne  fût-ce  qu'un  manche  de  fouet.  Pourquoi  ne  me 
dites-vous  pas  au  moins  que  vous  êtes  fâché  de 
n'être  pas  à  la  place  de  cet  officier?  Vous  l'avez  oublié  ; 
dites-le  moi  par  une  autre  occasion.  Vous   dites  que 


AU    COMTE    RODOLPHE  285 

VOUS  devenez  mélancolique;  je  vous  assure  qu'il  ne 
tient  qu'à  moi  de  l'être.  Je  ne  me  rappelle  aucune 
époque  de  ma  vie  où  j'aie  été  plus  seul,  plus  isolé, 
plus  séparé  de  tout  être  vivant  et  de  tout  réconfort. 
Je  passe  des  journées  entières  dans  mon  fauteuil,  et 
je  le  quitte  pour  me  mettre  au  lit.  Les  Jésuites  ont 
fait  pour  moi  l'impossible,  il  n'y  a  pas  de  politesse 
imaginable  qu'ils  ne  m'aient  faite;  sans  eux,  je  n'au- 
rais pu  demeurer  ici.  Ils  m'ont  meublé  complète- 
ment; leur  bibliothèque  et  leur  société  me  sont  d'un 
grand  secours  ;  mais  je  n'abuse  pas  de  la  seconde  ;  ce 
ne  sont  pas  des perdeurs  de  temps.  Je  suis  charmé  que 
votre  latin  vous  ait  servi  si  à  propos  à  Oruga,  et  je 
ne  doute  pas  que  le  R.  P.  n'ait  écrit  dans  ses  annales  : 
Aujourd'hui ,  fai  confessé  en  latin  un  Chejmlier- 
Garde. 

Toujours  point  de  nouvelles  de  votre  mère  :  je  n'y 
conçois  rien,  ou  pour  mieux  dire  je  conçois  bien  que 
les  dames  ne  sachent  guère  comment  il  faut  se  retour- 
ner dans  certaines  occasions.  J'ai  bien  compassion  de 
ces  pauvres  femmes,  lorsqu'elles  lisent  les  bulletins 
français  ;  je  ne  leur  écris  que  deux  mots  :  Uji  tel  jour, 
on  se  portait  bien.  Je  ne  m'accoutume  point  à  cette 
vie.  J'ai  vu  l'instant  de  la  réunion,  mais  ce  n'était 
qu'un  éclair  qui  a  rendu  la  nuit  plus  épaisse.  Je  me 
console  en  pensant  à  l'étoile  de  ma  famille,  qui  la 
mène  sans  lui  permettre  jamais  de  s'en  mêler.  Je  n'^ai 
jamais  eu  ce  que  je  voulais ;yo\\h  qui  devrait  déses- 
pérer, si  je  n'étais  forcé  d'ajouter  avec  reconnaissance, 
mais  toujours  fai  eu  ce  qu'ail  me  fallait.  Cependant, 
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vœ  soU!  Adieu,  mon  cher  enfant;  continuez  à  mar- 
cher dans  les  voies  de  la  justice  et  du  courage.  Pour 
vous  seul  je  me  passe  de  vous,  je  ne  dis  pas  sans 
peine,  mais  sans  plainte.  Je  ne  cesse  de  m'occuper  de 
vous  :  si  vous  quittez  ce  monde,  je  pars  aussi ,  je  ne 
veux  plus  baguenauder.  Adieu  encore  ;  venez  acheter 
de  l'avoine,  nous  dirons  le  reste. 


LXXXII 


Ait  Même. 

Saint-Pétersbourg,  5  (17)  juillet  181 2. 

Le  26  juin,  mon  cher  enfant,  en  partant  de  Polock, 
je  vous  écrivis  une  courte  et  triste  épître,  qui  aurait 
dû  être  marquée  n°  9;  mais  je  n'avais  guère  la  tête  aux 
numéros.  J'ai  fait  un  très  heureux  voyage,  sans  me 
coucher,  et  vivant  je  ne  sais  de  quoi.  En  arrivant  ici, 
j'ai  trouvé  la  solitude  affreuse  dans  une  grande  mai- 
son, et  jamais  n'ai  mieux  senti  le  v.v  solULe  jour 
même  de  mon  départ  de  Polock,  V...  s'est  fait  congé- 
dier sur-le-champ  et  sans  retour.  Ce  valet  de  chambre, 
du  moins  dans  ce  moment,  m'a  causé  des  embarras 
inouïs;  mais  je  les  ai  surmontés.  Il  me  parla  devant 
deux  étrangers  d'un  ton  qui  n'était  pas  tolérable  ; 
j'étais    de    mauvaise    humeur,  je   le    chassai    sur-le- 
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champ,  après  l'avoir  libéralement  récompensé.  Voilà 
qui  est  fini.  Je  voudrais  bien  me  passer  d'un  domes- 
tique de  ce  genre,  mais  il  n'y  a  pas,  je  crois,  moyen  : 
mon  ménage  est  établi.  Venez  donc  quand  vous  vou- 
drez et  sans  invitation.  Sûrement  mon  départ  subit 
vous  aura  étonné,  et  sans  doute  fâché.  A  présent  vous 
pouvez  diviser  la  motion,  et  n'être  qu'étonné. 

Je  suis  parti  avec  l'assurance  que  les  dames  ne  vien- 
dront pas.  Qui  sait  cependant  encore  ce  qui  arrivera? 
Le  diable,  qui  se  mêle  sans  relâche  des  affaires  des 
honnêtes  gens,  pourrait  bien  faire  une  des  siennes,  et 
me  les  envoyer  à  Vienne  après  le  départ  de  la  Léga- 
tion russe  ;  qiiod  Deus  avertat!  Depuis  le  17  mai,  je 
n'ai  rien  reçu  d'elles,  mais  toutes  mes  lettres  sont  à 
Polock. 

J'imagine  que  vous  n'avez  pas  envie  que  je  vous 
parle  de  la  guerre.  Je  crois  que  le  grand  diable  a 
manqué  complètement  son  premier  coup,  et  qu'il 
dispose  aujourd'hui  toutes  ses  pièces  pour  en  frapper 
un  second  à  sa  manière.  En  ce  temps-là,  malheur  aux 
pères!  Cependant,  mon  cher  ami,  ou  avec  cela  ou  sur 
cela^  Dieu  me  préserve  de  vous  donner  des  conseils 
lâches!  Je  n'ai  pas  sur  le  cœur  le  poids  que  j'y  sentais 
lorsque  vous  tiriez  sur  les  Suédois;  aujourd'hui,  vous 
faites  une  guerre  juste  et  presque  sainte.  Vous  com- 
battez pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les 
hommes,  on  peut  dire  même  pour  la  société  civile. 
Allez  donc,  mon  cher  ami,  être  venez  ou  emmenez- 
moi  avec  vous. 

Hier,  j'allai  à  Camini-Ostrof,  chez  la  Grande  Ma- 
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réchale.  On  apporta  un  paquet  à  la  Princesse  Lubo- 
mirska,  et  elle  y  trouva  quoi?  La  ci-jouite,  que  je  vous 
avais  envoyée,  il  y  a  un  siècle,  de  Polock,  sous 
l'adresse  de  votre  général,  et  qui  revient  ici  je  ne  sais 
comment.  Je  vous  l'envoie  uniquement  pour  mon 
honneur,  et  pour  vous  prouver  que  j'ai  toujours  fait 
mon  devoii^  envers  vous.  Faites  le  vôtre  aussi,  comme 
vous  pourrez,  laconiquement,  comme  la  Dame  de 
Sparte. 

Dans  ce  moment  (sept  heures  du  soir),  je  pars  pour 

G ,  où  je  n'ai  point  encore  été.  Envoyez-moi  tou- 

cours  toutes  les  lettres  que  vous  voudrez;  je  me  ferai 
un  véritable  plaisir  de  vous  être  utile. 

Je  suis  mal  dans  cette  grande  maison,  faute  de  gens 
pour  rhabiter;  au  pied  de  la  lettre,  il  n'y  a  pas  sûreté. 
Je  m'échauffe  la  tête  pour  un  homme  de  confiance,  et 
je  ne  sais  pas  trop  si  je  réussirai.  On  vous  dit  mille 
choses  tendres  de  chez  le  Duc.  Cette  lettre  dont  vous 
me  parlâtes  une  fois  à  Polock,  y  arriva  longtemps 
après  votre  départ,  sous  mon  couvert;  je  l'expédiai 
moi-même  avec  une  lettre  d'accompagnement,  et, 
lorsque  le  Duc  N...  prenait  la  plume  pour  vous  écrire, 
j'entrai.  Bonjour,  montrés  cher  enfant:  je  vous  serre 
sur  mon  cœur.  Si  je  vous  voyais,  je  vous  dirais  peut- 
être  quelques  mots  de  plus.  Macte  aiiinio. 

Et  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  miracles? 
Adieu,  adieu. 
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LXXXIII 

Au  Même. 

Saint-Pétersbourg,  23  juillet  (4  août)  i8i3. 

Hier,  mon  cher  Rodolphe,  est  arrivé  votre  n°  5  du 
i^^  juillet,  avec  les  portraits.  Le  travail  du  vôtre  est 
admirable,  et  la  ressemblance  assez  frappante;  je  ne 
sais  cependant  si  mon  frère  s'est  parfaitement  tiré  de 
votre  auguste  nez  :  dans  la  silhouette  au  crayon  noir, 
la  ressemblance  me  paraît  encore  plus  frappante  ; 
mais,  sur  ce  point,  il  y  a  beaucoup  d'arbitraire.  En 
général,  c'est  un  ouvrage  superbe,  que  j'ai  tout  de 
suite  encadré  et  placé  au-dessus  de  mon  portrait  des- 
smé  par  Vogel,  que  vous  voyez  à  côté  de  la  fenêtre. 
Là,  vous  aurez  soin  de  moi.  Votre  nouveau  portrait 
n'est  accompagné  que  d'une  simple  date,  mais  le  pre- 
mier porte  un  vers  d'Homère  : 

K.at  TTOTÈ  T£5  eÏTrvjTi'  Darpàj  5'  07s  ■JzoT.lov  «uîîvwv  (1) 

(IL,  VI  479-) 

N'est-ce  pas  qu'il  est  bien  trouvé?  J'espère  que  per- 
sonne n'aura  jamais  rien  à  dire. 

(i)  Et  olim  quis  dicat  :  Pâtre  vero  hic  multo  fortior î 

(Heyne,  trad.  Utt.) 
19 
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Votre  oncle  vous  dira  la  jolie  vie  que  j'ai  menée 
cette  semaine  avec  sa  femme.  Ce  qui  m'a  fait  vérita- 
blement plaisir,  c'est  qu'il  m'a  paru  que  cette  attention 
de  ma  part  lui  était  agréable  :  je  m'attache  tous  les 
jours  à  cette  femme,  qui  est  pleine  de  raison  et  de  bons 
sentiments.  Elle  m'a  lu  votre  conversation  avec  le 
Pannonien,  qui  m'a  extrêmement  amusé.  Il  ne  peut, 
au  reste,  être  plus  honnête  homme  que  ceux  qui  l'en- 
voient. Du  moment  où  j'ai  vu  cette  puissance  en  jeu, 
j'ai  dit  et  écrit  ce  que  vous  me  dites  :  qu'elle  profiterait 
de  l'occasion  pour  reprendre  la  prépondérance^  et  que 
c'était  là  tout  ce  qu'elle  voulait.  Cependant  on  paraît 
content  d'elle,  et  je  ne  sais  pas  trop  comprendre  com- 
ment on  pourra  éviter  une  nouvelle  guerre,  malgré  la 
prolongation  de  l'armistice.  J'ai  vu  votre  ancien  chef, 
qui  est  toujours  le  même  :  il  voit  tout  en  noir,  comme 
vous  savez;  quand  j'ai  parlé  quelque  temps  avec  lui, 
je  sens  que  mon  imaginat^'on  se  noircit.  J'espèie  ce- 
pendant qu'il  s'exagère  certaines  choses  à  lui-même  ; 
mais  ce  qui  m'effraie  particulièrement*,  c'est  qu'il  a 
toujours  deviné!  Mandez-moi  (et  n'oubliez  pas  ceci) 
combien  de  temps  doit  durer  encore  votre  position 
épuivoque,  et  si  le  défaut  de  titre  décidé  ne  vous  nuira 
point.  Comment  faut-il  vous  écrire?  On  ne  peut  dire 
aide    de   camp,    et    encore    moins,    ce    me   semble, 
attaché. 

Je  vous  sais  bon  gré,  mon  très  cher  enfant,  de  ne 
pas  savoir  vous  amuser  pleinement  sans  moi,  et  de 
me  le  dire  en  latin  de  Cicéron,  qu'il  ne  faut  point  ou- 
blier. Je  compte  que  votre  séjour  en  Allemagne  voub 
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rendra  fort  sur  les  déclinaisons,  voir  même  sur  les 
conjugaisons,  au  point  de  pouvoir  vous  entretenir 
couramment  avec  tous  les  maîtres  de  poste  de  Germa- 
nie. Soyez  fort  exact  et  fort  attentif  auprès  de  madame 
deW...,  et  ne  négligez  rien  aussi  pour  contenter  le 
Général  d'Auvray.  J'ai  trouvé  extrêmement  plaisant 
qu'après  avoir  desservi  l'oncle,  il  emploie  le  neveu.  Au 
reste,  mon  frère  venant  d'être  fait  général,  il  me  sem- 
ble que  tout  est  dit. 

Nous  avons,  en  effet,  perdu  notre  procès  (de  quatre 
voix)  en  Angleterre;  mais  quand  je  dis  perdu ^  ce  mot 
doit  être  expliqué.  Le  bill  n'a  point  été  îiégativé,  seule- 
ment la  question  est  renvoyée.  Mais  les  catholiques  ne 
lâcheront  point  prise.  Je  voudrais  que  vous  pussiez 
suivre  les  papiers.  Vous  y  verriez  leurs  espérances  et 
le  nom  de  leurs  persécuteurs.  Plus  tôt  ou  plus  tard, 
nous  verrons  le  bill  tant  désiré,  et  ce  sera  inie  Ere, 

Les  nouvelles  d'Espagne  sont  extravagantes.  Avant- 
hier,  à  Tsarskoe-Selo,  il  passait  pour  certain  que  les 
Français  avaient  été  obligés  de  brûler  leurs  propres 
magasins. à  Bayonne.  On  ne  parle  pas  moins,  dans  ce 
moment,  que  d'une  promenade  à  Bordeaux. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  frère  ait  jugé  comme  moi 
Madame  de  Sévigné.  Nous  ne  parlons  pas  du  talent, 
qui  est  invariable,  mais  du  caractère.  Si  j'avais  à 
choisir  entre  la  mère  et  la  fille,  j'épouserais  la  fille,  et 
puis  je  partirais  pour  recevoir  les  lettres  de  l'autre.  Je 
sais  bien  que  c'est  une  mode  de  condamner  Madame 
de  Grignan  :  mais  par  le  recueil  seulement  des  lettres 
de  la  mère,  lues  comme  on  doit  lire,  la  supériorité  de 
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la  fille  sur  la  mère  (dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  es- 
sentiel) me  paraît  prouvée  à  l'évidence. 

Je  ne  vois  pas  de  difficulté  que  vous  lisiez  Emile,  si 
vous  en  avez  la  fantaisie.  C'est  un  ouvrage  de  collège, 
qui  a  beaucoup  plus  de  volume  que  de  masse,  et  qui 
ne  renferme  presque  rien  de  véritablement  utile.  Vous 
verrez  de  quels  ouvrages  on  s'infatuait  dans  le  siècle 
extravagant  qui  vient  de  finir  (à  ce  qu'on  dit  du  moins, 
car  pour  moi  je  n'en  crois  rien).  Le  morceau  le  plus 
remarquable  de  cet  ouvrage  qui  a  fait  tant  de  bruit, 
est  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  ;  ce  qu'elle 
renferme  de  bon  et  de  mauvais  se  trouve  partout, 
mais  non  pas  en  si  beau  st3de.  Après  cette  lecture,  il 
serait  bon  de  lire  les  lettres  sur  le  déisme  [le  Déisme 
réfuté  par  lui-même).  C'est  par  ce  livre  que  l'excellent 
abbé  Bergier  commença  sa  noble  carrière;  et  j'ai  oui 
dire  que  Rousseau  lui-même  fut  frappé  de  la  force  des 
raisonnements  autant  que  du  ton  constant  de  modé- 
ration qui  règne  dans  cet  ouvrage.  En  effet,  il  n'y  a 
jamais  répondu,  et  même,  que  je  sache,  n'a  jamais 
nommé  Bergier. 

Il  y  a  une  phrase  sur  moi,  dans  je  ne  sais  plus 
quelle  de  vos  lettres,  qui  m'a  fait  trembler.  C'est  celle 
où  vous  dites  abseiice  et  présence.  Cette  idée  s'est  déjà 
présentée  à  moi  comme  une  très  fâcheuse  possibilité. 
Qu'on  me  laisse  tranquille  :  je  ne  veux  plus  que 
végéter. 

Je  ferai  votre  commission  à  Mademoiselle  Valouicff, 
qui  est  à  Tsarskoe-Selo.  Si  vous  sentez  dansvotre 
plume  quelque  jolie  phrase  pour  Madame  S...,  lais- 
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sez-la  tomber.  Bonjour,  cher  enfant.  Portez-vous  bien, 
et  allez  votre  train  sur  cette  planète. 

Je  vous  envoie  l'estampille  de  vos  livres  pour  savoir 
si  vous  en  êtes  content,  et  une  lettre  pour  votre  chef, 
que  je  dois  remercier,  etc. 

Adieu  donc,  l'enfant! 


LXXXIV 

Au  Même, 

Saint-Pétersbourg,  7  novembre  181 3. 

Je  suis  désolé,  mon  cher  enfant,  je  jette  la  plume 
de  désespoir,  je  ne  sais  plus  à  qui  m'adresser.  Depuis 
votre  lettre  de  Waldenbourg,  du  27  juillet,  pas  un  mot 
de  vous.  Peut-on  supporter  cela?  • —  Et  depuis  la  ba- 
taille de  Leipzick,  pas  un  mot  encore.  C'est  le  dernier 
supplice.  J'accuse  les  circonstances  autant  qu'il  est 
possible,  mais  je  commence  à  craindre  que  vous  n'ayez 
un  peu  tort.  Si  vous  avez  passé  plus  de  deux  jours 
sans  m'écrire  après  la  bataille  du  18,  certainement  je 
vous  punirai  grièvement,  et  je  le  connaîtrai  à  la  date 
de  vos  lettres  :  ce  que  je  ne  crains  point  de  vous  dire 
ici;  car  si  vous  étiez  capable  d'antidater  une  lettre,  je 
ne  vous  croirais  plus  légitimxe,  et  j'en  écrirais  à  Madame 
votre  mère.  —  Mais  jamais  je  ne  vous  croirai  capable 
de  cela,  même  pour  éviter  la  plus  forte  gronderie. 
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Le  Prince  Lubomirski  a  écrit  ici  à  sa  femme  qu'il 
devait  passer  la  nuit  du  22  dans  le  même  logement 
avec  vous  et  M.  Gourief  ;  voilà  comment  je  sais  direc- 
temetît  que  vous  vivez.  Je  ne  vous  aime  pas  assez  mal 
pour  ne  pas  désirer  que  vous  ayez  assisté  à  cette  im- 
mortelle journée;  je  n'ai  pas  manqué  de  faire  savoir 
aussitôt  à  votre  mère  que  vous  étiez  bien  portant  le 
19  octobre.  Le  jeune  militaire  qui  a  vu  les  deux  cam- 
pagnes de  181 2  et  181 3  n'a  plus  rien  à  voir.  Mettez 
bien  ces  grands  spectacles  dans  votre  tête.  Devenez 
surtout  géographe  militaire.  La  connaissance  du  théâ- 
tre de  la  guerre  est  le  point  capital  dans  votre  m^étier. 
Faites-vous  à  vous-même  de  certaines  notes,  au  moyen 
desquelles  vous  puissiez  écrire  sans  danger  tel  fait  ou 
tel  discours  sur  lesquels  vous  ne  voudriez  pas  vous 
fiera  votre  mémoire;  mais,  au  milieu  du  tourbillon  où 
vous  êtes,  peu  ou  point  d'écritures  claires. 

L'astre  dont  vous  êtes  devenu  le  satellite  me  paraît 
pâlir  assez  sensiblement  :  n'importe,  il  faut  aller  votre 
train,  et  vous  confier  dans  cette  grande  loi  du  pays 
qui  veut  que  tout  homme  ait  des  phases  comme  la 
lune.  On  dit  à  la  comédie  :  Le  cjg7ie  d'un  logis  est  coq 
d'Inde  dans  Vautre  :  je  voudrais  parodier  ainsi  ce  vers, 
pour  en  faire  la  devise  de  l'Empire  :  Le  cygne  d'au- 
jourd'hui est  coq  d'Inde  demain.  Non  seulement  cette 
hausse  et  cette  baisse  n'est  pas  un  mal,  mais  c'est  un 
grand  bien,  et  une  véritable  loi  constitutionnelle  sans 
laquelle  les  affaires  ne  pourraient  marcher  :  c'est  ce 
que  j'ai  découvert  un  jour,  après  une  longue  médita- 
tion. Le  feu  Maréchal,  qui  sentait  cette  loi  et  qui  vou- 
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lait  dérouter  ses  ennemis,  a  pris  le  parti  de  mourir  au 
moment  de  son  apothéose  :  c'est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  foire  une  malice  à  la  malice,  ce  qui  peut  se 
faire  sans  malice. 

Je  crois  vous  avoir  dit  que  j'ai  passé  trois  jours  avec 
l'Amiral.  Dieu  sait  si  nous  avons  disputé  î  Mais  puis- 
que je  suis  en  train  de  parodies  aujourd'hui,  il  faut 
que  je  vous  dise  celle  que  je  lui  ai  faite  de  ce  vers  si 
connu  : 

O  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  I 

Voici  ma  parodie  : 

O  ciel,  que  de  talents  vous  rendez  inutiles! 

Personne  n'écoute  la  vérité  mieux  que  lui,  mais  en- 
suite il  ne  fait  qu'à  sa  tête.  Il  rend,  au  surplus,  bonne 
et  pleine  justice  au  Gossoudar;  mais  il  ne  veut  pas  se 
laisser  persuader  que  Monsieur  de  Russie  en  a  agi  à 
son  égard  en  véritable  homme  d'Etat  :  c'est  cepen- 
dant ce  qui  est  vrai  comme  deux  et  deux  font  quatre. 
Rappelez-vous  cette  liste  qu'on  avait  faite  un  soir,  à 
Pétersbourg,  de  tous  les  grands  personnages  qui  ai- 
maient l'Empereur.  Il  y  avait  je  ne  sais  combien  d'Ex- 
cellences, et  le  rédacteur  terminait  par  S.  E.  le  Mi- 
îiistre  de  Sardaigne  et  le  cocheî^  Eliah.  Aujourd'hui 
je  triompherais  quand  même  je  n'aurais  pas  Eliah 
pour  moi,  car  il  me  semble  qu'Alexandre  a  la  tête 
dans  les  nues.  Vous  verrez  qu'il  reviendra  beaucoup 
plus  Souverain.  Ah!  c'est  une  belle  année,  et  qui  lui 
était  bien  due  pour  compenser  l'autre.  Quand  je 
pense  à  tout  ce  qu'il  a  dû  souifrir  l'année  dernière... 
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Mais  n'en  parlons  plus  :  ce  n'est  plus  qu'un  rêve  af- 
freux. 

Bonjour,  l'enfant  de  mon  cœur.  Je  ne  sais  pas  bien 
si  je  vous  aime  réellement.  —  Je  crois  que  oui. —  Mais 
tout  le  monde  peut  se  tromper. 


LXXXV 

A  M^^^  Constance  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  20  avril  1814. 

Je  ne  sais,  ma  chère  Constance,  par  quelle  voie  ta 
lettre  m'est  venue:  partie  le  i3  février,  elle  est  arri- 
vée le  5  avril  ;  c'est  beaucoup  par  le  temps  qui  court. 
Mais  quelle  bizarrerie  dans  les  circonstances  !  Au  mo- 
ment où  je  lisais  vos  transports  de  joie  sur  l'heureuse 
santé  de  Rodolphe,  moi  j'étais  sur  les  charbons  ar- 
dents, croyant,  par  certains  signes  mal  interprétés, 
:iue  je  l'avais  perdu  et  qu'on  me  le  cachait  encore, 
fêtais  enfermé  chez  moi,  sans  vouloir  recevoir  per- 
sonne ni  aller  dans  le  monde.  Enfin,  on  me  déclare 
qu'il  a  été  légèrement  blessé;  mais  bientôt  après,  je 
reçois  de  lui  une  lettre  de  quatre  pages,  postérieure  à 
la  date  de  cette  affaire,  et  dans  laquelle  il  n'est  pas 
question  de  blessure.  Jusqu'à  présent  tout  va  à  mer- 
veille ;  mais  le  plus  battu  de  tous  dans  cette  guerre. 
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c'est  moi,  ma  chère  amie  ;  je  suis  abîmé,  e'crasé,  abêti 
par  cette  affreuse  solitude  à  laqiielle  je  suis  condamne'. 
Pendant  les  jours  où  j'ai  pu  craindre,  représente-toi 
ma  situation,  n'ayant  pour  témoins  de  mes  angoisses 
que  des  valets ,  qui  peut-être  supputaient  ce  qu'ils 
gagneraient  à  ma  mort.  Toujours  vous  m'êtes  néces- 
saires, toujours  je  pense  à  vous  ;  n'hais  dans  ces  mo- 
ments, et  surtout  lorsque  je  m.e  couchais,  lorsqu'on 
éteignait  les  bougies  et  que  je  me  disais  :  «  en  voilà 
jusqu'au  jour  »,  avec  la  pensée  de  mon  pauvre  Ro- 
dolphe, avec  la  certitude  de  ne  pouvoir  fermer  l'ccil, 
et  sans  avoir  un  être  à  qui  parier  ;  alors  je  vous  dési- 
rais avec  une  telle  force ,  qu'il  me  semblait  quelque- 
fois que  vous  alliez  m'apparaître.  Heureusement  ces 
terribles  heures  n'ont  pas  duré  ;  mais  je  n'ose  pas  me 
croire  aussi  près  que  tu  l'imagines  de  cette  bienheu- 
reuse réunion  vers  laquelle  mes  regards  sont  fixés 
depuis  si  longtemps 

Au  reste,  mon  cher  cœur,  quand  même  tout  ira  comme 
nous  le  désirons,  il  y  aura  encore  bien  des  épines  à 
arracher;  mais  il  me  semble,  pourvu  que  vous  soyez 
avec  moi,  que  nous  saurons  nous  en  tirer;  adliuc  mo- 
dicum  (n'est-ce  pas  que  tu  sais  le  latin  ?),  adhuc  mo- 
dicum,  et  nous  y  verrons  à  peu  près  clair.  J'aime  à 
penser  que  cette  lettre  sera  surannée  lorsqu'elle  t'ar- 
rivera  ;  tu  diras  :  Fi  !  Qu'est-ce  que  ce  vieux  radoteur 
nous  dit  là?  C'est  la  guerre  de  Troie,  ou  peu  s'en 
faut. 

Si  par  hasard  tu  rencontres  dans  le  monde  Madame 
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de  Le  Nôtre  (i),  tu  lui  diras  de  ma  part  que  je  la 
trouve  une  petite  folle  parfaite,  dans  ce  qu'elle  me  dit 
au  sujet  d'une  certaine  somme  qu'elle  prétend  être  à 
moi  ;  car  c'est,  au  contraire,  tout  ce  qui  est  ici  qui  est 
à  elle.  Je  lui  ai  dit  pourquoi  ces  fonds  seraient  mieux 
ici.  Du  reste,  je  suis  totalement  exproprié.  J'attends 
Rodolphe  pour  lui  céder  le  grand  maniement  des  al- 
faires ,  moyennant  une  pension  alimentaire  et  un 
vêtement  honnête,  ce  qui  me  paraît  juste.  Venez,  ve- 
nez, tous  vos  emplois  sont  fixés  :  Françoise  est  Mi- 
nistre de  l'intérieur  et  trésorier  général  ;  Rodolphe, 
Ministre  au  département  des  affaires  étrangères  et 
pa3^eur  en  chef;  Adèle,  secrétaire  en  chef  pour  la  po- 
litique ;  et  toi  pour  la  philosophie  et  la  littérature; 
avec  des  appointements  égaux ,  et  communauté  de 
fonctions  pour  le  besoin.  Moi,  je  serai  le  Souverain, 
avec  l'obligation  de  ne  rien  faire  et  la  permission  de 
radoter.  Si  ces  conditions  sont  de  votre  goût,  écri- 
vez :  Accordé  ;  dans  le  cas  contraire,  allez  vous  pro- 
mener. 

Ce  que  tu  me  dis  des  mariages  m'a  fort  amusé. 
Pour  ce  qui  te  concerne  en  particulier,  ma  chère  en- 
fant, les  figuiers  sont  faits  pour  porter  des  figues  ; 
cependant,  j'accepte  avec  beaucoup  de  plaisir  toutes 
les  choses  aimables  que  tu  me  dis  sur  notre  insépara- 
bilité!  Je  suis  transporté  de  l'idée  de  te  voir,  de  te 
connaître,  et  de  jouir  de  tes  soins  tant  que  je  me 
promènerai  sur  cette  petite  boule.  Cependant,  je  ne 

(r)  Madame  de  Maisne. 
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suis  point  égoïste;  et  si  quelque  honnête  homme, 
tourné  comme  je  l'imagine,  vient  te  demander  à  moi 
en  parlant  bien  poliment,  je  suis  prêt  à  te  céder,  à 
condition  que  tu  viendras  de  temps  en  temps  cultiver 
ta  nouvelle  connaissance  :  ce  qui,  je  pense,  ne  souf- 
frira pas  de  difficulté. 

Adieu,  ma  très  chère  Constance  ;  je  te  serre  sur 
mon  vieux  cœur  autant  que  je  puis  sans  t'étouffer. 
Rien  n'égale  la  joyeuse  tendresse  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être, 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


LXXXVI 


A  M'"^  de  Constaîîtiîi^  sa  sœur. 


Saint-Pétersbourg,  25  avril  (7  mai)  18 14. 

Sans  doute,  ma  très  chère  amie,  ta  lettre  m'est  par- 
venue, comme  elles  parviendront  toutes,  sans  diffi- 
culté, depuis  l'heureuse  époque  qui  a  ramené  sur  la 
terre  tout  le  bonheur  qui  peut  appartenir  à  la  terre. 
Les  angoisses  maternelles  et  conjugales  que  tu  me 
décris  dans  cette  lettre  du  2  mars  (arrivée  le  3  mai, 
n.  s.)  m'ont  fait  frémir;  mais  toute  cette  terreur  se 
tournait  subitement  en  joie  délicieuse,  lorsque  je  pen- 
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sais  qu'au  moment  où  je  lisais  les  justes  lamentations 
de  ma  chère  Thérésine,  elle  avait  lu  elle-même  depuis 
longtemps  la  proclamation  du  Comte  de  Budna  don- 
née à  Chambéry  le  4  avril,  et  un  certain  décret  du 
sénat  de  France  qui  a  bien  son  prix.  Qui  Taurait  dit, 
ma  chère  enfant?  Dieu  s'est  joué  des  conseils  hu- 
mains, et  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  d'une  dame  qui 
disait  l'autre  jour  qu'elle  était  tout  à  fait  contente  de 
Lui.  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  n'ai  jamais  cru  un  ins- 
tant à  la  durée  du  monstre^  ni  surtout  à  celle  de  sa 
famille  qu'il  appelait  dynastie;  mais  je  ne  croyais  pas 
du  tout  sa  chute  aussi  prochaine.  Il  a  eu  au  reste  le 
plaisir  de  s'égorger  lui-même;  ainsi,  le  patient  est 
précisément  aussi  noble  que  le  bourreau. 

J'espère,  ma  chère  amie,  que  tu  n'auras  pas  perdu 
un  moment  pour  me  faire  parvenir  des  nouvelles  de 
t)n  fils,  si  Dieu  te  l'a  conservé  comme  je  l'espère.  J'ai 
vu  une  lettre  de  notre  ami  Savoie  à  Rodolphe,  où  il 
lui  dit  :  Tu  as  quatre  cousins  germains  en  face  de  toi. 
Cela  ne  fait-il  pas  trembler  ?  Sûrement  ils  se  sont 
battus  en  Champagne.  Mille  et  mille  profondes  actions 
de  grâces  à  la  Providence,  qui  a  mis  fin  à  cette  guerre 
civile  du  genre  humain.  Ce  Rodolphe,  dont  je  te  par- 
lais tout  à  l'heure,  aura  sûrement  donné  de  ses  nou- 
velles depuis  la  proclamation  de  la  paix  universelle. 
La  garde  impériale,  dont  il  fait  partie,  est  cantonnée 
à  Paris;  mais  je  vois  par  quelques  passages  de  ses 
lettres  qu'il  méditait  une  course  vers  \q.  Mont-Blanc^ 
pour  voir  sa  mère  et  ses  sœurs.  J'approuve  beaucoup 
le  désir  et  le  projet;  cependant  je  n'ai  pas  envie  que  ce 
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voyage  se  prolonge,  car  sa  prc'sence  à  Paris  est  essen- 
tielle :  c'est  ce  que  je  te  charge  de  lui  faire  savoir  si 
tu  lui  parles  avant  moi.  N'ai-je  pas  été  bien  heureux, 
ma  chère  amie,  de  conserver  ce  cher  enfant  à  travers 
tant  de  dangers?  Je  suis  bien  plus  heureux  que  tant 
d'autres  qui  pleurent.  Tu  es  surprise  de  ne  m'avoir 
pas  vu  rapproché  des  contrées  que  tu  habites;  et  qui 
donc  m'autorisait  à  changer  de  place?  Je  n'en  avais  ni 
le  droit  ni  le  désir;  maintenant  je  désirerais  sans  doute 
vous  revoir  tous,  mais  ce  serait  pour  revenir  ensuite 
à  la  place  où  je  suis.  Il  ne  peut  plus  être  question  pour 
moi  d'un  nouvel  établissement  dans  ma  patrie  :  Zaïre^ 
il  n'est  plus  temps!  —  Tout  est  changé.  Je  me  suis 
attaché  à  la  Russie,  et  surtout  à  son  Souverain.  Tu 
vois  dans  \q.s galettes  ce  qu'il  est  pour  moi  :  je  le  savais 
auparavant.  Il  m'a  accueilli  et  protégé  dans  mon  dé- 
sastre, il  a  pris  mon  fils  à  son  service;  Rodolphe  est 
un  véritable  Russe;  il  sait  la  langue  du  pays;  ses  habi- 
tudes, ses  amitiés,  ses  espérances  sont  ici;  sauf  le  bon 
plaisir  du  Roi,  je  n'ai  point  envie  de  changer  de  place; 
dans  peu  de  temps,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur 
mon  sort. 

Mon  frère  n'a  point  été  de  toutes  ces  fêtes  de  Paris. 
Après  le  siège  de  Dantzig,  où  il  a  assisté,  il  a  été  can- 
tonné dans  un  village  de  Pologne  qu'on  appelle  KaU 
vari^  près  de  la  petite  ville  de  Kowno,  sur  le  Niémen; 
sa  femme  est  allée  l'y  rejoindre,  et  c'est  là  où  ils  sont, 
heureux  comme  deux  amoureux  de  vingt  ans  (je  veux 
dire  âgés  de  vingt  ans),  en  attendant  qu'on  sache  ce 
que  l'Empereur  ordonnera  d'une  brigade  que  notre 
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frère  commande.  Je  lui  fais  passer  sans  délai  la  lettre 
que  tu  m'as  adresse'e  pour  lui.  Le  3  (i5)  septembre 
i8i3,  j'ai  écrit  une  lettre  en  commun  à  toi  et  à  M.  de 
Buttct;  cette  lettre  était  mise  sous  le  couvert  de  ma 
femme,  mais  je  ne  sais  si  elle  vous  est  parvenue  ; 
d'après  ce  que  tu  me  dis,  je  croirais  que  non,  et,  par 
le  temps  qui  courait  alors,  je  n'en  serais  pas  surpris. 
Tu  me  dis,  mon  cher  cœur,  qu'en  décembre  dernier 
tout  le  monde  se  portait  bien  chez  moi,  excepté  la  paii- 
î^re  femme.  Tu  me  caches  la  maladie  d'Eulalie  et  cer- 
tains étouffements  qui  ont  beaucoup  fait  souffrir  Jenni. 
Oh!  mon  Dieu,  qu'est  devenue  la  petite  république 
une  et  indivisible.^  et  la  bibliothèque,  et  la  chambre 
voisine,  et  les  arbres  de  la  Porte  de  la  Reine.  Hélas! 
nous  ne  demandions  que  de  vivre,  de  penser  et  de 
mourir  ensemble,  —  et  nous  voilà  divisés  et  jetés  sur 
la  surface  du  globe  comme  une  poignée  de  sable.  — 
Adieu  mille  fois,  ma  très  chère  Thérésine,  je  ne  veux 
pas  suivre  ce  triste  chapitre.  Je  vous  porterai  tous 
sans  cesse  dans  mon  cœur;  distribue  à  la  famille  mes 
tendres  embrassements,  et  commence  par  ton  ami 
Constant.  Je  ne  crois  pas  que  le  jeune  Buttet  doive, 
dans  ce  moment,  tourner  les  yeux  sur  ce  pays.  Le 
changement  qui  vient  de  s'opérer  dans  le  monde 
amène  d'autres  combinaisons  :  adieu  encore,  bonne  et 
chère  sœur. 
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A  M.  le  Vicomte  de  Bonald. 

Saint-Pétersbourg,  i"  (i3)  juillet  1814 

Monsieur, 

J'ai  fort  bien  reçu  dans  le  temps  la  lettre  aimable 
que  vous  eûtes  la  bonté  de  m'adresser  en  réponse  à 
celle  que  l'estime  et  l'admiration  m'avaient  dictée  pour 
vous.  Maintenant  que  les  chemins  sont  ouverts,  par 
un  miracle  qui  vaut  le  passage  de  la  mer  Rouge,  ne 
voulez-vous  pas  permettre,  Monsieur,  que  je  me  rap- 
pelle à  votre  souvenir  et  que  je  vous  demande  de  vos 
nouvelles?  Quand  prétendez-vous  donc  nous  faire 
lire  quelque  chose  de  vous?  J'entends  quelque  chose 
de  nouveau,  car  il  ne  me  suffit  pas  de  lire  ce  que  vous 
avez  écrit  jusqu'à  présent.  Pour  vous  donner  l'exem- 
ple, Monsieur,  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser 
un  opuscule  que  je  viens  de  dédier  au  siècle  des 
Constitutions.  Le  sujet  ne  laisse  pas  que  d'être  vaste, 
et  vous  verrez  que  j'ai  trouvé  sous  ma  plume  des 
questions  assez  importantes.  Je  souhaite  bien  vive- 
ment, je  vous  l'assure,  que  dans  ma  manière  d'envi- 
sager certames  choses^  —  certaines  choses  vous  parais- 
sent  neuves.    Croyez-vous  ,  Monsieur,    que   ce  petit 
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ouvrage  valût  la  peine  d'être  réimprimé  à  Paris. 
Comme  vous  m'avez  fait  l'honneur  jadis  d'être  mon 
éditeur,  je  serais  bien  flatté  si,  dans  des  temps  plus 
heureux,  vous  m'accordiez  le  même  honneur;  mais  je 
voudrais  que  la  chose  en  valût  la  peine.  Dans  l'opus- 
cule ci-joint,  un  seul  point  pourrait  déplaire  :  c'est  ce 
que  je  dis  sur  la  Déclaration  du  Clergé  de  France, 
de  1682.  Car  les  Français,  sans  trop  savoir  comment, 
se  sont  coiffés  de  cette  guenille  anticatholique,  anti- 
logique et  antipolitique.  En  tous  cas,  on  arrangerait 
tout  avec  une  note  où  l'on  rejetterait  le  blasphème  sur 
l'ignorance  d'un  étranger. 

Que  pensez-vous,  je  vous  prie,  delsiPeiive  iridienne? 
La  croyez-vous  toujours  brûlée  avec  son  époux^  ou  sç.\i- 
lemenijlaînbée  et  un  peu  noircie?  Je  disais  en  1796  : 
«  Elle  ne  peut  souffrir  qu'une  éclipse.  Aujourd'hui 
«  elle  doit  courber  la  tête  et  se  résigner  :  un  jour,  elle 
((  doit  embrasser  de  bonne  grâce  des  enfa?its  qu'en  son 
«  sein  elle  n'a  point  portés.  »  N'est-ce  pas  cela  ?  Je 
vous  prie  en  grâce.  Monsieur,  ne  n'avoir  point  peur  de 
moi  ;  l'estime,  et,  vous  me  permettrez  de  le  dire,  l'at- 
tachement qui  naît  de  la  reconnaissance,  me  font  dé- 
sirer de  recevoir  de  temps  en  temps  quelques  signes 
de  vie  de  votre  part  ;  mais  je  ne  suis  point  écriveur,  et 
vous  ne  courez  pas  le  moindre  risque  d'être  assommé 
de  ma  main. 

Je  suis,  avec  la  plus  haute  considération.  Monsieur.. 

P.-S.  —  J'ai  un  grand  ouvrage  par  les  mains,  Mon- 
sieur :  il  s'agirait,  entre  antres  petites  choses,  d'ôter 
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le  sceptre  de  la  philosophie  rationnelle  aux  Anglais 
et  de  le  rendre  à  notre  langue.  Mais  que  peut  un  Al- 
lobroge  isolé?  Il  y  a  précisément  dans  cet  ouvrage  un 
morceau  qui  me  semble  piquant  sur  rinj!uence  des 
nations  dans  la  fortune  des  livres.  Si  j'étais  à  côté  de 
vous,  j'irais  volontiers  demander  à  M.  Firmin  Didot 
s'il  voudrait  m'aider.  —  Antoine  Pluchart  ne  peut 
rien.  Je  tiens  cependant  mes  voiles  prêtes ,  afin  que 
s'il  m'arrive  jamais  d'entendre  quelque  bruit  favo- 
rable dans  les  airs,  je  puisse  sur-le-champ  dare  lintea 
ventis. 

Vous  verrez,  en  parcourant  ma  brochure,  la  seule 
et  douce  correction  qu'ait  exigée  de  moi  une  censure 
demi-protestante.  Si  cependant  l'opuscule  était  réim- 
primé, il  faudrait  rétablir  la  leçon  primitive. 

Je  voudrais  bien  qu'on  me  chicanât  chez  vous  sur 
la  hideuse  secte.  Plenus  sum  sermonibus,  comme  Job; 
il  me  semble  que  je  passerais  une  charrue  toute  neuve 
sur  la  fameuse  place. 


LXXXVIII 

A  M^'  Nicolas  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  3  (i5;  octobre  1814. 

Au  moment  où  je  t'écris,  ma  très  chère  sœur-cou- 
sine, je  suis  le  plus  heureux  et  le  plus  grand  seigneur 
d'Europe  :  ma  famille  est  sur  le  point  de  tomber  dans 
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mes  bras,  et  mon  Souverain  est  ressuscité.  Il  est  bien 
vrai  que  je  puis  sans  miracle  mourir  de  faim  inces- 
samment, mais  c'est  un  très  petit  inconvénient  ;  et  cela 
s'appellera  toujours  mourir  au  lit  dlionneur.  L'éta- 
blissement de  ma  maison  m'a  jeté  dans  de  telles  dé- 
penses, que  la  tête  m'en  tourne.  Ah  !  ma  pauvre,  ça 
fait  frémir  !  Si  tu  me  voyais  acheter  des  draps,  des 
serviettes,  des  rideaux,  etc.,  tu  aurais  certainement 
bien  compassion  de  moi,  ou  bien  tu  n'as  plus  ce  cou- 
sin de  cœur  que  je  t'ai  vu  autrefois.  Dieu  sait  quelles 
bénédictions  tu  auras  données  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants,  à  leur  passage  dans  la  ville  natale.  Comment 
as-tu  trouvé  mes  enfants  ?  N'est-ce  pas  que  mon  Ro- 
dolphe est  un  brigand  très  passable  ?  Hélas  !  il  a  plu  à 
Sa  Majesté  la  Providence  de  séparer  les  inséparables; 
mais  elle  n'ordonne  pas  qu'ils  s'oublient.  Oh  !  aimable 
Cata fourre,  quand  je  t'oublierai,  je  m'oublierai  moi- 
même.  —  Il  y  a  un  peu  de  poésie  ici  ;  mais  c'est  que 
l'enthousiasme  me  prend  toutes  les  fois  que  je  pense 
à  ce  que  j'aimerai  toujours  et  que  je  ne  reverrai  plus. 
—  Mon  cœur  se  serre  en  même  temps  ;  mais  il  est 
inutile  de  penser  à  toutes  ces  choses,  ou  du  moins  de 
trop  se  fixer  sur  ces  idées.  Chacun  a  son  sort,  tel  est 
le  nôtre  :  il  me  suffit  de  n'avoir  pas  gâté  les  affaires 
de  la  famille;  mais  tandis  qu'il  restera  sur  ce  pauvre 
globe  deux  descendants  de  ces  trois  excellentes  dames 
qui  nous  attendent,  comment  pourraient-ils  cesser  de 
s'aimer  et  de  se  désirer?  Comme  je  t'aime,  ma  chère 
sœur,  comme  je  te  désire  du  fond  de  mon  cœur  ! 
Souvent  je  te  fais  visite,  mais  je  ne  sais  pas  me  tirer 
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de  ton  logement.  Je  me  suis  gâte  tout  à  fait; les  Allées 
de  Chambéry  me  font  peur.  Je  tremble  de  trouver  au 
milieu  de  ces  formidables  détroits  des  voleurs  ou  des 
spectres;  lorsque  enfin  j'ai  pris  mon  parti,  nouvel 
embarras,  je  ne  sais  plus  à  quelle  porte  frapper  ;  es-tu 
dans  cet  appartement  où  j'ai  si  souvent  vu  le  Kinkin 
Perrin,  et  qui  a  cette  belle  vue  sur  la  rivière  ?  Ou  bien 
es-tu  de  l'autre  côté,  sur  la  grande  rue  ?  Explique-moi 
tout  cela,  je  t'en  prie;  dis-moi  où  tu  reçois,  où  tu 
boudes,  où  tu  dors,  afin  que  je  ne  tâtonne  plus.  Mar- 
the! Marthe!  tu  as  choisi  la  meilleure  part ,  celle  de 
vivre  tranquille  à  côté  de  toji  homme.  Pour  ton  vieux 
cousin  ,  c'est  un  couratier^  n'en  parlons  plus.  Qu'est- 
ce  que  tout  ceci  deviendra  ?  Je  veux  être  un  chien  si 
j'en  sais  un  mot.  Adieu,  ma  très  chère  cousine  pour 
le  moins.  Je  t'embrasse  ,  comme  dans  les  temps  an- 
ciens, avec  un  cœur  de  dix-huit  ans.  Salue  de  ma 
part  Nicolas,  si  tu  le  vois  quelque  part,  et  l'excellente 
Fanchette,  et  Tutti  quanti.  Un  mot  en  particulier  aux 
bons  La  Chavanne  et  à  tout  ce  que  j'aime  (tu  ne  sau- 
rais te  tromper,  c'est  ce  que  tu  aimes  aussi). 
Tout  à  toi. 
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A  Son  Excellence  M,  le  Comte  Jeaii  Potocki. 

A  Chmielnick,  gouvernement  de  Podolie. 

Saint-Pétersbourg  i6  (28)  octobre  18 14. 

Je  commence,  mon  très  cher  et  excellent  ami,  à  vous 
remercier  de  votre  nouvel  ouvrage,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  la  continuation  de  votre  ouvrage  sur  la  chro- 
nologie. Rien  de  plus  sage,  en  vérité,  de  mieux  rai- 
sonné et  de  mieux  ordonné.  Je  suis  persuadé  que  je 
goûterais  davantage  encore  votre  méthode  si  je  con- 
naissais mieux  les  autres  chronographes  ;  mais,  comme 
je  vous  l'ai  dit  souvent,  je  ne  suis  pas  fort  sur  leur 
science,  du  fnoins  sur  les  difficultés  ;  car,  de  savoir,  par 
exemple,  que  le  siège  de  Troie  et  celui  de  Saragosse 
ne  forment  pas  un  synchronisme  parfait ,  c'est,  je 
crois,  ce  qui  ne  fait  pas  un  grand  honneur  à  un  let- 
tré. Au  surplus,  mon  cher  Comte,  la  science  est  un 
grand  pique-nique  où  chacun  fournit  son  plat.  Que 
tout  plat  soit  bon,  c'est  un  devoir  pro  viribus\  mais 
que  tout  plat  puisse  être  fourni  par  tout  convive,  pas 
du  tout  :  celui  qui  a  des  œufs  fait  une  omelette.  Je 
me  suis  plus  d'une  fois  amusé  à  penser  que  la  nature 
nous  avait  placés,  vous  et  moi ,  à  cette  grande  table, 
assez  loin  l'un  de  l'autre,  mais  que  cependant  nous  ne 
nous  entendions  pas  mal.  Je  prends  un  très  grand 
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plaisir  à  vos  succès  dans  la  science  des  temps,  et  je 
vois  que,  de  votre  côté,  vous  vous  accoutumez  à  ma 
métaphysique.  Votre  approbation  m'a  fait  un  plaisir 
proportionné  au  cas  que  je  fais  de  vous.  Cependant, 
mon  cher  Comte,  je  vous  renvoie  à  ce  que  j*ai  dit  de 
l'amitié  dans  la  préface  de  l'Opuscule.  En  lui  attri- 
buant toute  la  probité  imaginable,  toujours  elle  est 
suspecte  ;  et  plus  elle  est  vieille  plus  elle  radote,  ce 
qui  est  dans  l'ordre.  Après  cela,  vous  pensez  bien 
que  la  vôtre  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  au-dessus  du 
soupçon  ;  ainsi,  //  touche  à  moi^  comme  on  dit  en 
Italie  ,  de  faire  toutes  les  défalcations  nécessaires. 
Fiez-vous-en  à  la  vanité  humaine,  pour  que  le  résidu 
demeure  un  peu  plus  qu'imperceptible. 

Entendons-nous,  Monsieur  le  Comte,  sur  le  mot  de 
Théosophie.  Si,  par  ce  mot,  vous  entendez  purement 
et  simplement  religion  ou  christianisme yXious  sommes 
d'accord;  et,  si  je  n'ai  le  malheur  de  me  tromper  beau- 
coup, c'est  dans  ce  sens  que  vous  le  prenez.  En  par- 
tant de  cette  supposition,  je  ne  saurais  trop  vous  féli- 
citer, cher  ami,  du  mouvement  que  vous  faites  vers 
moi  ;  et  si  je  puis  y  contribuer  un  peu,  sublimi  feriam 
sidéra  vertice.  On  se  plaît  à  jeter  le  doute  sur  ce 
grand  sujet,  parce  que  les  passions  y  trouvent  leur 
compte;  mais,  croyez-moi,  mon  cher  ami,  entre  Dieu 
et  l'homme  il  n'y  a  que  l'orgueil.  Abaissez  coura- 
geusement cette  cataracte  maudite,  et  la  lumière,  en- 
trant tout  à  coup,  suivant  sa  nature,  dira  :  O était 
votre  faute. 

Quant  à  la  Théosophie  prise  dans  le  sens  moderne 
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et  vulgaire,  c'est  encore  une  production  bâtarde  de 
l'orgueil,  un  révolté  du  second  ordre,  qui  voudrait 
transiger  avec  la  conscience,  et  croire,  non  pas  à  l'au- 
torité, mais  à  lui-même  :  en  cela,  il  est  plus  coupable 
que  s'il  n'y  voyait  goutte.  Malebranche  a  dit:  «  Toute 
société  divine  suppose  nécessairement  V infaillibilité  -i^', 
et  c'est  un  des  grands  mots  qui  aient  été  dits  dans  le 
monde:  intelligenii pauca. 

A  l'égard  de  la  mythologie,  entendons-nous  encore. 
Sans  doute,  toute  religion  pousse,  comme  je  l'ai  dit, 
une  mythologie  ;  mais  n'oubliez  pas,  très  cher  Comte, 
ce  que  j'ajoute  immédiatement,  que  celle  de  la  reli- 
gion chrétienne  est  toujours  chaste^  toujours  utile^  et 
souvent  sublime^  sans  que,  par  un  privilège  particu- 
lier, il  soit  jamais  possible  de  la  confondre  avec  la  re- 
ligion même  (p.  49).  Le  manuscrit  de  mon  Opuscule 
contenait  deux  exemples  de  cette  mythologie,  que 
j'ai  supprimés  par  un  sage  conseil  du  goût,  de  peur 
que  la  note  perdît  sa  proportion  avec  l'ouvrage.  Ecou- 
tez, que  je  vous  cite  un  de  ces  exemples  ;  il  est 
tiré  de  je  ne  sais  quel  livre  ascétique  dont  le  nom  m'a 
échappé. 

«  Un  saint,  dont  le  nom  m'échappe  de  même,  eut 
une  vision  pendant  laquelle  il  vit  Satan  debout  de- 
vant le  trône  de  Dieu;  et,  ayant  prêté  Toreille,  il  en- 
tendit l'esprit  malin  qui  disait  :  «  Pourquoi  m^as-tu 
«  damnéy  moi  qui  ne  t'ai  offensé  qu'une  fois^  tandis 
«  que  tu  sauves  des  milliers  dliommes  qui  font  of- 
«  fensé  tant  de  fois?  »  Dieu  lui  répondit  :  «  M'as-tu 
«  demandé  pardon  une  fois  ?  » 
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Voilà  la  mythologie  chrétienne!  C'est  la  vérité  dra- 
matique, qui  a  sa  valeur  et  son  effet  indépendam- 
ment de  la  vérité  littérale,  et  qui  n'y  gagnerait  même 
rien.  Que  le  saint  ait  ou  n^ ait  pas  entendu  le  mot 
sublime  que  je  viens  de  vous  citer,  qu'importe?  Le 
grand  point  est  de  savoir  que  le  pardon  n'est  refusé 
qu'à  celui  qui  ne  Va  pas  demandé.  Saint  Augustin  a 
dit,  d'une  manière  non  moins  sublime  :  «  Dieu  te 
fait-il  peur  ?  Cache-toi  dans  ses  bras.  [Vis  fu gère  a 
Deo?  Fuge  ad  Deum.)  »  Pour  vous,  mon  cher  Comte, 
c'est  peut-être  aussi  bien  ;  mais,  pour  la  foule,  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Je  dis  peut-être^  car,  soit  dit  entre 
nous,  tout  le  monde  est  peuple  sur  ce  point,  et  je  ne 
connais  personne  que  l'instruction  dramatique  ne 
frappe  plus  que  les  belles  maximes  de  morale  et  de 
métaphysique. 

Voilà,  cher  ami,  ma  pensée  sur  la  mythologie ,  et 
Dieu  me  préserve  de  croire  ou  de  dire  qu'il  puisse 
y  avoir  entre  nous  des  conciliations,  si  par  malheur 
vous  entendiez  ce  mot  dans  un  autre  sens!  Dans  le 
christianisme,  toute  l'histoire  est  dogmatique,  et  tout 
dogme  est  historique.  Il  n'y  a  rien  de  vague  :  tout  est 
fixe,  arrêté,  circonscrit,  invariable,  mis  en  rapport 
évident  avec  la  nature  humaine  et  l'histoire  de  l'uni- 
vers. 

Que  si  vous  ne  pense\  pas  de  tout  point  comme  moi 
sur  tous  les  autres  points ,  c'est  un  avertissement 
pour  moi  de  me  tenir  en  garde  contre  mes  opinions, 
puisqu'il  en  est  qui  sont  désapprouvées  par  un  homme 
de  votre  mérite.  Sur  un  point  seul,  c'est  tant  pis  pour 
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VOUS  ;  car  il  ne  s'agit  plus  de  moi,  mais  de  la  vérité 
même,  qui  m'est  arrivée  par  le  seul  canal  possible  et 
imaginable,  celui  de  l'autorité  ,  nul  homme  n'ayant 
droit  de  commander  à  la  croyance  d'un  autre,  et  toute 
croyance  commune  étant  absurde,  contradictoire,  et 
métaphysiquement  impossible,  si  elle  ne  repose  sur 
une  autorité  visible  et  infaillible. 

Feu  mon  ami  Platon  dit  que  le  beau  est  ce  qui  plaît 
au  patricien  honnête  homme  ;  c'est  un  mot  superbe,  et 
qui  suppose  les  plus  profondes  réflexions.  Cherchez 
ailleurs  une  meilleure  définition  du  beau,  vous  ne  la 
trouverez  pas.  Suivant  cette  définition,  un  bon  livre 
est  celui  qui  intéresse  la  bonne  compagnie.  En  vous 
prenant,  mon  cher  Comte,  pour  son  représentant,  si 
vous  êtes  content  je  le  suis,  sans  examiner  si,  sur  tel 
ou  tel  point  de  détail,  nous  ne  sommes  pas  bien  par- 
faitement d'accord,  ce  qui  ne  signifie  rien. 

Je  voudrais  bien  que  vous  relussiez  dans  ce  moment 
mes  Considérations  sur  la  France,  où,  par  un  insigne 
bonheur,  tout  s'est  trouvé  prophétique,  jusqu'au  nom 
des  deux  villes  qui  ont  les  premières  reconnu  le  Roi, 
Lyon  et  Bordeaux  ;  malheureusement  je  ne  puis  plus 
offrir  ce  livre  :  pendant  qu'on  le  réimprime  en  France 
et  qu'on  le  lit  de  tout  côté,  moi-même  je  ne  l'ai  plus. 
Cet  ouvrage,  au  reste,  et  celui  que  vous  venez  de  lire, 
ne  sont  que  des  pièces  détachées  d'un  autre  ouvrage 
très  considérable,  qui  s'agrandit  tous  les  jours,  sans 
que  malheureusement  je  puisse  voir  ou  entrevoir  la 
possibilité  de  le  publier.  Videant  posteri.  Vous  ririez, 
mon  cher  Comte,  si  vous  pouviez  voir  les  fluctuations 
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de  mon  esprit  sur  ce  sujet.  Tantôt  il  me  semble  que 
l'ouvrage  serait  infiniment  utile  à  cette  classe  d'esprits 
dont  vous  me  parlez  à  la  fin  de  votre  lettre,  tantôt  je 
dis:  Domine^  non  sum  digniis^  et  toute  confiance  m'a- 
bandonne. Le  bras  déjà  levé  sur  des  idoles  vénérées, 
je  m'arrête  tout  à  coup  pour  discuter  avec  moi  sur  les 
illusions  de  l'orgueil,  et  sur  la  ligne  qui  sépare  le 
courage  de  la  témérité;  en  sorte  qu'au  bout  d'un  assez 
long  temps  je  me  trouve  plus  fatigué  que  Moïse,  sans 
avoir  frappé  Amalec.  Voilà,  cher  ami,  une  peinture 
synoptique  de  mon  âme,  si  mieux  vous  n'aimez  mi- 
niature, qui  est  plus  commode.  Adieu  mille  fois.  Je 
vous  ordonne^  à  la  romaine,  de  vous  bien  porter,  et 
de  ne  jamais  m'oublier,  même  pour  cause  de  chro- 
nologie (prenez  bien  garde  à  ceci)  ;  ensuite,  quand  tout 
sera  fini ^  vene^  nous  voir. 

Vale,  meque  admodum  diligentem  vicissim  diligas. 


XC 

A  M.  le  Vicomte  de  Bonald,  à  Paris. 

Saint-Pétersbourg  i"  (i3)  décembre  1814. 

Monsieur, 
J'ai  reçu  votre  lettre  n°  i  avec  une  extrême  satis- 

> 

faction  ;  je  suis  fâché  seulement  que  le  plaisir  qu'elle 
m'a  procuré  se  trouve  si  fort  gâté  par  le  tableau  plus 
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que  triste  que  vous  m'y  faites  de  l'état  de  choses  en 
France.  J'ai  beaucoup  médité  sur  ce  tableau ,  qui 
ébranle  fort  l'espérance,  mais  sans  pouvoir  l'éteindre. 
J'ai  sur  ce  point  des  idées  toutes  semblables  aux  vô- 
tres ;  je  vois  le  mal  comme  vous  le  voyez;  mon  œil 
plonge  avec  terreur  dans  ce  profond  cloaque.  Cepen- 
dant, un  instinct  invincible  me  dit  que  nous  verrons 
sortir  de  là  quelque  chose  de  merveilleux,  comme  un 
superbe  oeillet  s'élance  du  fumier  qui  couvrait  son  ger- 
me. Ce  qui  fait  qu'on  se  trompe  souvent  sur  les  change- 
ments qu'on  désire, sansles  croire  possibles, c'est  qu'on 
ignore  la  théorie  des  forces  morales.  Le  monde  phy- 
sique n'est  qu'une  image,  ou,  si  vous  voulez,  une  ré- 
pétition du  monde  spirituel  :  et  l'on  peut  étudier  l'un 
dans  l'autre  alternativement.  De  l'eau,  autant  qu'il  en 
pourrait  entrer  dans  le  dé  d'une  petite  fille,  si  elle  est 
réduite  en  vapeur,  fait  crever  une  bombe.  Le  même 
phénomène  arrive  dans  l'ordre  spirituel  :  une  pensée, 
une  opinion,  un  assentiment  simple  de  l'esprit,  ne 
sont  que  ce  qu'ils  sont  ;  mais  si  un  degré  de  chaleur 
suffisant  les  fait  passer  à  l'état  de  vapeur,  alors  ces 
principes  tranquilles  deviennent  enthousiasme ,  fa- 
natisme, passion  en  un  mot  (bonne  ou  mauvaise),  et, 
sous  cette  nouvelle  forme,  ils  peuvent  soulever  les 
montagnes.  Ne  vous  laissez  pas  décourager  par  la 
froideur  que  vous  voyez  autour  de  vous  ;  il  n'y  a  rien 
de  si  tranquille  qu'un  magasin  à  poudre  une  demi- 
seconde  avant  qu'il  saute.  Il  ne  faut  que  du  feu  [ferte 
cîti  Jîammas)^  et  c'est  nous  qui  l'avons.  Sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres.  Monsieur,  je  suis  complè- 
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tement  de  votre  avis  :  Hors  de  VEglise^point  de  salut  ! 
Cet  axiome,  transporté  dans  la   politique,  est  d'une 
haute  vérité'.  La  France  était  la  France,  parce  que  les 
Evêques  r avaient  faite,  comme  l'a  dit  le  christia?îis- 
sime  Gibbon.  La  postérité  mettra  dans  la  balance  le 
x^  et  le  xvin^  siècle,  et  je  crois  que  le  premier  l'em- 
portera pour  le  bon  sens,  pour  le  caractère,  et  même, 
dans  un  certains  sens,  pour  la  science;  car  c'est  une 
déplorable  erreur  de  croire  que  les  sciences  naturelles 
sont  tout.  Que  m'importe  qu'on  sache  l'algèbre  et  la 
chimie  ?  Si   l'on  ignore  tout  en  morale,  en  politique, 
en  religion,  toujours  je  pourrai  dire  :  Imminutœ  sunt 
veritates  a  Jiliis  hominum.  Pour  juger  un  siècle,  il  ne 
suffit  pas   de  connaître  ce  qu'il  sait  ;  il  faut  encore 
tenir  compte  de  ce  qu'il  ignore.  Le  nôtre,  dès  qu'il 
sort  d'<3-f  ^,  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit.  La  puissance  de 
la  France  paraît   cependant  dans  ce   qu'elle  fait  de 
mal, autant  que  dans  ce  qu'elle  avait  fait  de  bien;  mais 
toute  l'histoire  atteste  que  les  nations  meurent  comme 
les  individus.  Les  Grecs  et  les  Romains  n'existent  pas 
plus  que  Socrate  et  Scipion.  Jusqu'à  présent  les  na- 
tions ont  été  tuées  par  la  conquête,  c'est-à-dire  par 
voie  àç:  pénétration;  mais  il  se  présente  ici  une  grande 
question.  —  Une  nation  peut-elle  mourir  sur  son  pro- 
pre sol^  sans  trajisplantation  ni  pénétration,  unique- 
7nent  par  voie   de  putréfaction,  en  laissarit  parvenir 
la    corruption  jusqu'au  point  central^  et  jusqu'aux 
principes  originaux  et  constitutifs  qui  la  font  ce  qu'elle 
est?  C'est  un  grand  et  redoutable  problème.  Si  vous 
en  êtes  là,  il  n'y  a  plus  de  Français,  même  en  France; 
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Rome  n'est  plus  dans  Rome^  et  tout  est  perdu.  Mais  je 
ne  puis  me  résoudre  à  faire  cette  supposition.  Je  vois 
parfaitement  ce  qui  vous  choque  et  vous  afflige;  mais 
j'appelle  à  mon  secours  une  de  mes  maximes  favorites 
qui  est  d'un  grand  usage  dans  la  pratique  :  L'œil  fie 
voit  pas  ce  qui  le  touche.  Qui  sait  si  vous  n'êtes  pas 
dans  ce  cas,  et  si  l'état  déplorable  qui  vous  arrache 
des  larmes  est  cependant  autre  chose  que  l'inévitable 
nuance  qui  doit  séparer  l'état  actuel  de  celui  que  nous 
attendons  ?  Nous  verrons;  ou  bien  nous  ne  verrons 
pas,  car  j'ai  soixante  ans  ainsi  que  vous,  et  si  le  re- 
mède est  chronique  comme  la  maladie,  nous  pourrons 
bien  ne  pas  voir  l'effet.  En  tout  cas,  nous  dirons  en 
mourant  :  Spem  bonam  certamque  domum  reporto.  Je 
n'y  renoncerai  jamais. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  politique,  elle  ressemble  à 
tout  le  reste  :  les  noms  seuls  ont  changé,  les  principes 
sont  les  mêmes.  Il  faut  prier,  écrire,  et  prendre  pa- 
tience. Je  suis  enchanté  que  mon  dernier  opuscule  ne 
vous  ait  pas  déplu;  et  vous  avez  encore  ajouté  à  ma 
satisfaction  en  m'apprenant  que  j'avais  obtenu  de  plus 
l'approbation  de  Mgr  l'évêque  d'Alais  et  de  M.  de  Fon- 
tanes.  Je  vous  prie  expressément.  Monsieur,  de  vou- 
loir bien  me  présenter  à  eux  dans  les  formes.  Ah  !  que 
je  voudrais  leur  parler  en  ?naifi  propice,  comme  dit 
Jeannot!  Mais  je  vois  qu'il  faut  renoncer  à  ce  plaisir 
comme  à  tant  d'autres.  J'ai  vu  un  instant  la  possibilité 
de  voir  Paris;  maintenant,  il  n'en  est  plus  question  : 
A  visiter  Paris  Je  ne  dois  plus  préteridi^e.  Cependant, 
il  y  aurait  de  bonnes  choses  à  faire  dans  cette  capitale. 
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Criez  de  toutes  vos  forces  :  Ubi  sapiens  ?  ubi  scriba  ? 
ubi  conquisitor  hiijus  sœculi?  —  Vingt  hommes  suffi- 
raient, s'ils  étaient  bien  d'accord;  mais  parmi  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  chez  vous,  et  même  parmi  le  sel  de  la 
terre,  il  y  a  bien  des  erreurs.  L'Eglise  gallicane,  si 
respectable  d'ailleurs,  en  était  venue  néanmoins  insen- 
siblement, par  des  causes  qui  datent  de  loin  et  qui 
vaudraient  bien  la  peine  d'être  analysées,  à  se  croire 
non  pas  catholique^  mais  VEglise  catholique.  Il  était 
devenu  bien  difficile  de  faire  entrer  dans  la  meilleure 
tête  française,  même  mitrée,  que  l'Eglise  gallicane 
n'était  qu'une  province  de  la  monarchie  catholique; 
et  qu'une  assemblée  provinciale  du  Dauphiné  ou  du 
Languedoc,  statuant  sur  la  prérogative  du  roi  de 
France,  ne  représenterait  que  faiblement  l'absurdité 
d'un  Synode  italien  ou  français  statuant  sur  celle  du 
Pape.  Gibbon  a  dit  quelque  part  :  L'Eglise  gallicane^ 
placée  à  une  égale  distance  des  protestants  et  des  ca- 
tholiques.^ reçoit  les  coups  des  deux  paî^tis.  Vous  me 
faites  bien  l'honneur  sans  doute  de  croire  que  je  sais 
faire  justice  de  l'exagération  qui  se  trouve  dans  ce  pas- 
sage; il  ne  contient  pas  moins  une  grande  leçon  pour 
des  gens  qui  allaient  beaucoup  trop  loin  parmi  vous. 
Le  tort  que  vos  écrivains  (j'entends  même  les  bons) 
ont  fait  à  l'esprit  d'unité  est  incalculable.  Voyez  Fleury, 
le  plus  dangereux  des  hommes  qui  ont  tenu  la  plume 
dans  les  matières  ecclésiastiques  (car  il  n'y  arien  de  si 
dangereux  que  les  bons  mauvais  livres,  c'est-à-dire  les 
mauvais  livres  faits  par  d'excellents  hommes  aveuglés), 
avec  son  historiette  ecclésiastique,  faite  comme  on  fait 
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les  châssis,  en  collant  des  feuilles  de  papier  bout  à 
bout,  il  s'est  emparé  de  toutes  les  têtes;  et  tout  bache- 
lier sevré  d'avant-hier,  qui  a  glissé  sur  cette  superficie, 
croit  en  savoir  autant  que  le  cardinal  Orsi. 

Je  relis  maintenant  à  mes  enfants  l'excellente  His- 
toire de  Fénelon,  composée  par  votre  illustre  ami  ; 
c'est  un  ouvrage  dicté  par  le  talent  le  plus  pur,  par  la 
plus  sévère  impartialité,  parla  plus  haute  sagesse  (i). 
Fleury,  cependant,  est  loué  dans  le  premier  volume 
effiisis  laudibiis^  sans  la  moindre  restriction,  tant  le 
préjugé  national  est  terrible  !  D'Alembert  disait  tou- 
jours, le  sage  F leurj;  Y oXldÀvo.  disait  :  //  est  presque 
philosophe:,  il  a  obtenu  le  triste  honneur  d'être  traduit, 
approuvé  et  commenté  par  les  protestants,  qui  ont  dit 
ore  rotundo  :  Il  est  des  nôtres.  Par  quelle  magie  ar- 
rive-t-il  qu'un  écrivain  ecclésiastique  soit  approuvé 
par  les  athées,  par  les  protestants,  et  par  les  évêques 
de  France?  Il  faut  qu'il  soit  bien  parfait. 

Le  Concordat  est  venu  encore  ajouter  un  nouveau 
mal  à  l'ancien.  C'était  encore  une  jolie  idée  que  celle 
de  vouloir  enfermer  l'Eglise  catholique  et  la  France 
dans  un  salon,  et  dans  un  pays  encore  où  les  appar- 
tements sont  notoirement  étroits!  —  C'est  de  ce  côté 
que  je  crains  infiniment,  je  vous  l'avoue.  Il   est  aisé 


(i)  J.  de  Maistre  n'avait  pas  encore  lu  l'Histoire  de  Bossuet,  qui  parut 
plus  tard,  et  qu'il  attendait  avec  impatience,  comme  il  le  témoigne  en 
plusieurs  endroits  de  ses  lettres,  mais  qui  a  dû  tromper  son  attente. 

Un  pieux  et  savant  sulpicien,  M.  Gosselin,  vient  de  donner  une  édi- 
tion de  VHistoire  de  Fénelon  avec  des  remarques  et  des  additions  qui 
en  font  un  ouvrage  tout  neuf,  et  que  J.  de  Maistre  eût  loué  avec  plus 
de  plaisir  encore  et  plus  d'estime. 
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de  disserter  sur  l'obéissance,  mais  la  pratiquer  ne  l'est 
pas  autant  ;  il  est  aisé  de  s'écrier  :  Puisse  ma  langue 
s^attacher  à  mon  palais^  si  jamais  je  f  oublie,  ô  sainte 
Eglise  romaine!  Mais  si  l'on  veut  ensuite  forcer  la 
main  du  Pape  pour  écraser  un  rival,  si  le  Souverain 
Pontife  refuse  d'aller  aussi  vite  que  la  passion,  on  lui 
écrira  fort  bien  :  Sa  Majesté  saura  ce  qi^Elle  aura  à 
faire.  —  Charmant  post-scriptum  au  sermon  sur 
l'unité! 

Quand  les  choses  sont  établies,  elles  vont  bien  ou 
mal;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  rétablir,  tout  est  glacé,  et 
l'on  ne  fera  rien,  si  l'on  refuse  d'employer  toute  la 
vigueur  du  principe  constituant  ;  car  tout  principe 
constituant  est  créateur,  et  notre  principe  à  nous,  c'est 
l'unité.  Qu'aucune  Eglise  particulière  ne  s'avise  donc 
de  dire.  Nous  tenons  que,  etc.,  etc.;  car  toute  la  grande 
famille  lui  répondra  :  Qu  est-ce  donc  que  vous  dites? 
Nous  est  un  solécisme;  dites,  si  vous  voulez  :  /e,  je, 
je,  etc.  Mais  nous  vous  avertissons  que  cette  quantité, 
élevée  à  telle  puissance  que  vous  voudrez,  n'égalera 
jamais  Nous. 

Tout  ceci.  Monsieur,  est  dit  sans  préjudice  des 
hautes  prérogatives  de  l'Eglise  gallicane,  que  personne 
ne  connaît  et  ne  révère  plus  que  moi  :  reste  à  savoir 
si  elle  est  morte,  et  dans  ce  cas  (sur  lequel  je  ne  décide 
rien)  si  elle  peut  renaître.  —  H  y  a  encore  une  terrible 
question  préliminaire,  celle  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure  :  —  La  France  est-elle  moî^te?  —  Dans  quel 
gouffre  nous  sommes  tombés  !  et  quelle  force  nous  en 
retirera? 
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Cui  dabit  partes  scelus  expiandi 
Jehovah!  Tandem  venias,  precamur, 
Nube  candenies  humeros  amictus, 
Christe  Redemptor  ! 

Sans  vanité,  Monsieur,  ces  vers  sont  aussi  bons  que 
ceux  d'Horace.  Je  m'en  tiens,  au  reste,  à  cette  prière 
jaculatoire,  ne  voyant,  comme  vous,  nulle  espérance 
hors  du  point  central.  Vous  êtes  effrayé  avec  raison 
des  efforts  que  le  mauvais  principe  fait  de  son  côté 
contre  le  bon  ;  mais  celui-ci  se  défend  d'une  manière 
tout  à  fait  consolante,  et  je  serais  tenté  de  croire  que 
vous  ne  connaissez  pas  ses  conquêtes.  Le  protestan- 
tisme en  masse  est  évidemment  ébranlé;  il  cesse  d'être 
enragé,  et  par  conséquent  à'être\  car  le  protestantisme 
n'est  qu'une  rage  de  l'orgueil  qui  proteste  par  nature. 

D'un  autre  côté,  les  grandes  prophéties  s'accomplis- 
sent. Japhet  prend  épidemment  possession  des  tentes  de 
Sem.  Nous  verrons,  nous  verrons.  —  Mais,  pour  que 
la  France  joue,  dans  les  mémorables  révolutions  qui 
se  préparent,  le  rôle  qui  lui  appartient,  il  faut  qu'elle 
s'examine  et  qu'elle  s'épure  ;  autrement  elle  ne  sera 
pas  du  Congres.  Laissez-moi  vous  dire  une  bêtise  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  bête  :  je  crains  les  scélérats  en 
France  moins  que  les  honnêtes  gens.  —  Il  faut  que 
ceux-ci  permettent  aux  chimistes  étrangers  d'analyser 
sous  leurs  yeux  la  terre  gallicane,  d'y  montrer  un 
élément  protestant  (aussi  petit  qu'on  voudra,  mais  il 
y  est),  car  le  monstre  est  né  chez  vous,  et  toute  grande 
révolution  laisse  quelque  chose  après  elle  ;  —  un 
élément  janséniste  mêlé  avec  l'autre  par  voie  d'afïi- 
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nité; — un  élément  parlementaire  rendu  très  mauvais 
par  la  sublimation  ;  enfin  un  élément  philosophique, 
qui  n'a  pas  besoin,  je  crois,  d'être  décrit.  —Voyez par 
quel  départ  préliminaire  vous  pouvez  obtenir  la  terre 
vierge  ! —  Au  reste.  Monsieur,  je  ne  demande  rien  de 
surhumain,  et  je  sais  bien  que  l'or  à  23  carats  plus  || 
s'appelle  partout  or  pur  ;  mais  je  vous  répète  que, 
tandis  qu'un  homme  tel  que  vous,  par  exemple,  regar- 
dera la  Déclaration  de  1682,  je  ne  dis  pas  comme  une 
loi  fondamentale,  mais  seulement  comme  une  chose 
médiocrement  mauvaise,  il  n'y  a  plus  d'espérance  de 
salut,  car  nous  ne  pouvons  nous  sauver  que  par 
l'ensemble  et  l'unité  dans  l'universalité.  ■ —  Mais  en 
voilà  assez  et  même  trop  sur  ce  sujet  ;  toutes  ces 
pensées  étaient  dans  le  tuyau  de  ma  plume,  elles  sont 
tombées  en  vertu  de  la  seule  loi  de  gravité. 

Je  suis  ravi  que  mon  opuscule  ne  vous  ait  pas  déplu. 
C'était,  à  mon  avis,  une  bien  bonne  idée  que  celle  de 
l'imprimer  à  la  suite  des  Considérations^  supposé 
qu'on  leur  fasse  l'honneur  de  les  réimprimer.  Je  vous 
répète,  avec  la  plus  grande  sincérité,  que  j'avais  à  peu 
près  perdu  ce  livre  de  vue,  et  que  votre  première 
lettre  seule  m'apprit  qu'on  avait  bien  voulu  y  faire 
attention  en  France. 

J'ai  sauté  de  joie  en  lisant  ce  que  vous  me  dites  sur 
l'opuscule  de  Leibnitz.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  qu'une 
dame  suisse  de  mes  amies,  qui  vient  de  mourir  catho- 
lique à  Vienne,  me  dit  en  propres  termes  :  «  Si  les 
gardes  de  la  bibliothèque  publique  du  Hanovre  so7it 
d'honnêtes  gens^   ils  peuvent  moiitrer  la  preuve  que 
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Leibnit^  croyait  à  la  présence  réelle.  )>  Cette  phrase 
n'était  jamais  sortie  de  ma  tête.  Je  tâchai,  il  y  a  trois 
ou  quatre  ans,  de  profiter  du  despotisme  français  pour 
tirer  le  manuscrit  précieux  de  l'ombre,  mais  je  ne  pus 
réussir.  Aujourd'hui  vous  m'apprenez  que  vous  en 
êtes  le  maître,  — -  qu'on  le  traduit,  —  qu'on  l'imprime  ; 

—  vous  me  faites  tout  le  plaisir  possible.  Quels  su- 
perbes arguments  pour  nous,  Monsieur,  que  Grotius 
et  Leibnitz  mourant  catholiques,  et  Haller  désespéré  ! 

—  Je  brûle  d'envie  d'avoir  cet  ouvrage  (i).  Je  voudrais 
aussi  avoir  la  Vie  de  Bossuet,  dès  qu'elle  fera  son  entrée 
dans  le  monde  ;  je  voudrais  cet  ouvrage  sur  l'Angle- 
terre dont  vous  me  faites  un  si  bel  éloge  ;  je  voudrais 
même  avoir  quelques  exemplaires  de  mon  Essai  et  de 
mes  Considérations,  si  on  les  réimprime.  Permettez. 
Monsieur,  que  je  joigne  ici  une  lettre  de  créance  de 
quelques  louis  pour  me  faire  cette  pacotille.  Usez-en, 
en  tout  ou  en  partie,  suivant  les  circonstances  ;  entre 
nous  autres,  gens  battus  de  V oiseau^  point  de  compli- 
ments. J'ai  soixante  ans,  et  je  suis  ruiné  ;  voilà  deux 
conformités  importantes  avec  vous.  —  Grâce  à  Dieu, 
il  en  est  d'autres  encore.  Je  ne  saurais  vous  dire  tout 
le  plaisir  que  j'éprouvais,  en  vous  lisant,  de  me  trouver 
d'accord  avec  vous  sur  tant  de  points.  Il  en  est,  comme 
celui  de  l'Angleterre  par  exemple,  sur  lesquels  nous 
serions  bientôt  d'accord.  Je  serai  enchanté  de  voir  le 
grand  ouvrage  philosophique  que  vous  m'annoncez  (2)  ; 

(i)  Le  manuscrit  de  Leibnitz,  Systema  theologicwn,  a  été  publié 
en  1846,  en  latin  et  en  français,  par  M.  l'abbé  Lacroix.  H  en  existe 
également  une  traduction  faite  par  M.  Albert  de  Broglie. 

(2)  Les  Recherches  philosophiques. 
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sûrement  il  sera  digne  de  son  auteur.  Le  mien  touche 
à  sa  fin  ;  mais  je  ne  vois  pas  jour  à  la  publication.  Ici, 
d'abord,  impossible  ;  mon  rang  me  défend  la  sous- 
cription, et  la  fortune  l'impression  à  mes  frais.  Un 
ouvrage  sérieux  ne  peut  compter  ici,  n'eût-il  que  cent 
pages,  que  sur  cent  cinquante  acheteurs,  y  compris 
dix  lecteurs  et  deux  intellecteurs  )  partant,  point  d'im- 
pressions aux  frais  des  libraires.  D'ailleurs,  mon 
ouvrage,  qui  est  tout  dirigé  à  l'honneur  de  la  France, 
ne  peut  se  faire  jour  s'il  n'est  soutenu  par  la  France, 
et  dans  ce  moment  elle  a  bien  d'autres  choses  à  faire. 
L'influence  des  nations  sur  la  fortune  des  livres  serait 
le  sujet  d'un  bel  ouvrage.  Je  crois  avoir  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire,  je  voudrais  rendre  à  notre  langue  le 
sceptre  de  la  philosophie  rationnelle  ;  mais  le  commen- 
cement de  la  sagesse  en  philosophie,  c'est  le  mépris 
des  idées  anglaises  :  et  comment  renverser  des  faux 
dieux  défendus  par  sept  cents  vaisseaux,  si  l'on  n'est 
pas  soutenu  par  Vimpegno  et  le  prosélytisme  français  ? 
—  Je  suspends  donc  mon  attaque;  mais  je  me  tiens 
prêt.  Je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire,  quand  je  verrai 
ce  que  vous  ferez. 

Présentez,  je  vous  prie,  mes  hommages  à  MM.  de 
Bausset  et  de  Fontanes  ;  je  suis  tout  à  fait  glorieux  de 
ne  leur  être  ni  tout  à  fait  inconnu  ni  tout  à  fait  indiffé- 
rent. Dites  au  premier,  je  vous  prie  encore,  que,  si 
j'allais  à  Paris,  un  de  mes  premiers  soins  serait  d'aller 
lui  demander  sa  bénédiction,  dût-il  me  gronder  un 
peu  sur  le  Flenry.  Quand  donc  nous  donnera-t-il 
enfin  son   Bossuet  ?  Je  pâmai   de  rire  un  jour,  seul 
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dans  mon  cabinet,  en  lisant  je  ne  sais  quel  article, 
dans  je  ne  sais  quel  journal,  où  l'on  démontrait  à 
Mgr  l'ancien  évêque  d'Alais  qu'ïl  ne  pouvait  composer 
cette  vie  de  Bossuet.  Gela  ressemble  un  peu  à  la 
Réponse  au  silence  de  M.  de  la  Motte. 

Je  voudrais  encore,  Monsieur,  vous  demander  deux 
choses,  malgré  la  honte  que  j'ai  de  commencer  la 
neuvième  page.  Quel  mauvais  génie  supprima,  dans 
le  temps,  une  préface  de  votre  main  qui  devait  pré- 
céder la  Vie  de  Jésus-Christ  par  le  P.  de  Ligny,  et 
qui  était  annoncée  dans  les  journaux  ?  Fut-elle  peut- 
être  trouvée  indécente  par  le  gouvernement  corse  (i)  ? 

J'ai  lu  dernièrement,  dans  le  Journal  des  Débats 
(4  octobre),  un  morceau  intitulé  :  Ce  que  nous  étions 
au  mois  de  Mars^  et  ce  que  ?ious  sommes  au  inois 
d'Octobre,  où  j'ai  cru  vous  reconnaître  à  l'endroit  où 
Vhomme  dElbe  est  peint  empof^tant  sa  vie  et  ses  mil- 
lions  ;  à  l'endroit  encore  où  il  est  question  de  ces 
hommes  qui  ont  tout  sauvé,  jors  Vhonneur  (2).  Il  m'a 
semblé  que  ces  phrases  s'appelaient  Bo?iald  :  votre 


(i)  Ce  n'est  point  par  le  gouvernement  corse  que  cette  préface  fut 
trouvée  indécente,  mais  par  l'auteur  de  la  Vie  de  Fénelon  et  de  celle 
de  Bossuet,  qui  blâma  un  chapitre  dans  lequel  M.  de  Bonald  établis- 
sait la  nécessité  du  médiateur.  La  doctrine  de  M.  de  Bonald  était 
inattaquable  :  elle  n'était  autre  que  la  doctrine  de  saint  Thomas  ; 
mais  la  prévention  gallicane  embarrassait  l'esprit  de  M.  de  Bausset. 
Cette  critique,  sans  faire  changer  d'opinion  M.  de  Bonald,  l'empôcha 
cependant  de  donner  la  préface  qui  devait  être  à  la  tête  de  la  belle 
édition  de  la  Vie  de  Jésus -Christ^  donnée  par  l'abbé  de  Sambucy.  Ce 
discours  a  été  publié  après  la  mort  de  M.  de  Bonald,  chez  Le  Clère, 
Malheureusement,  on  l'a  corrigé  d'après  les  observations  de  M.  de 
Bausset. 

(i)  Cet  article  n'est  point  de  M.  de  Bonald. 
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dernière  lettre  m'en  a  fait  douter  ;  qu'en  est-il  ?  Je 
souhaite  m'être  trompé,  car  il  y  a  honneur  et  bonheur, 
pour  votre  patrie,  à  posséder  plus  d'un  homme  dont 
le  style  puisse  être  pris  pour  le  vôtre. 

Ne  cessez  jamais  de  croire  à  la  profonde  estime  et 
au  respectueux  attachement  avec  lesquels  je  suis  pour 
la  vie,  Monsieur  le  Vicomte,  etc. 


XGI 

A  M.  le  Comte  de  '^ray^  à  Dorpat. 

Saint-Pétersbourg,  7  (19)  décembre  1814. 

Vous  avez  beau  jeu,  mon  très  cher  Comte,  en  me 
présentant  l'apologie  d'un  homme  qui  n'en  a  nul 
besoin  auprès  de  moi.  Jamais  je  n'ai  eu  le  moindre 
ressentiment  contre  M.  Sontag,  et  mon  indifférence 
sur  la  critique  contenue  dans  la  feuille  de  Riga  était 
telle,  qu'en  écrivant  au  marquis  Paulucci  pour  avoir 
la  précédente,  il  ne  me  vint  pas  seulement  en  tête  de 
demander  le  nom  de  l'auteur.  Je  ne  l'appris  que  par  la 
réponse  du  Marquis  ;  et  comme  je  crus  voir  dans  sa 
lettre  un  mécontentement  assez  fort,  je  répliquai  à  sa 
lettre  pour  le  prier  de  saisir  la  première  occasion 
d'obliger  M.  Sontag  et  de  lui  dire  que  je  le  lui  avais 
recommandé.  J'ai  écrit  à  M.  Sontag  dans  le  même 
sens  ;  tout  est  dit,  je  pense.  Mais  lorsque  vous  lirez 
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l'opuscule  en  question,  mon  cher  et  aimable  collègue, 
j'ose  croire  que  vous  serez  persuadé  de  deux  choses  : 
d'abord  que  ce  n'est  point  une  de  ces  œuvres  légères 
qu'on  puisse  juger  ni  même  examiner  sur  le  revers 
d'une  feuille  volante  ;  et,  de  plus,  que  M.  Sontag  a 
chanté  fauXj  au  pied  de  la  lettre,  en  répondant  sur  ce 
ton,  à  quelques  pages  écrites  avec  une  politesse 
recherchée,  et  même  apec  amour  (c'est  une  de  mes 
expressions).  Je  suis  bien  loin  cependant  de  lui  en 
vouloir  pour  ce  défaut  de  tact  :  dans  tout  le  reste,  il 
en  aurait  autant  et  peut-être  plus  que  moi;  mais  sur 
ce  point  seul,  il  faut  qu'il  paie  l'inévitable  tribut. 
L'erreur  n'est  jamais  calme  :  à  la  vérité  seule  est 
donnée  là  chaleur  sans  aigreur,  grand  phénomène  pas 
assez  remarqué.  Voilà  pourquoi  j'ai  écrit  à  M.  Sontag 
que,  pour  de  fort  bonnes  raisons  à  moi  connues^  je 
voudrais  qu'il  eût  pris  un  ton  encorde  plus  différent  du 
mien. 

Au  reste.  Monsieur  le  Comte,  dans  l'état  de  choses, 
et  au  milieu  des  flots  de  lumière  répandus  sur  l'Eu- 
rope, il  n'y  a  plus  que  deux  systèmes  religieux  possi- 
bles :  le  catholicisme  et  le  déisme  ;  entre  ces  deux 
extrêmes,  il  n'y  a  plus  de  place  tenable.  Un  protes- 
tant, s'il  existait,  serait  un  être  risible.  Mais  il  n'y  a 
plus  de  protestant  dans  le  sens  primitif  du  mot,  et 
sous  ce  point  de  vue,  M.  Sontag  ne  l'est  pas  plus 
que  moi.  Lorsqu'une  chose  mobile  et  changeante  de 
sa  nature  a  reçu  un  nom,  ce  nom  subsiste  pen- 
dant que  la  chose  change,  et  longtemps  après  on 
conclut,  sans  réflexion,  du  nom  à  la  chose.  Un  pro- 
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testant  de  nos  jours  est  un  homme  qui  dit,  comme 
La  Fontaine  (C  J'ai  lu  votre  Nouveau  Testament,  c'est 
un  assez  bon  livre.  »  Il  lui  reste  cette  idée  vague, 
qu'il  j"  a  dans  le  christianisme  quelque  chose  de  divin; 
mais  lorsqu'on  en  vient  au  détail,  personne  n'est 
d'accord,  excepté  sur  les  grandes  bases,  comme  ils 
disent,  c'est-à-dire  je  crois  en  Dieu  et  en  son  fils  quel- 
conque'^ et  c'est  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure.  Vous 
me  parlez  de  zèle,  mon  cher  Comte  ;  il  n'y  a,  il  n'y 
aura,  il  n'y  a  eu,  il  ne  peut  y  avoir  de  \ele  hors  de  la 
vérité.  Dans  toutes  les  communions  séparées,  on 
prend  la  haine  contre  nous  pour  le  \ele  qui  est  tout 
amour,  au  point  qu'il  cesserait  d'être  s'il  pouvait 
haïr  :  c'est  la  haine  masquée  en  amour. 

Il  peut  se  faire  que  je  n'aie  pas  bien  compris 
M.  Sontag,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  je  me  suis 
battu  dix  fois  avec  sa  syntaxe,  sans  pouvoir  en  venir  à 
bout.  Trois  docteurs  allemands,  après  avoir  balancé 
(notez  bien  ceci),  se  fixèrent  enfin  au  sens  que  j'ai  cru 
le  vrai.  Je  suis  bien  mortifié  de  ne  pouvoir  ni  com- 
prendre ni  même  lire  parfaitement  la  lettre  qu'il  m'a 
fait  l'honneur  de  m'adresser  en  réponse.  Je  regrette 
fort  de  ne  lui  avoir  pas  écrit  en  latin,  il  m'aurait 
répondu  de  même,  et  nous  nous  serions  entendus 
au  moyen  de  la  langue  universelle.  Assurez-le,  je  vous 
en  prie,  de  ma  parfaite  estime,  et  de  la  vérité  de  tous 
les  sentiments  que  je  lui  ai  exprimés  dans  ma  lettre. 
Si  j'avais  le  bonheur  d'être  connu  de  lui,  il  verrait 
que,  parmi  les  hommes  convaincus,  il  serait  difficile 
d'en  trouver  un  plus  libre  de  préjugés  que  moi.  J'ai 
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beaucoup  d'amis  parmi  les  protestants;  et  maintenant 
que  leur  système  croule,  ils  me  deviennent  plus  chers. 
Il  ne  me  faut  pas  d'autre  attestation  que  la  vôtre  pour 
me  convaincre  que,  si  j'avais  l'avantage  de  connaître 
M.  Sontag,  il  augmenterait  infailliblement  le  nombre 
de  ses  amis.  Je  viens  d'obliger  Platon  (qui  l'eût  jamais 
cru  ?)  à  de'poser,  de  la  manière  la  plus  évidente,  contre 
le  protestantisme  ;  bientôt  nous  allons  voir  un  phé- 
nomène bien  autrement  frappant.  Le  plus  grand  des 
protestants,  et  peut-être,  dans  un  certain  sens,  le  plus 
grand  des  hommes,  va  sortir  de  son  tombeau,  et  con- 
fesser à  la  face  de  l'univers,  par  un  témoignage  auto- 
graphe, qu'il  est  mort  catholique.  Voilà  bien  de  quoi 
faire  rêver  les  dissidents.  Au  surplus,  Monsieur  le 
Comte,  Spiritus  ubit  vult  spirat. 

J'attends  avec  beaucoup  d'empressement  le  moment 
de  vous  revoir.  Je  pense  comme  vous  sur  l'amalgame 
qu'on  prépare;  mais  il  serait  inutile  de  raisonner  ici 
sur  ce  point  ;  nous  en  parlerons  à  l'aise,  ainsi  que  de 
beaucoup  d'autres  choses. 

A  propos,  ne  me  grondez  pas  de  ce  que  je  ne  vous 
envoie  pas  l'opuscule  qui  m'a  valu  une  lettre  de  vous. 
On  l'a  tiré  à  peu  d'exemplaires,  et  j'ai  donné  tous 
ceux  que  j'avais  ;  mais  il  vient  d'être  réimprimé  à 
Paris  :  j'espère  que  bientôt  nous  l'aurons.  Suivant 
les  apparences ,  je  n'imprimerai  plus  ici.  Pluchard 
m'a  appris,  à  mon  grand  étonnement,  qu'un  impri- 
meur de  cette  capitale  qui  publie  un  ouvrage  philoso- 
phique, même  court,  ne  peut  compter  que  sur  cent 
cinquante    acheteurs    environ.    J'entends    bien  que 
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les  ouvrages  se  prêtent;  cependant,  c'est  peu  pour 
une  aussi  grande  ville.  Le  Russe  n'a  point  encore 
tourné  sa  pénétration  du  côté  de  notre  vieille  philoso- 
phie européenne  :  il  ne  s'en  soucie  pas  et  n'y  comprend 
rien  (sauf  toujours  les  exceptions).  Mais  l'on  ne  peut 
rien  savoir  encore  sur  ce  peuple  dans  l'ordre  des 
sciences,  l'esprit  russe  n'ayant  point  jusqu'ici  pris 
de  parti  décidé.  'Videant  posteri!  Dans  ce  moment, 
il  paraît  s'occuper  chaudement  et  sagement  de  sa  lan- 
gue et  de  sa  littérature. 

Mille  hommages  respectueux,  je  vous  prie,  à  madame 
la  Comtesse  ;  j'embrasse  de  tout  mon  cœur  monsieur 
son  époux,  en  le  priant  d'agréer  l'assurance  la  plus 
sincère  de  la  haute  considération  et  de  l'invariable 
attachement  que  je  lui  ai  voués. 


XCII 

A  M""'  la  Princesse  de  Galitzin. 

Saint-Pétersbourg,  14  décembre  1814. 

J'aimerais  autant,  Madame  la  Princesse,  tirer  une 
hirondelle  au  vol  (même  sans  lunettes),  que  vous  sui- 
vre dans  tous  les  tours  et  détours  de  votre  infatigable 
esprit,  tant  vous  êtes  habile  à  choquer,  à  caresser,  à 
gâter,  à  corriger,  à  projeter,  à  oublier,  à  plaire,  à 
impatienter,  etc.,  etc.   Enfin,  Madame  la  Princesse, 
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c'est  à  faire  tourner  la  tête.  Faites-moi  savoir  officiel- 
lement, je  vous  en  prie,  si  c'est  votre  bon  plaisir 
qu'on  vous  aime  purement  et  simplement,  ou  si  vous 
préférez  qu'on  tourne  autour  de  vous,  en  vous  exa- 
minant comme  une  rareté.  Il  est  très  vrai,  Madame, 
que  votre  valet  de  chambre  est  venu  chez  moi,  comme 
chez  d'autres  qui  vous  célèbrent  déjà  dignement  ; 
mais  qu'il  soit  venu  de  son  chef,  c'est  ce  que  je  ne 
croirai  pas  trop,  à  moins  d'un  ordre  bien  précis  de 
votre  part;  car,  de  ma  vie,  je  n'ai  rien  su  refuser  à 
une  dame,  même  l'impossible.  Il  faut  que  vous 
sachiez.  Madame  la  Princesse,  que,  jeudi  dernier,  lors- 
que je  vous  demandai,  en  vous  quittant,  si  vous  seriez 
chez  vous  le  dimanche  suivant,  je  m'aperçus  très 
bien  que  vous  étiez  déjà  parfaitement  résolue  à  ne 
pas  me  recevoir;  car  vous  délibérâtes  formellement 
avec  vous-même  plus  d'une  mortelle  seconde,  sans 
exagération,  avant  de  me  répondre  :  SaJis  doute.  Ainsi, 
Madame  la  Princesse,  votre  domestique  n'a  rien  à  se 
reprocher,  et  n'a  fait,  avec  votre  permission,  qu'exé- 
cuter samedi  l'ordre  donné  dans  votre  conseil  deux 
jours  auparavant.  Je  vous  dis  tout  ceci  uniquement 
pour  n'avoir  pas  l'air  d'un  nigaud,  et  sans  me  fâcher 
comme  plusiein^s  autres,  qui  sont  bien  les  maîtres  de 
se  fâcher  que  vous  ne  soyez  triste  que  pour  eux.  Pour 
moi.  Madame  la  Princesse,  j'ai  pris  l'inébranlable 
résolution  de  ne  me  fâcher  avec  vous  pour  rien  au 
monde,  dussiez-vous  m'inviter  pour  une  soirée  solen- 
nelle à  Kiev,  et  vous  trouver  à  point  nommé,  le 
même  jour,  à  Rome. 
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Résolu  de  plus,  Madame  la  Princesse,  à  vous  aimer, 
même  malgré  vous,  je  serai  cependant  enchanté  de  sa- 
voir (toujours  officiellement)  si  vous  y  consentez;  car 
ce  sera  un  grand  plaisir  de  plus. 

Vous  voyez,  Madame  la  Princesse,  que  si  demain  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  vous  faire  ma  cour,  ce  ne  sera 
par  aucune  raison  profonde,  mais  uniquement  parce 
que  ma  famille  me  retiendra,  ou  par  quelque  autre 
motif  de  ce  genre. 

Daignez,  Madame  la  Princesse,  agréer  l'assurance 
la  plus  sincère  de  mon  respectueux  attachement. 


XGIII 
A  M,  l'Amiral  Tchitchagof,  à  Londres. 

Saint-Pétersbourg,  14(26)  décembre  18 14. 

Qu'est-ce  donc  que  vous  faites,  mon  très  cher  Ami- 
ral ?  Qu'est-ce  que  vous  devenez?  Et  que  projetez- 
vous?  Tout  ce  qui  vous  aime  ici,  ou  tout  ce  qui  vous 
connaît  (j'emploie  volontiers  les  synonymes),  attendait 
de  vous  quelque  signe  de  vie  ;  mais  ceci  passe  mesure. 
Je  romps  le  silence,  et  je  suis  convenu  avec  M"^^  de 
Swetchine,  la  meilleure  des  amies,  que  je  vous  gron- 
derai pour  elle  et  pour  moi.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  sin- 
gulier, c'est  que  votre  excellent  frère,  soit  ignorance 
réelle  ou  discrétion,  prétend  n'en  savoir  pas  plus  que 
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nous  sur  votre  compte,  et  ne  peut  rien  nous  apprendre 
sur  tout  ce  qui  nous  intéressait  à  votre  sujet.  Etes- 
vous  anglais?  Je  n'en  crois  rien,  malgré  l'attrait  de 
la  famille.  Je  conçois  bien  qu'elle  vous  retient,  et  je 
conçois  encore  que  ce  lien  se  fortifie  chaque  jour,  à 
mesure  que  vos  aimables  filles  acquièrent  des  idées 
et  des  grâces  nouvelles  :  cependant  j'ai  peine  à  croire 
que  nous  vous  ayons  perdu  pour  toujours.  Il  n'y  a  rien 
que  je  conçoive  mieux  que  le  charme  du  désespoir. 
C'est  ce  qui  vous  retient  en  Angletetre  ;  mille  souvenirs 
tendres  et  déchirants  vous  attachent  à  cette  terre,  où 
votre  bonheur  naquit  pour  durer  si  peu. 

Moi  qui  ne  suis  qu'un  ami,  je  suis  cependant  visité 
souvent  par  l'ombre  de  votre  chère  Elisabeth.  Elle 
m'apparaît  toujours  entre  vous  et  moi;  je  crois  lavoir, 
l'entendre,  et  lui  tenir  quelques-uns  de  ces  discours 
dont  elle  avait  la  bonté  d'écrire  de  temps  en  temps 
quelques  mots  dans  ce  journal  que  vous  feuilletez  le 
jour,  et  qui  vous  garde  la  nuit.  Combien  ce  même 
souvenir  doit  être  horriblement  doux  pour  l'époux  qui 
l'a  perdue,  qui  se  promène  sur  cette  même  terre  où 
son  cœur  rencontra  le  sien,  où  il  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  ce  oui  sérieux,  dont  le  suivant  n'est  qu'une 
répétition  légalisée,  et  que  l'homme  le  plus  heureux 
n'entend  qu'une  fois  dans  sa  vie  !  Je  voudrais  que  les 
objets  qui  vous  environnent,  et  qui  ne  vous  parlent 
que  de  votre  perte,  vous  apprissent  à  pleurer  :  vous 
auriez  fait  un  grand  pas  vers  la  consolation,  je  veux 
dire  vers  la  douleur  sage.  Dieu  vous  a  frappé,  mon  cher 
ami,  très  justement  comme  juge,  et  très  amoureuse- 
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ment  comme  père  ;  il  vous  a  dit  :  C'est  moi  !  Répondez- 
lui  :  Je  vous  connais,  et  venez  pleurer  avec  nous,  quand 
vousaurezassezpleuré  ailleurs.  Depuis  le  ii  (23)  octo- 
bre, je  suis  réuni  à  ma  femme  et  à  mes  enfants,  et  je 
loge  dans  la  dernière  maison  que  vous  avez  habitée. 
Je  passe  une  partie  de  ma  vie  dans  ce  cabinet  où  nous 
avons  si  souvent  parlé  raison.  Le  bureau  de  ma  femme 
occupe  la  place  de  votre  chaise  longue.  J'ai  beaucoup 
embelli  cet  appartement,  mais  je  n'ai  pu  trouver 
encore  un  moyen  de  l'agrandir,  et  cette  malheureuse 
impuissance  m'oblige  de  le  quitter.  Venez,  Monsieur 
l'Amiral,  venez  nous  voir  :  je  n'aurai  point  honte  d'être 
heureux  devant  vous,  bien  persuadé  que  vous  n'aurez 
pas  vous-même  besoin  de  me  pardonner.  Au  reste,  si 
vous  veniez  contempler  mon  ménage,  il  serait  bientôt 
pour  vous  une  nouvelle  preuve  que  la  fortune  vend 
ce  qu'on  croit  qu'elle  donne.  Tant  de  bonheur  ne  pou- 
vait m'être  donné  gratis.  Cette  résurrection  générale, 
qui  a  relevé  tant  de  monde,  m'enfonce  plus  profon- 
dément dans  l'abîme.  Ma  malheureuse  patrie  est  dépe- 
cée et  perdue  (i).  Je  demeure  au  milieu  du  monde 
sans  biens,  et  même,  dans  un  certain  sens,  sans  Sou- 
verain. Etranger  à  la  France,  étranger  à  la  Savoie, 
étranger  au  Piémont,  j'ignore  mon  sort  futur.  Je  n'ai 
demandé  qu'à  ne  pas  changer  de  place,  malgré  les 
épines  déchirantes  sur  lesquelles  on  m'a  couché; 
j'ignore  ce  qui  arrivera, mais  Celui  qui  a  fait  mes  affaires 
jusqu'à  présent  voudra  bien,  j'espère,   s'en    charger 

(i)  Ceci  se  rapporte  au  traité  de  1814,  par  lequel  la  Savoie  avait  e'té 
cédée  à  la  France. 
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encore  jusqu'à  la  fin.  Malgré  mon  envie  de  ne  pas 
quitter  ce  pays,  je  ne  sais  quel  instinct  terrible  me 
menace,  dans  le  fond  de  mon  être,  de  changer  encore 
de  place.  Je  dis  terrible,  car  je  me  défie  de  moi  à 
l'excès,  et  je  ne  puis  souffrir  l'idée  d'entreprendre 
quelque  chose  de  nouveau  et  de  changer  de  théâtre. 
J'aime  la  Russie,  parce  quil  n^y  a  point  d^abus^ 
comme  nous  en  sommes  convenus  souvent;  de  plus, 
parce  que  j'y  ai  d'excellents  amis,  et  qu'enfin  l'habi- 
tude a  rivé  tous  les  clous  qui  m'y  attachent.  J'espère 
que  vous  m'approuverez  ;  dans  le  cas  contraire,  venez 
me  dire  que  j'ai  tort.  En  attendant,  donnez-moi  de 
vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre  aimable  famille. 
Votre  charmante  fille  cadette  parle-t-elle  anglais,  au- 
jourd'hui, avec  cette  même  élégance  qui  m'enchantait 
dans  son  français  enfantin?  Enfin  parlez-moi  beau- 
coup de  vous  et  de  tout  ce  qui  vous  intéresse;  mais  ne 
m'envoyez  point  de  vinaigre  :  je  veux  une  lettre  toute 
à  l'huile  d'olive. 

Adieu  mille  fois,  bon  et  malheureux  ami.  Votre 
petit  ami  Rodolphe  vous  salue  tendrement,  et  moi  je 
vous  serre  dans  mes  bras,  Monsieur  l'Amiral,  en  vous 
assurant,  très  inutilement  à  ce  que  j'espère,  de  mon 
tendre  et  éternel  attachement. 


A   M"'^    la    comtesse    de    LAVAL  335 


XGIV 
A  M""'  la  Comtesse  de  Laval, 

Saint-Pétersbourg,  19  avril  (i"  mai)  181 5. 

Voilà  qui  est  fini,  Madame  la  Comtesse  ;  je  ne  vous 
laisserai  plus  aller  à  Paris,  dès  que  vous  souffrez  de 
tels  scandales,  je  ne  dis  pas  à  votre  barbe^  cela  ne  se- 
rait pas  exact,  mais  au  moins  sous  vos  yeux.  Je  con- 
çois la  tristesse  qui  a  dû  vous  percer  et  vous  transper- 
cer à  cette  funeste  époque.  La  mienne  est  beaucoup 
moindre,  Madame;  car  je  suis  bien  persuadé  que  l'ar- 
rivée de  Bonaparte  en  France  sera,  en  définitive,  très 
avantageuse  à  l'ensemble  des  choses.  Il  y  aura  (peut 
être,  même)  de  grands  maux  individuels  et  prélimi- 
naires; l'immense  corruption  que  vous  me  peignez  si 
vivement  exige  encore,  suivant  les  apparences,  quel- 
ques remèdes  violents;  mais  à  la  fin  tout  s'arrangera, 
au  grand  étonnement  de  ces  hommes  d'Etat 

De  qui  le  cerveau  s'alambique 
A  chercher  l'an  climatérique  ' 
De  réternelle  fleur  de  lis. 

On  s  alambîqiiait  du  temps  de  Malherbe  tout  comme 
à  présent,  et  avec  autant  de  raison.  Les  protestants 
avaient  divisé  le  royaume  en  départements,  tout  comme 
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il  l'est  aujuourd'hui.  Ils  avaient  des  places  de  sûreté, 
La  Rochelle  surtout,  d'où  ils  communiquaient  en 
pleine  liberté  avec  les  frères  d'Angleterre,  etc.  Tout 
alla  comme  vous  savez,  Madame.  Assurément,  je  ne 
veux  pas  comparer  les  époques  en  tout  :  cependant 
tout  finira  de  même,  quoique  nous  ayons  le  cardinal 
de  Bayaune  au  lieu  de  Richelieu. 

Je  suis  aussi  beaucoup  plus  indulgent  à  l'égard  de 
la  nation  et  de  l'armée;  aucune  nation  de  l'univers  n'a 
subi  une  épreuve  de  corruption  égale  ni  comparable 
à  celle  que  la  France  a  essuyée.  Partez  de  la  Régence; 
reposez-vous  sur  l'enseignement  philosophique  d'un 
demi-siècle;  arrivez  à  l'aimable  révolution  de  vingt- 
cinq  ou  trente  ans,  et  demandez-vous,  Madame  la  Com- 
tesse, ce  que  serait  toute  autre  nation  placée  dans  la 
même  circonstance.  Je  m'étonne  qu'il  y  ait  une  fibre 
saine  dans  tous  ces  cœurs  français.  On  l'a  jugée  trop 
tôt,  d'ailleurs,  sous  le  rapport  de  la  non-résistance.  On 
se  représente  une  nation  comme  une  perso7i7ie,  qui 
s'assied,  qui  se  lève,  qui  se  bat,  etc.  Ce  n'est  pas  cela. 
Madame;  il  faut  donner  à  vingt-cinq  millions  de 
volontés  le  temps  de  se  reconnaître,  de  se  décider,  de 
s'unir,  etc.  Qui  sait  ce  qu'elles  feront?  Quant  à 
l'armée,  je  vous  ferai  la  question  que  j'adresse  ici  à 
beaucoup  de  monde  :  Croyez-vous,  Madame,  que,  si 
un  homme  s'attachait  jusqu'à  la  mort  à  une  coureuse, 
on  s'avisât  de  le  traiter  de  volage?  Il  me  semble,  au 
contraire,  qu'il  n'y  aurait  qu'une  voix  pour  dire  : 
Voilà  de  la  constance  biefi  mal  placée.  C'est  tout  à  fait 
la  même  chose.  Madame  :  l'armée  française  est  fidèle 
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par  essence.  Elle  ne  sait  ce  que  c'est  que  ces  Bourbons 
qui  nous  sont  si  chers,  et  si  justement  chers. 

Je  ne  connais  que  lui,  sa  gloire,  sa  puissance. 
Vivre  sous  Bonaparte  est  ma  seule  espérance  : 
Le  reste  est  un  vain  songe. 

Elle  suit  l'homme  qui  la  fait  vaincre.  Ce  sentiment 
est  inné  dans  l'esprit  du  soldat  :  toutes  les  pages  de 
l'histoire  en  font  foi.  Au  lieu  de  nous  étonner  de  cette 
fidélité,  il  faudrait  nous  frapper  la  poitrine  pour 
l'avoir  créée  en  grande  partie.  Ce  sont  nos  basses 
adorations  qui  ont  produit  en  partie  le  prestige  qui 
environne  le  faux  dieu.  Ajoutez,  Madame  la  Com- 
tesse, que  le  Traité  de  Paris  accoupla  malheureuse- 
ment, dans  la  tête  de  tout  soldat  français,  l'idée  de 
ses  revers  à  celle  des  Bourbons,  comme  celle  de  ses 
triomphes  à  celle  de  Bonaparte.  Le  Traité  sera  la  jus- 
tice même,  tant  qu'il  vous  plaira  :  ce  n'est  pas  de  quoi 
il  s'agit.  Maintenant,  il  s'agit  de  légitimer  cette  fausse 
fidélité;  c'est  mon  libertin  de  tout  à  l'heure  qu'il  faut 
marier  à  une  honnête  femme.  —  Dieu  préserve  qu'il 
change  de  caractère!  Il  suffit  qu'il  change  de  mœurs. 
—  Je  crois  toujours.  Madame,  que  tout  ira  bien  à  la 
fin;  mais  de  savoir  ce  qui  arrivera  avant  le  retour 
du  Roi,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  prévoir.  — 
Les  Français  pourraient  fort  bien  dispenser  les  Alliés 
d'un  nouvel  effort  :  c'est  ce  qu'ils  feront  s'ils  ont  le 
sens  commun.  Quant  à  moi,  il  se  pourrait  fort  bien 
que  cette  nouvelle  secousse  rendît  ma  situation  encore 
plus  dure.  Je  crains  d'être  frappé  de  nouveau,  mais 
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non  d'être  défiguré,  car  la  fortune  ne  peut  plus  frapper 
que  sur  une  cicatrice. 

Vous  êtes  attendue,  Madame,  par  toute  ma  famille, 
à  bras  ouverts.  Je  leur  ai  parlé  de  vous  et  de  tout  ce 
qui  vous  appartient,  comme  vous  pouvez  l'imaginer. 
Venez  vite,  Madame  la  Comtesse  :  à  quelque  chose 
malheur  est  bon.  Je  vous  croyais  capable  de  tout,  en 
fait  de  voyage.  Mais  l'excellent  Corse  est  arrivé  :  crac  ! 
vous  voilà  à  Chrestowsky.  Mille  amitiés  des  plus 
tendres  à  monsieur  le  Comte,  et  mettez-moi,  je  vous 
prie,  aux  genoux  de  cette  grave  Catache,  notre  maî- 
tresse à  tous  sur  le  participe  passif.  Quant  à 
Madame  sa  mère,  il  me  semble  bien  que  je  l'aime 
un  peu. 


xcv 

A  M""'  la  Prmcesse  Michel  Galitiin, 

Saint-Pétersbourg,  jeudi,  3  juin  i8i5. 

Je  veux  être  pendu,  Madame  la  Princesse,  et  même 
condamné  à  ne  jamais  entendre  votre  chanson,  si  je  me 
rappelle  vous  avoir  demandé  de  la  chair  de  mouton. 
Mais  c'est  égal,  elle  n'est  pas  moins  sans  prix  pour 
moi,  puisqu'elle  me  prouve  que  vous  avez  la  bonté  de 
penser  à  moi.  La  menace  de  votre  déjeimer  est  char- 
mante, mais  je  vous  en  prie.  Madame  la  Princesse, 
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faites-nous  signe,  non  pour  les  compliments  (j'en  jure 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré),  mais  parce  que 
nous  sommes  des  citoyens  actifs,  debout  de  grand 
matin,  ponctuels  dans  tous  nos  actes,  et  très  capables 
de  chanter  les  grâces  au  moment  où  vous  arriveriez 
pour  dire  Benedicite.  Il  y  aurait  de  quoi  se  poignarder. 
Du  reste  je  vous  promets  une  fortune  de  pot  faite 
exprès^  ce  qui  est  mille  fois  plus  délicieux  que  Xsi  for- 
tune du  pot  ordinaire. 

Quel  dommage,  Madame  la  Princesse,  que  vous  ne 
puissiez  apporter  votre  tète  ce  soir.  J'espérais  toujours 
qu'en  la  portant  bien  doucement,  il  ne  lui  serait  pas 
mésarivé  ;  mais  enfin,  il  faut  se  soumettre,  et  quand  on 
manque  votre  tête,  celle  que  vous  avez  faite  est  la 
meilleure  consolation. 

Est-il  possible.  Madame  la  Princesse,  que  vous  ayez 
assez  peu  de  morale  pour  m'accuser  d'être  distrait  ? 
Bientôt  vous  direz  que  j'ai  la  vue  basse.  O  temps  î  0 
mœurs!  Enfin,  patience  :  je  ne  veux  pas  me  fâcher 
davantage  de  peur  d'impatienter  monsieur  votre  la- 
quais, dont  la  maîtresse  est  peut-être  la  seule  per- 
sonne aussi  aimable  que  vous,  Madame  la  Princesse. 
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XCVI 
A   M"^^  de  Swetchine,  à  Sti^elna. 

Saint-Pétersbourg,  i8i5. 

Fotre  Excellence^  ch'ai  tit  un  pon  jnot  (i).  Les  es- 
prits ont  un  grand  inconvénient  :  il  n'y  a  pas  moyen 
de  les  saisir.  Pendant  votre  séjour  ici,  vous  fûtes  vue 
(ou  entrevue)  par  quelqu'un  de  ma  famille;  mais  comme 
vous  étiez  dans  le  plâtre  et  dans  les  affaires,  je  pensai 
que  vous  pourriez  sans  miracle  avoir  envie  de  ne  voir 
personne,  et  que  si  vous  aviez  une  demi-douzaine  de 
quarts  d'heure  à  perdre,  vous  me  l'auriez  probable- 
ment fait  savoir  :  c'est  ce  qui  m'empêcha  de  vous 
chercher  chez  vous.  J'ai  su,  depuis,  que  vous  aviez 
beaucoup  vécu  avec  l'aimable  sœur  à  qui  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  faire  ma  cour  avant-hier  dans  l'île.  Elle  m'a 
dit  qu'elle  se  disposait  à  vous  rendre  votre  visite  ; 
c'est  fort  bien  fait  à  elle.  Je  vous  suis  des  yeux  dans 
votre  solitude.  Madame  ;  )e  vous  accompagne  dans 
vos  longues  promenades.  J'espère  qu'à  votre  retour 
vous  nous  ferez  présent  d'un  petit  traité  sur  la  soli- 
tude, dont  vous  avez  examiné  le  fort  et  le  faible  tout 


(i)  Votre  Excellence^  j'ai  dit  un  bon  mot.  Badinage  sur  la  pronon- 
ciation allemande  d'un  maître  de  langues,  qui  avait  fait  précéder  de 
cette  phrase  le  rccit  d'une  platitude. 
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à  votre  aise.  Quand  fêtais  dans  mon  jeune  âge,  on 
m'a  fait  étudier  :  «  Jamais  moins  seul  que  lorsque  fê- 
tais seul  )),  ce  que  dit  Cicéron  d'un  très  grand  homme; 
mais  voilà  Fénelon  qui  me  dit  d'un  autre  côté  :  On 
n^ est  jamais  77ioins  seul  que  lorsqu^on  est  avec  soi  ;  — 
et  c'est  pour  me  dire  qu'il  faut  se  défier  d'une  aussi 
mauvaise  compagnie.  On  ne  sait  auquel  entendre.  Il 
pourrait  se  faire  qu'ils  eussent  raison  tous  deux.  Fotre 
Excellence^  mêtide:{  ce  suchet  au  milieu  de  fos  pou- 
leaux  ;  et  vous  nous  direz  deux  mots. 

J'ai  tâché  de  mener  les  affaires  de  France  aussi  bien 
qu'il  m'a  été  possible  ;  cependant,  j'ai  bien  peur  de 
n'avoir  pas  réussi  parfaitement,  et  de  vous  laisser 
plusieurs  choses  à  désirer.  Je  recommande  surtout 
ceci  à  vos  réflexions:  //^ déclarent  tous  solennellement 
qu'ils  ne  font  la  guerre  qu'à  lui\  puis,  lorsqu'ils  sont 
arrivés  à  la  porte  de  la  capitale,  ils  traitent  sans  dire 
un  mot  de  lui.  Expliquera.^  ma  foi.,  les  Princes  qui 
poui^ra!  N'allez  pas  croire.  Madame,  je  vous  en  prie, 
qu'on  puisse  mettre  prince  partout  où  il  y  Si  femme., 
sans  rien  déranger;  l'à-propos  est  ici  sans  consé- 
quence. Il  ne  paraît  pas  douteux,  au  reste,  que  les 
puissances  aient  pris  des  résolutions  préliminaires 
sur  le  grand  homme  ;  ainsi  il  faut  attendre  le  résultat. 
Mais  quand  on  l'étranglerait,  lui  et  les  siens,  aurions- 
nous  fini?  Bah!  le  pauvre  Roi  de  France  a  de  terribles 
affaires  sur  les  bras,  dont  malheureusement  la  bonté 
ne  peut  se  tirer.  Il  y  aurait  maintenant  une  belle 
chose  à  faire,  mais  qui  ne  pourrait  guère  entrer  dans 
un  billet. 
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Hier,  Madame,  si  les  oreilles  vous  ont  tinté  vers 
les  neuf  heures  du  soir,  c'est  que  je  disais  du  mal  de 
vous  chez  l'ambassadeur  de  France,  qui  est  aussi 
venu  chercher  la  solitude  sur  les  bords  de  votre  belle 
Neva,  vis-à-vis  Kaminiostroff ,  dans  une  maison  de 
bois  assez  bien  arrangée  pour  qu'on  puisse  y  marcher 
sans  enfoncer.  Nous  avons  traité  plusieurs  sujets- 
moins  agréables  que  vous  ,  Madame. 

Je  me  recommande  à  votre  souvenir  ;  quant  au 
mien,  il  vous  est  tout  à  fait  dévoué  :  vingt-deux  verstes 
rembarrassent  bien  moins  qu'elles  ne  m'embarrassent 
moi-même  ;  ainsi,  lorsqu'il  se  présente,  je  vous  prie 
de  ne  pas  faire  dire  :  Nie  prinimaiet  (i). 

Agréez,  Madame,  les  hommages  tout  à  fait  distin- 
gués, etc.,  etc. 


XCVII 
A,  M.  le  Marquis  Clermont  Mont-St-Jean,. 

A  Hermé-Château,  près  de  Paris. 

Septembre  i8i5. 

Il  est  temps,  mon  cher  Marquis,  de  répondre  à 
votre  lettre  du  3o  janvier.  Elle  arriva  précisément  au 
moment  de  l'affreuse  catastrophe,  comme  vous  l'aurez 
aisément  deviné.  Il  me  fut  donc  impossible  de  vous 

(0  Madame  ne  reçoit  pas. 
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répondre,  mais  votre  commission  fut  exécutée  sur-le- 
champ,  et  probablement  le  séjour  de  Sa  Majesté  im- 
périale en  France  vous  aura  fourni  les  moyens  de 
vous  en  assurer  directement.  Depuis  la  seconde  Res- 
tauration (que  Dieu  veuille  protéger!),  j'ai  balancé 
quelque  temps  avant  de  vous  écrire;  mais,  enfin,  je 
cède  à  mon  inclination,  et,  sous  la  protection  de  l'am- 
bassade de  France,  je  lance  ma  feuille. 

Comment  pourrai-je  vous  exprimer  une  très  légère 
partie  du  plaisir  que  me  fit  votre  lettre  si  aimable  et 
inattendue?  Je  me  crus  de  nouveau  transporté  au 
Verney,  dans  cette  maison  que  vous  eûtes  à  peine  le 
temps  de  meubler  avant  l'épouvantable  inondation. 
Sans  doute.  Monsieur  le  Marquis,  y'<3f/  toujours  par- 
tagé vos  principes  et  vos  sentiments.  En  vous  lisant, 
il  m'a  semblé  que  je  vous  rencontrais  à  l'auberge  et 
que  je  vous  sautais  au  cou.  N'est-ce  pas  aux  Rues 
Basses  de  Genève,  l'an  de  grâce  1794,  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  voir  pour  la  dernière  fois?  Quatre 
ou  cinq  ans  après,  si  je  ne  me  trompe,  une  de  vos 
lettres  est  encore  venue  me  chercher  à  Venise;  dès 
lors,  pas  le  moindre  signe  de  vie  réciproque.  Le  tour- 
billon révolutionnaire  nous  a  fait  pirouetter  chacun 
de  notre  côté,  et  maintenant  nous  voilà  posés,  l'un  à 
Paris,  l'autre  à  Pétersbourg  ;  heureusement  nous 
savons  écrire,  et  je  ne  saurais  [trop  vous  remercier 
de  m'en  avoir  donné  une  preuve  si  agréable  pour 
moi. 

Vous  me  demandez  de  mes  nouvelles.  Monsieur  le 
Marquis  ;  je  suis  tenté  de  vous  répondre  comme  Zaïre  : 
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Hélas!  sais'je  ce  que  suis?  Certainement  mon  sort 
a  de  fort  beaux  côtés.  Je  jouis  ici  d'une  bienveillance 
qui  est  pour  moi  le  plus  grand  des  biens.  La  protection 
du  Maître  et  les  égards  des  sujets  m'ont  si  bien  natu- 
ralisé, que  je  n'ai  plus  d'autre  crainte  que  celle  de 
changer  de  place.  Je  n'ai  plus  de  patrie  là  où  je  ne 
trouverais  plus  que  des  biens  confisqués  et  des  amis 
enterrés.  D'ailleurs,  vous  avez  trop  de  tact,  trop  de 
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  pour  ne  pas 
sentir  l'effet  du  Traité  de  Paris  par  rapport  à  moi.  Je 
me  défends  de  jeter  les  yeux  sur  le  midi  de  l'Europe, 
où  je  n'ai  plus  rien  à  faire.  Je  trouve  ici  bonne  mine  de 
tout  côté,  grande  et  excellente  compagnie,  Cour  magni- 
fique, livres,  loisir,  liberté  parfaite,  et  plus  de  considéra- 
tion que  je  n'en  mérite.  —  En  voilà  assez  pour  redouter 
un  changement  de  route.  —  Mais,  pour  en  revenir  à 
Zaïre,  vous  saurez,  Monsieur  le  Marquis,  que  les  embar- 
ras immenses  du  gouvernement  influent  sur  bien  des 
choses,  et  que,  malgré  la  forme  très  légitime  de  mes 
commissions,  je  suis  constamment  tenté  de  m'écrier  : 
Hélas!  sais-je  ce  que  je  suis?  Nous  sommes  devenus  de 
beaucoup  plus  grands  seigneurs  sur  la  carte;  mais 
cette  grandeur  ne  sera  réalisée  que  dans  cinquante  ou 
soixante  ans,  époque  où  j'ai  bien  peur  (vous  le  croirez 
si  vous  voulez)  de  n'avoir  plus  besoin  de  rien.  En 
attendant,  nos  amis  nous  dévorent,  et  j'en  souffre 
cruellement. 

Je  vous  remercie  bien  sincèrement.  Monsieur  le 
Marquis,  des  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  votre 
famille.  Il  me  semble  voir  encore  ces  trois  marmots  au 
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coin  de  votre  feu.  A  présent,  vous  me  parlez  de  leurs 
grades  et  de  leurs  enfants.  Ah  !  comme  nous  sommes 
poussés!  mais  c'est  la  règle.  —  Ainsi^  sur  la plaiyie 
liquide^  les  Jlots  sont  poussés  par  les  flots. 

Vous  me  demandez  mon  histoire,  Monsieur  le  Mar- 
quis; la  voici  en  deux  mots  :  Tai  constamme7it  obtenu 
ce  que  je  ne  demandais  pas.  Je  fus  fait  Régent  en  Sar- 
daigne  en  1799,  non  seulement  sans  l'avoir  demandé, 
mais  sans  y  penser.  Trois  ans  après,  autre  accident  d'a- 
poplexie :  —  Parte^.^  Monsieur,  pour  Saint-Péters- 
bourg. —  Comme  il  vous  plaira,  Sire.  — Voilà,  Mon- 
sieur le  Marquis,  comment  j'ai  passé  treize  ans  sans 
boire  ni  manger.  La  restauration  de  mon  cher  Maître 
étant  arrivée  au  bout  de  ce  temps,  j'ai  fait  venir  ma 
femme  et  mes  deux  filles,  écoutant  un  peu  plus  en 
cela  la  tendresse  "que  la  prudence  glaciale.  Notre 
séparation  m'avait  coûté  plus  que  le  sacrifice  de  ma 
fortune;  il  n'y  avait  plus  moyen  d'y  tenir.  Quanta 
mon  fils  unique,  je  n'ai  pu  le  laisser  en  Piémont  :  il 
allait  être  en  prise  à  la  conscription.  Je  l'appelai  à  moi, 
et  Sa  Majesté  Impériale  voulut  bien  le  faire  officier 
d'emblée  dans  son  magnifique  régiment  de  Chevaliers- 
gardes,  que  vous  aurez  pu  voir  à  Paris.  Il  a  été  de 
toutes  les  fêtes,  depuis  Borodino  jusqu'à  Montmartre, 
en  passant  par  Leipsick,  et  il  ne  m'en  a  coûté  que  la 
tête  d'un  cheval,  qui,  à  la  vérité,  est  mort.  Dans  ce 
moment,  le  jeune  homme  attend  d'instant  à  autre  son 
brevet  de  capitaine,  ce  qui  lui  donnera  le  rang  de  lieu- 
tenant-colonel. Il  a  vingt-cinq  ans;  c'est  passable.  Mon 
frère,  que  vous  avez  pu  voir  encore  officier  au  régi- 
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ment  de  la  Marine,  a  épousé  ici  mademoiselle  Za- 
griajski,  demoiselle  d'honneur  de  LL.  MM.  les  Impé- 
ratrices, aimable  et  excellente  personne  appartenant  à 
une  famille  de  premier  ordre,  et  qui  le  rend  extrême- 
ment heureux.  La  fortune  est  passable  dans  ce 
moment,  et  doit  être  très  bonne  un  jour.  De  toutes  les 
manières,  il  me  semble  que  je  prends  racine  dans  le 
pays. 

Voilà,  Monsieur  le  Marquis,  l'histoire  que  vous  m'a- 
vez demandée.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  raconté 
la  vôtre.  Vous  m'avez  rendu  bonne  justice  en  croyant 
qu'elle  m'intéresserait  beaucoup. 

Ma  plume  tremble  en  s'approchant  d'un  sujet  que  je 
n'ai  point  encore  touché  :  Vétat  actuel  de  la  France, 
Il  faudrait  être  Jérémie,  pour  pleurer  et  prophétiser 
sur  elle.  Dites  à  M.  l'abbé  Roman,  Monsieur  le  Mar- 
quis, en  le  remerciant  de  son  souvenir,  que  les  nations 
meurent  comme  les  individus,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
preuves  que  la  vôtre  ne  soit  pas  morte  ;  mais  que  si  la 
palingénésie  est  possible  (ce  que  je  crois  ou  espère 
encore),  elle  ne  l'est  que  par  l'Eglise.  La  Révolution 
française  est  satanique;  si  la  contre-révolution  n'est 
pas  divine,  elle  est  nulle.  —  Mais  où  sont  les  éléments 
de  cette  contre-révolution  ?  Bonaparte  est  à  Sainte- 
Hélène;  c'est  dommage  que  son  catéchisme  soit  dans 
tous  les  conseils.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs,  Monsieur 
le  Marquis,  que  l'ordre  vénérable  ait  pu  respirer 
pendant  quinze  ans  une  atmosphère  empestée  sans  en 
être  le  plus  légèrement  incommodé.  Sur  les  échafauds, 
il   était  sublime  et  invincible;  le  danger  s'est  trouvé 
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dans  les  antichambres  de  Julien.  —  D'ailleurs,  com- 
ment recruter...?  etc.  —  J'ai  reçu  comme  une  pure 
cajolerie  de  votre  part,  ce  que  vous  me  faisiez  l'hon- 
neur de  me  dire  de  la  part  de  vos  collègues.  Comment 
pourrais-je  être  connu  d'eux  et  les  intéresser?  Je  n'at- 
tache point  cette  importance  à  mes  petites  pensées; 
mais  je  garderai  la  collection  que  vous  avez  bien  voulu 
m'adresser,  comme  un  monument  précieux  de  voire 
amitié.  J'avais  préparé  (vaille  que  vaille)  une  œuvre 
toute  nouvelle,  et  qui  aurait  fait  un  peu  plus  de  bruit 
que  l'autre  ;  mais  l'unique  théâtre  où  je  pouvais  parler 
est  fermé.  Où  les  Prussiens  représentent,  je  n'ai  rien 
à  dire.  Domine^  salviim  fac  regem  !  Conservez-moi 
votre  amitié.  Monsieur  le  Marquis.  Que  n'avais-je 
point  encore  à  vous  dire  sur  une  foule  de  sujets 
importants,  dont  quelques-uns  même  m'intéressent 
personnellement!  Mais  le  temps  me  manque  avec  le 
papier.  Croyez,  je  vous  prie,  Monsieur  le  Marquis,  à 
l'affectueux  dévouement,  à  la  haute  considération,  etc. 


XCVIII 
A  M.  le  Comte  de  Noailles. 

Saint-Pétersbourg,  6  novembre  (n.  s.)  181 5. 

Je  n'ai  cessé.  Monsieur  le  Comte,  depuis  le  9  août 
dernier,  d'avoir   très  mauvaise  idée  de  vous.  J'avais 
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même  quelque  envie  de  vous  déclarer  suspect,  et 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  votre  départ  n'affaiblis- 
sait pas  cette  mauvaise  opinion  :  cependant,  vous  me 
paraissez,  dans  votre  aimable  lettre  du  18  octobre, 
très  sérieusement  décidé  à  ne  pas  nous  trahir.  Tout 
de  suite,  j'en  ai  fait  le  rapport  à  V aimable^  à  la  spiri- 
tuelle, à  Vexcellente  voisine^  et  nous  n'avons  pas  ba- 
lancé un  moment  à  vous  effacer  du  rôle  des  suspects; 
mais  c'est  à  condition  que  vous  tiendrez  incessam- 
ment votre  parole,  et  que  vous  ne  laisserez  aux  che- 
vaux de  l'Empereur  qu'un  délai  honnête  pour  re- 
prendre des  forces  à  chaque  station,  avant  de  les 
atteler  à  votre  voiture.  Après  nous  avoir  accoutumés 
à  vous,  il  y  a  de  la  malice  —  j'écris  mal,  il  faut  dire 
il  y  aurait  de  la  malice,  —  et  beaucoup  de  malice  à 
nous  planter  là. 

Votre  lettre  est  courte.  Monsieur  l'Ambassadeur; 
la  mienne  le  sera  aussi.  Quand  je  vous  aurai  dit, 
sans  pouvoir  l'exprimer  à  mon  gré,  combien  j'ai  été 
sensible  à  votre  souvenir,  j'aurai  tout  dit.  Le  moyen 
de  commencer  aucun  chapitre  intéressant?  Que  dire 
quand  tout  est  dit?  Venez  donc.  Monsieur  le  Comte, 
venez,  et  nous  reprendrons  au  coin  du  feu  nos  con- 
versations philosophiques.  Soit  que  vous  gémissiez 
ou  que  vous  espériez,  toujours  je  vous  comprendrai. 
J'ai  beaucoup  pensé  et  beaucoup  griffonné  depuis 
votre  départ,  mais  toujours  incognito,  fors  pour  la 
voisine^  qui  me  récompense  amplement  des  efforts 
que  j'ai  faits  pour  rendre  les  hauts  lieux  de  la  philo- 
sophie accessibles  même  à  des  pieds  habillés  de  soie. 
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Vous  ne  sauriez  croire,  Monsieur  le  Comte,  combien 
je  prends  de  plaisir  à  contempler  la  rectitude  et  la 
pénétration  de  cet  esprit  femme.  S'il  y  en  avait  seu- 
lement deux  ou  trois  cents  comme  elle  (je  dis  bien 
peu)  à  Saint-Pétersbourg,  toutes  les  autres  capitales 
devraient  lui  céder.  Je  ne  sais  comment  je  me  suis 
trouvé  conduit  à  lutter  mortellement  avec  le  feu 
Chancelier  Bacon.  Nous  avons  boxé  comme  deux 
forts  de  Fleet-Street  ;  et  s'il  m'a  arraché  quelques 
cheveux,  je  pense  bien  aussi  que  sa  perruque  n'est 
plus  à  sa  place.  Absolument,  Madame  de  Swetchine 
a  voulu  assister  au  combat  et  juger  les  coups  ;  je  ne 
puis  me  lasser  d'admirer  sa  patience  et  sa  pénétra- 
tion. —  Au  reste.  Monsieur  l'Ambassadeur,  je  n'é- 
cris plus  que  pour  le  portefeuille,  et  je  ne  pense  plus 
que  pour  quelques  amis.  —  La  tribune  où  je  pou- 
vais prendre  la  parole  est  fermée  ou  renversée.  — 
St! 

Madame  de  Swetchine  est  extrêmement  sensible 
à  votre  souvenir;  souvent  elle  me  parle  de  vous  avec 
le  plus  grand  intérêt.  C'est  parler  devant  un  écho 
animé.  Quoique  nous  disions  précisément  les  mêmes 
choses,  vous  distinguerez  cependant  les  voix,  si  vous 
prêtez  l'oreille,  les  timbres  étant  différents. 

Madame  de  Maistre  est  bien  sensible  aussi  à  votre 
souvenir,  Monsieur  l'Ambassadeur,  et  me  charge  de 
mille  compliments  pour  vous.  Je  n'ai  point  encore  le 
droit  de  me  présenter  à  madame  la  Comtesse  de 
Noailles,  mais  j'espère  qu'un  jour,  qui  n'est  pas  loin, 
j'aurai  le  bonheur  de   lui   être  présenté  par  vous- 
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même;  et  comme  il  est  très  possible  qu'elle  ait  quel- 
que partialité  pour  vous,  j'en  profiterai,  comme  tout 
ambitieux,  pour  lui  devenir  acceptable. 

Quoi  qu'il  arrive  de  nous,  Monsieur  le  Comte,  je 
vous  prie  de  m'écrire  et  de  me  tenir  toujours  écrit, 
dans  votre  albiwi^  au  nombre  des  hommes  qui  pren- 
nent le  plus  d'intérêt  à  vous,  et  qui  désirent  le  plus 
de  n'en  être  pas  oubliés.  Agréez,  je  vous  en  prie,  l'as- 
surance la  plus  sincère  de  l'affectueux  dévouement  et 
de  la  très  haute  considération,  etc.,  etc. 


XCIX 

A  M,  le  Comte  de  Blacas,  àNaples, 

St-Pétersbourg,  27  janvier  (8  février)  1816. 

Non,  sans  doute,  mon  très  cher  Comte,  je  ne  puis 
vous  oublier  ;  mais  vous  bouder  un  peu,  pourquoi 
pas  ?  L'amitié  est  soupçonneuse,  et  ce  défaut  lui  fait 
honneur.  Depuis  que  vous  étiez  sur  votre  piédestal, 
je  croyais  voir  en  vous  un  certain  changement.  Je  sa- 
vais assez  à  quoi  vous  obligeait  votre  position,  et  je 
ne  vous  demandais  pas  des  pages;  mais  le  mouve- 
ment de  la  musique  n'a  rien  de  commun  avec  la  lon- 
gueur des  pièces.  Un  allegro,  un  lai^go,  un  prestis- 
simo^ peuvent  avoir  dix  mesures  ou  mille  sans  cesser 
d'être  chacun  ce  qu'ils  sont;  je  sentais  je  ne  sais  quoi 
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de  gêné  qui  me  peinait.  Lorsque  vous  arrivâtes  en 
France,  ce  fut  une  fête  dans  le  milieu  de  mon  cœur; 
il  me  semble  même  que  ma  première  lettre  était  tout 
à  fait  sur  le  ton  triomphal.  Ensuite  je  me  mis  en  tête, 
je  ne  sais  comment ,  que  d'une  manière  ou  d'une 
autre  il  dépendait  de  vous  de  m'amener  à  Paris,  Il 
me  semblait  qu'un  coup  d'œil  quelconque,  arrivé  du 
côté  où  vous  étiez,  n'excédait  pas  les  espérances  légi- 
times d'un  cœur  élevé  sans  être  présomptueux.  Mais 
chaque  homme  étant  naturellement  disposé  à  s'esti- 
mer trop,  je  ne  refuse  pas  de  me  faire  la  leçon  sur  ce 
point  ;  ce  qui  m'étonna,  et  ce  qui  m'étonne  encore, 
c'est  la  réponse  à  un  mot  que  je  vous  adressai.  Deux 
lignes  entortillées,  à  la  manière  de  la  feue  prêtresse 
de  Delphes ,  et  depuis,  silence  profond.     ..... 

Maintenant,  je  suis  bien  aise  que  votre  lettre  de  Na- 
ples  soit  venue  donner  un  coup  d'épingle  à  ce  cœur. 
Cela  fait  Pssst^  et  puis  tout  est  dit.  Au  reste,  Mon- 
sieur le  Comte,  sans  préjudice  de  la  petite  bouderie, 
je  n'ai  pas  cessé  un  moment  de  m'occuper  de  vous  et 
de  rompre  des  lances  pour  vous  ;  car  le  déchaînement 
d'ici  ressemblait  à  celui  de  France.  La  correspon- 
dance de  M.  de  C...  me  fit  mal  au  cœur,  et  je  vous 
sais  gré  de  n'y  avoir  pas  répondu.  Une  chose  que  j'ai 
vue  depuis,  et  qui  m'a  fait  grand  plaisir,  c'est  la  cor- 
respondance de  M.  de  F...,  dont  malheureusement  je 
n'ai  lu  que  la  première  partie.  Elle  fait  honneur  à 
lui  et  à  vous.  Monsieur  le  Comte.  Quant  à  votre 
sainte  Chai^te^  je  trouve  qu'elle  fait  aussi  beaucoup 
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d'honneur  au  Roi,  mais  point  du  tout  à   la  nation. 
Toutes  ces  têtes  folles  étant  grosses  de  Chartes  et  d'i- 
dées libérales,  le  Roi  a  fait  ce  qu'il  a  pu.  Il  a  tiré  fort 
bon  parti  de  la  constitution  anglaise,  et  il  l'a  ajustée 
à  votre  taille,  comme  les  confesseurs  donnent  l'abso- 
lution, in  quantum  possiirn  et  tu  indiges.  En  vérité,  je 
ne  vois  pas  qu'il  eût  été    possible    de  mieux  faire. 
Quant  aux  Français  qui  tendent  la  main  aux  Anglais, 
et  vont  gueuser  une  constitution  chez  eux,  comme  on 
demande  une  soupe  lorsqu'il  n'y  a  point  de  pain  à  la 
maison,  ce  sont  de  pauvres  gens.  Je  n'en  combattrais 
pas  moins  jusqu'à  la  mort  pour  la  Charte,  si  j'avais 
l'honneur  de  siéger  dans  Tune  ou  dans  l'autre  de  vos 
deux  Chambres,  quoique  je   sois  très  certain  qu'elle 
ne  peut  durer,  parce  qu'une  chose  peut  être  très  bonne 
aujourd'hui,  quoiqu'elle  ne  doive  plus  l'être  dans  cin- 
quante ans  ou   demain,  et  parce  qu'il  n'y  a  dans  ce 
moment  d'autre  loi,  d'autre  salut,  d'autre  constitution 
que  de  marcher  avec  le  Roi,  dût-il  même  se  tromper 
en  quelque  chose.  Si  cette  doctrine  n'est  pas  la  vôtre, 
Monsieur  le  Comte,  j'espère  au  moins  que  vous  ne 
me  ferez  pas  brûler  pour  la  mienne.  Vous  m'apprenez 
de  Naples,  le  14  décembre,  qu'on  a  imprimé  quelque 
chose  de  moi  à  Paris.  Bien  obligé;  car,  pour  moi,  je 
n'en  sais  rien.   J'ai  donné  l'ouvrage  à  quelqu'un,  qui 
l'a  donné  à  quelqu'un,  qui  l'a  donné  à  un  troisième, 
qui  l'a  donné  à  un  imprimeur.  Dieu  sait  ce  qui  arri- 
vera à  mon  pauvre  opuscule  à  travers  toutes  ces  cas- 
cades !  C'est  l'ouvrage  de  Plutarque,  intitulé  :  Sur  les 
délais  de  la  justice  divine  datis  la  punition  des  cou- 
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pables.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  la  morale  et  de  la 
philosophie  antiques.  Vous  serez  ravi  des  belles  choses 
que  vous  y  trouverez.  Le  tout  est  devenu  un  joli  petit 
livre,  par  la  manière  dont  j'ai  arrangé  tout  cela.  Je 
pense  que  vous  commencez  à  comprendre,  cher 
Comte,  pourquoi  je  ne  vous  l'ai  pas  envoyé.  Si  par 
hasard  il  paraît,  achetez-en  vite  un  exemplaire,  et  re- 
cevez-le de  ma  part,  je  vous  en  prie.  Je  n'en  sais  pas 
davantage. 

A  moins  que  vous  n'en  jugiez  tout  à  fait  autrement, 
Monsieur  le  Comte,  je  vous  aime  mieux  à  Vienne,  au 
moins  pour  quelque  temps  encore.  L'eau  n'est  pas 
assez  claire  pour  un  poisson  de  votre  espèce.  Tant  que 
la  devise  latine  des  monnaies  n'est  pas  rétablie,  tant 
que  la  potence  n'a  pas  repris  sa  place,  au  préjudice  de 
la  guillotine,  et  tandis  que  cqx  honnête  homme  que  vous 
ne  pouviez  supporter  à  vos  côtés  ne  sera  ni  jugé,  ni 
honni,  ni  chassé,  vous  êtes  toujours  en  révolution. 

Après  vous  avoir  longtemps  parlé  de  vous.  Mon- 
sieur le  Comte,  parce  que  vous  êtes  véritablement  le 
sujet  de  la  lettre,  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  de  fort 
bonnes  choses  à  vous  dire  de  moi.  Vous  savez  que, 
pendant  que  j'étais  votre  voisin,  je  7ie  cessais  de  77iou- 
rir  de  faim  ;  ce  petit  malheur  s'est  très  peu  adouci.  J'ai 
été,  comme  d'autres  fidèles,  complètement^/pe  par  les 
événements,  et  je  ne  sais,  en  vérité,  ce  qui  arrivera  de 
moi  ;  l'âge  avance,  et  je  ne  vois  devant  moi  qu'un  assez 
sombre  avenir.  Parlons  d'autres  choses.  Dites-moi,  je 
vous  prie,  par  quel  hasard,  par  quelle  fortune,  par 
quel  zig  zag  de  circonstances  je  puis  avoir  le  bonheur 
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d'être  connu  de  madame  la  comtesse  de  Blacas.  A-t« 
elle  été  en  Ecosse  (car  ceci  a  l'air  d'une  seconde  vue)? 
Quoi  qu'il  en  soit,  mettez-moi  à  ses  pieds,  je  vous 
en  prie,  Monsieur  le  Comte,  et  témoignez-lui  le  grand 
désir  que  j'ai  d'être  connu  d'elle  d'une  manière  moins 
s^arnaturelle. 
Je  ne  vous  dis  rien  de  la  France  : 

Cette  image  cruelle 

Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

Eternelle^  c'est-à-dire  comme  moi  ;  car,  à  la  fin,  il 
faudra  bien  que  quelque  nouveau  miracle  la  tire  de 
là.  C'est  encore  un  point  sur  lequel  je  voudrais  bien 
vous  parler.  On  voit  à  présent  ce  qu'on  ne  vou- 
lait pas  voir,  et  comment  les  badauds  sont  les  vic- 
times. Mais  je  ne  veux  pas  me  lancer,  mon  très  cher 
Comte;  ne  m'oubliez  pas,  je  vous  en  prie;  aimez-moi 
toujours,  faites-moi  savoir  où  vous  êtes.  Votre  der- 
nière lettre  m'a  fait  vomir  un  peu  de  fiel  sucré  que 
j'avais  sur  le  cœur;  vous  ne  sauriez  croire  combien 
je  m'en  porte  mieux.  Mais  ne  m'en  faites  plus  faire  ; 
ne  m'envoyez  plus  de  phrases  ministérielles;  a  quoi 
cela  peut-il  servir?  Adieu,  Monsieur  le  Comte;  ne 
doutez  jamais  ni  de  ma  tendresse,  ni  du  besoin  que 
j'ai  de  la  vôtre. 
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A  M.  le  Marquis  Henri  de  Costa. 

Saint-Pétersbourg,  2   (14)  avril    1816. 

Comment  vous  peindre,  mon  très  cher  et  excellent 
ami,  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  délicieuse  épître  du 
26  février  dernier,  apportée  en  trente-cinq  jours  par 
le  Comte  de  Venanson?  Ce  plaisir  eût  été  parfait,  si 
vous  ne  m'annonciez  pas  le  projet  de  vous  en  aller 
planter  vos  arbres  à  Beauregard.  Est-il  possible,  mon 
cher  ami?  Quand  j'aurais,  comme  disent  les  poètes, 
une  langue  de  fer,  je  ne  pourrais  vous  exprimer  à  quel 
point  ce  projet  me  désappointe .  J'ai  eu  deux  amis  dans 
ma  vie  (c'est  un  nombre  prodigieux),  le  bon  Salteur, 
et  vous.  Quoiqu'il  ne  vous  égalât  ni  en  élévation  de 
tête  ni  en  chaleur  d'entrailles,  c'était  cependant  un 
excellent  homme  que  je  ne  cesserai  de  regretter  ;  mais 
vous  me  restiez,  et  je  m'étais  arrangé  pour  radoter 
auprès  de  vous,  voire  même  avec  vous,  si  nous  étions 
condamnés  à  cette  triste  conformité.  Depuis  que  mon 
retour  est  au  rang  des  choses  probables,  je  n'ai  cessé 
de  vous  contempler  comme  un  point  fixe  devant  mes 
yeux,  de  penser  à  ce  que  je  vous  dirais,  à  ce  que  vous 
me  diriez,  au  plaisir  inexprimable  de  renouer  une 
liaison  jadis  si  douce  et  intime,  aux  réflexions  sans  fin 
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que  nous  ferions  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
monde   depuis  notre   séparation  à   Châtillon  ?  —  Le 
croiriez-vous  ?  J'ai  pensé  plus  d'une  fois  à  m'enfermer 
avec  vous,  sous  clef,  pour  vous  faire  encore,  de  ma 
propre  main  ministérielle,  du  café  aussi  bon  que  celui 
dont  sans  doute   il  vous  souvient,  et  que  nous  pre- 
nions dans  mon  galetas,  près  de  la  Madone  des  Anges^ 
l'an  de  grâce  1798.  Mais  vous  avez  cassé  ma  cruche, 
et  me   voilà  plus  capot  que  Perrette.  Vous  vous  en 
allez  à  Beauregat^d  !  Quel  nerf  vous  avez  pincé  dans 
mon  cœur,  cher  et  digne  ami,  avec  ce  mot  de  Beau- 
regard!  Vous  m'avez  fait  rebrousser  de  trente  ans 
vers    l'âge    des    jouissances    et    des    enchantements. 
C'est  là  que  j'ai  passé  quelques  jours  de  ma  vie,   si 
pleins,  si  heureux  ;  c'est  là  que  je  composai,  en  1784, 
ce   discours  sénatorial  dont    je  possède  encore  une 
copie  écrite  de  la  main  de  l'infortuné  Lavini,  et  suivie 
de  vos  animadversions,  très  soigneusement  reliées  à 
la  fin  de  l'ouvrage.  Savez-vous  bien,  mon    cher  ami, 
que  si  je  m'avisais  de  passer  huit  jours  à  Beauregard, 
à  moins  d'être  bien  entouré,  bien  soutenu,  bien  choyé, 
j'étoufferais  infailliblement.    Quelles   personnes,  bon 
Dieu  !   Quelles  soirées  !  Quelles  conversations  !    Et 
vous,  cher  ami,  comment  ferez-vous  ?  Croyez-moi,  n'y 
allez  pas,  à  moins  que  vous  ne  soyez  aussi  bien  dé- 
ifendu.   Il  faut  surtout  avoir  des  femmes,   à  présent 
qu'il  en  est  entré  de  si  aimables  chez  vous,  qui  puis- 
sent vous  papoter  et  roucouler  tout  le  long  du  jour 
autour  de  vos  oreilles.  J'aurais  lu   avec  un  profond 
chagrin  ce  que  vous  me  dites  sur  votre  accident,  si 
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votre  lettre  ne  vous  réfutait  pas  d'une  manière  si 
aimable.  Pour  moi,  j'ai  joui  jusqu'à  présent  d'une 
santé  insolente  ;  mais  ce  sont  précisément  ces  tempé- 
raments qui  sont  le  plus  sujets  à  s'abîmer  brusque- 
ment. Ils  ressemblent  à  ces  terres  riveraines,  minées 
en  dessous  par  Vonde  fugitive^  couvertes  d'herbes  et 
de  fleurs;  rien  ne  les  distingue  des  autres  :  puis,  tout 
à  coup,  plouf  ! 

Pas  n'est  besoin,  je pense^  de  vous  dire  k  quel  point 
j'ai  applaudi  à  votre  noble  entreprise  littéraire.  J'attends 
beaucoup  de  vous  dans  ce  genre.  C'est  mon  affaire  de  - 
me  procurer  le  livre  dès  qu'il  paraîtra  :  la  vôtre  est 
de  remettre  à  mademoiselle  d'Oncieu  un  petit  carré  de 
beau  papier,  enfermé  dans  une  enveloppe  à  mon 
adresse,  sur  lequel  vous  écrirez deuxlignes témoignant 
que  le  livre  vient  de  vous,  et  que  je  puisse  coller  sur 
le  revers  de  la  couverture.  J'espère  que  vous  ne  ferez 
aucune  sotte  difficulté,  la  chose,  à  la  distance  où  nous 
sommes,  ne  pouvant  pas  aller  autrement.  Au  reste. 
Monsieur  le  Marquis,  il  pourrait  bien  se  faire  que  j'al- 
lasse moi-même  chercher  votre  livre;  car,  suivant  tou- 
tes les  apparences,  je  suis  sur  le  point  de  me  rapatrier; 
du  moins  j'en  ai  fait  la  demande  expresse,  et  j'insiste- 
rai. Mon  projet,  comme  vous  l'avez  vu  sans  doute, 
était  de  terminer  ici  ma  carrière  ;  mais  les  choses  ont 
changé,  et,  par  mille  raisons  longues  à  raconter,  la 
place  n'est  plus  tenable.  Je  ne  vois  pas  trop  même 
comment  je  me  relèverai  du  coup  que  j'ai  reçu  dans 
les  tristes  lambeaux  de  ma  fortune  !...  Mais  parlons 
d'autre  chose.  Je  vous  remercie  d'avoir  constamment 
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pensé  à  moi;  ne  perdez  jamais  cette  habitude,  je  vous 
en  prie.  —  Mon  frère,  qui  est  maintenant  à  Abo, 
en  Finlande,  sera  bien  joyeux  de  votre  souvenir.  Je 
suis  charmé  que  vous  ayez  goûté  son  Lépreux,  dont 
je  suis  grand  partisan.  Je  vais  sur-le-champ  écrire  à 
ce  bon  Xavier  pour  lui  faire  connaître  votre  souvenir 
et  votre  approbation.  Ma  femme,  mon  fils,  mes  filles 
se  lèvent  en  masse  pour  vous  saluer  tendrement.  Le 
second  est  capitaine  en  pied  dans  le  premier  régiment 
de  l'Empire  (les  Chevaliers-Gardes)  ;  mais,  comme  je 
vous  disais,  l'édifice  que  je  bâtissais  est  renversé,  et  il 
faut  recommencer  par  la  première  pierre. 

Sans  mes  deux  filles,  je  prierais  ma  femme  de  se 
faire  religieuse  pour  me  laisser  la  liberté  de  me  faire 
moine.  Vous  me  recommandez  de  prier  Dieu  pour 
vous.  La  règle  serait  de  vous  répondre  :  C'est  bien  à 
vous  de prieî^  pour  moi;  mais  il  me  semble  que  les 
compliments  ne  sont  pas  de  mise  en  si  grave  sujet. 
J'aime  donc  mieux  vous  répondre  que  je  ferai,  quoique 
indigne,  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  en  vous  priant, 
en  style  diplomatique  de  m'accorder  la  récipi^oque^  et 
même  plus  s'il  y  échoit.  Témoignez  mon  souvenir  à 
vos  chers  enfants  :  je  les  porte  tous  dans  mon  cœur, 
J'ai  pris  une  part  infinie  à  leurs  succès,  et  sur  l'heu- 
reux Cî^escite  et  multiplicamini  prononcé  au  milieu  de 
votre  famille  par  la  divine  Providence.  Il  lui  a  plu 
d'envoyer  une  partie  de  ma  famille  à  Gênes.  Ce  sont  là 
de  ses  coups  !  Qui  sait  ce  qu'elle  fera  encore  de  moi? 
Mon  fils  est  lieutenant-colonel  :  je  veux  me  proposer 
comme  tambour  dans  le  régiment  où  il  se  trouvera 
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J'ai  de  l'oreille,  et  les  bras  encore  très  dispos;  c'est  le 
seul  emploi  pour  lequel  je  me  sente  des  dispositions 
décidées.  Adieu  mille  fois,  cher  et  digne  ami,  le 
compagnon,  le  consolateur  de  ma  jeunesse,  Vani- 
mateur  de  mes  efforts,  et  l'objet  constant  de  ma  ten- 
dresse. J'espère  vous  voir  encore,  et  vous  rabâcher 
mille  choses  peu  connues.  Voyez-vous  le  Marquis  de 
Barol,  l'abbé  de  Caluso?  S'ils  sont  de  votre  connais- 
sance, rappelez-moi  à  eux,  je  vous  en  prie.  Dites  à  ce 
dernier  que  je  me  suis  senti  constamment  pauvre 
depuis  qu'il  ne  m'a  plus  été  possible  de  le  piller. 

Tout  à  vous,  excellent  ami;  je  vous  serre  dans  mes 
bras. 


CI 

A  M""'  Anastasie  de  Bonar. 

Saint-Pétersbourg,  23  avril  (5  mai)  1816. 

Madame  et  respectable  Amie, 

En  voyant  la  date  de  cette  lettre,  vous  allez  vous 
écrier  :  Ah!  le  monstre!  Est-il  permis  de  répondre  le 
5  mai  à  une  lettre  du  20  décembre  (reçue  le  21  jan- 
vier). A  cela.  Madame,  point  de  réponse  et  point  d'ex- 
cuse, et  cependant,  je  veux  que  vous  me  pardonniez, 
même  la  prétention  de  ne  pas  vous  expliquer  pourquoi 
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j'ai  interrompu  cette  aimable  correspondance,  et  je  de- 
mande l'absolution  sans  me  confesser.  Vous  trouverez 
cette  prétention  contraire  à  la  foi  catholique  que  je  pro- 
fesse ;  mais,  dans  ce  maudit  siècle,  il  n'y  a  plus  de 
religion. 

Que  votre  seigneur  et  maître  a  bien  fait,  Madame, 
de  vous  promener  un  peu  avec  lui  sur  le  continent, 
pour  dissiper  des  images  aussi  funèbres  que  celles 
qui  vous  assiégeaient  sans  interruption  auprès  de  vos 
pénates.  Je  n'avais  certainement  pas  commis  l'extrême 
indiscrétion  de  vous  demander  le  détail  d'un  malheur 
affreux;  c'est  tout  autre  chose  que  je  vous  avais  de- 
mandé. Je  voulais  savoir  de  vous,  en  confidence,  si 
c'était  en  effet,  comme  on  l'avait  dit,  le  démon  du 
fanatisme  qui  avait  enfanté  ce  forfait,  et  si  vous  l'aviez 
caché  par  quelques  égards  dont  j'ignorais  la  cause. 
Voilà,  Madame,  ce  que  j'avais  demandé,  et  comme  je 
m'étais  exprimé  à  mots  couverts,  vous  n'entendîtes 
pas  ma  lettre,  et  j'ai  dû  à  ce  malentendu  une  narra- 
tion que  je  n'aurais  pas  osé  demander,  et  qui  m'a 
intéressé  au  delà  de  toute  expression.  Mais  tirons  le 
rideau  sur  ces  affreux  tableaux,  et  ne  parlons  plus  que 
de  la  charmante  amie  qui  veut  bien  encore  se  souve- 
nir de  moi.  Il  n'y  a  rien  de  si  aimable  que  cette  narra- 
tion que  vous  me  faites  de  votre  voyage  :  quelle  singu- 
lière enfilade  de  circonstances  inattendues,  qui  vous 
mènent  tout  doucement  de  Hanovre  à  Naples,  sans 
jamais  savoir  aujourd'hui  ce  que  vous  ferez  demain.  Je 
vous  félicite  de  tout  mon  cœur,  bonne  et  aimable  amie, 
d'avoir  vu  tant  de  belles  choses,  tant  de  spectacles 
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magnifiques  de  la  nature  et  de  l'art.  Votre  cœur  et  votre 
esprit  sont  faits  pour  sentir  ces  beautés.  Un  plaisir 
inexprimable  eût  été  pour  moi  de  les  contempler  avec 
vous;  mais  tout  est  dit  :  jamais  je  ne  vous  reverrai, 
Madame,  et  jamais  je  ne  vous  oublierai.  Il  y  a  des  sou- 
venirs étouffants,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je 
tiens  la  plume.  Vous  avez  vu  le  Duc  de  Serra-Capriola 
bien  vieilli,  bien  défait,  bien  changé;  peut-être  que 
vous  ne  me  reconnaîtriez  pas  moi-même,  si  je  vous 
apparaissais  subitement.  Voyez-moi  toujours  tel  que 
j'étais  lorsque  j'entrais  chez  vous,  et  que  j'avais  le 
bonheur  de  vous  consoler  de  l'injustice,  et  quelquefois 
de  l'atrocité  humaine  ;  —  et  moi  je  vous  verrai  tou- 
jours comme  vous  étiez  lorsque  mon  frère  dessi- 
nait votre  profil  chez  la  Princesse  Kourakin,  et  que 
tout  le  monde  disait:  Ah!  !  —  Croyez,  Madame,  que 
vous  serez  toujours  au  rang  de  mes  plus  doux  sou- 
venirs. Si  quelquefois  l'intérêt  de  l'amitié  a  pu  rendre 
moins  amères  pour  vous  certaines  cruautés  du  sort, 
si  le  cas  que  j'ai  toujours  fait  de  votre  personne  a  pu 
n'être  pas  absolument  indifférent  à  votre  excellent 
époux,  je  m'en  féliciterai  sans  cesse.  Je  voudrais  bien 
embrasser  ces  quatre  jolis  chérubins  dont  vous  me 
parlez.  —  Ah!  Que  d'égratignuy^es!  —  Mais  je  ne  sais 
pas  comment  '  cette  antique  folie  est  tombée  de  ma 
plume.  Voilà  comment  je  suis.  Au  milieu  des  pensées 
graves  et  mélancoliques,  quelques  éclairs  de  ma  gaieté 
naturelle  viennent  encore  sillonner  la  nue,  et  j'espère 
que  vous  sourirez  aussi.  J'ai  peu  de  choses  à  vous 
dire  sur  moi.  Depuis  le  mois  d'octobre  1814,  je  pos- 
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sède  ma  famille;  ma  femme,  mon  fils,  mes  deux  filles 
sont  à  côté  de  moi.  Mon  fils  a  miraculeusement 
échappé  aux  boulets  et  aux  balles  depuis  Borodino 
jusqu'à  Montmartre.  J'ai  vu  cet  enfant  si  désiré  que  je 
ne  connaissais  pas.  —  J'ai  revu  cette  Adèle  chérie  dont 
vous  avez  vu  le  portrait,  qui  n'est  déjà  plus  le  sien 
quoiqu'elle  soit  jeune  encore,  mais  son  âme  est  bien 
la  même,  comme  la  mienne,  comme  la  vôtre,  Madame, 
je  me  garde  bien  d'en  douter.  Heureusement,  il  y  a 
dans  nous  quelque  chose  qui  ne  vieillit  point. 

Avez-vous  toujours  mon  livre?  Gardez-le  bien.  Les 
Français  l'ont  réimprimé  deux  ou  trois  fois  de  suite, 
sans  qu'il  m'ait  été  possible  d'en  posséder  un  exem- 
plaire. —  D'autres  choses  encore  sont  tombées  de  ma 
plume,  mais  je  ne  puis  vous  aborder.  Il  vous  serait 
bien  plus  facile  qu'à  moi  de  faire  demander  à  Paris 
V Essai  su?^  le  principe  générateur  des  institutions  hu- 
maines^ où  ces  étourdis  de  Français  ont  affiché  mon 
nom  sans  permission  de  ma  part.  J'aurais  bien  voulu 
voir  Paris  avec  vous,  et  j'aurais  désiré  encore  plus  vi- 
vement entrer  avec  vous  à  Saint-Pierre  de  Rome.  Je 
vous  aurais  serré  la  main,  et  qui  sait  si  nous  ne  se- 
rions pas  tombés  à  genoux  ensemble.  —  Ah  !  Mau- 
dit xvi^  siècle  !  Mais  je  ne  le  hais  plus  autant  depuis 
que  j'ai  été  obligé  de  lui  retirer  une  partie  de  haine 
pour  en  faire  présent  à  son  fils  le  xviii^ 

Je  n'ai  point  cherché  encore  madame  Pitt,  car  de- 
puis que  je  me  suis  marié,  je  suis  devenu  beaucoup 
plus  casanier,  et  depuis  quelques  mois,  je  suis  devenu 
encore  plus  sauvage.  Cependant  je  crois  qu'à  la  fin  je 
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ferai  un  effort,  et  que  je  lui  demanderai,  en  mémoire 
de  vouSy  de  faire  connaissance  avec  elle,  puisqu'elle 
vous  intéresse  si  fort.  Je  ne  sais  trop,  Madame,  si  je 
demeurerai  encore  longtemps  ici.  Depuis  votre  départ 
bien  des  choses  ont  changé  :  je  suis  sur  le  point  de 
perdre  une  quantité  de  maisons  amies  qui  s'en  vont 
courir  le  monde  ;  j'en  ai  quitté  d'autres  par  amour  de 
la  solitude,  et  par  dégoût  des  choses.  Mille  amitiés, 
je  vous  en  prie,  à  monsieur  votre  époux.  Je  vous  re- 
commande vivement  l'un  à  l'autre  en  vous  assurant 
du  plaisir  que  vous  me  ferez  si  vous  exécutez  soi- 
gneusement cette  commission. 

Dites  de  ma  part  à  votre  charmante  petite  fille  que 
je  ne  lui  sais  pas  le  moindre  gré  d'être  si  jolie.  La 
belle  difficulté! — Mais  je  crois,  en  vérité,  que  je 
m'acheminais  à  être  galant.  Quel  scandale,  à  mon  âge  ! 

Belle  dame,  ne  soyez  pas  rancuneuse,  je  vous  en 
prie.  N'allez  point  me  priver  de  vos  lettres,  parce  que 
moi-même  je  vous  ai  fait  attendre  la  mienne.  Au 
contraire,  supposez  noblement  que  je  n'ai  pas  tort,  et 
traitez-moi  en  conséquence.  De  quelque  côté  que 
je  tourne  mes  pas,  le  couvert  de  M.  le  baron  Rail, 
banquier  de  la  Cour^  me  transmettra  toujours  vos 
lettres.  Je  conserve  toujours  dans  mes  papiers  une 
dissertation  anglaise,  enfantée  par  un  évêque,  et  co- 
pié.e  de  votre  main.  —  Adieu  mille  fois,  excellente 
Anastasie  :  pour  l'amour  de  Dieu ,  ne  m'oubliez  pas. 

P. -S.  —  Vous  dites  donc,  Madame,  qu'en  pirouet- 
tant au  travers  de  l'Europe,  vous  avez  rencontré  plu- 
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sieurs  personnes  qui  ne  m'ont  pas  oublié.  Dès  que 
je  saurai  leurs  noms,  je  ne  manquerai  pas  de  leur 
écrire  pour  les  remercier;  en  attendant,  je  leur  dis 
comme  le  vieux  cantique  de  l'Enfant  prodigue, 

Vous  avez  en  vérité 
Beaucoup  de  la  bonté. 


Cil 

A  M.   le  marquis  Henri  de  Costa. 

Saint-Pétersbourg,  3  (i5)  juillet  1816. 

Vous  avez  cacheté  votre  dernière  lettre,  mon  cher 
et  digne  ami,  avant  de  pouvoir  me  dire  votre  avis 
sur  mon  dernier  ouvrage,  que  vous  teniez;  et  moi, 
je  suis  obligé  de  cacheter  celle-ci  sans  avoir  pu,  mal- 
gré iTies  plus  grands  efforts,  aller  au  delà  de  votre 
premier  volume  :  heureusement,  il  me  suffit  pour  ju- 
ger de  l'ouvrage.  Juste  mesure,  simplicité  élégante, 
liberté  honnête,  choix  heureux  et  sage  disposition 
des  matériaux,  c'est  ce  que  j'admirerais  dans  votre 
œuvre,  quand  même  elle  serait  partie  d'une  main  in- 
différente. Vous  avez  fait  un  vrai  présent  à  vos  com- 
patriotes, qui  disent,  comme  tous  leurs  contempo- 
rains :  Les  longs  ouvrages  nous  font  peur 

Enfin,  mon  cher  ami,  je  vous  rends  grâces  de  tout 
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mon  cœur,  et  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  au  pied  de  la 
lettre.  Vous  aurez  dû  plaire  infiniment  à  mon  docte 
cousin  le  comte  Napion,  que  j'ai  vu  jadis  fort  cour- 
roucé de  l'insolente  proposition  qu'o«  ne  pouvait  faire 
lire  une  histoire  de  Piémont.  Je  ne  doute  pas  qu'après 
avoir  lu  vos  deux  derniers  volumes,  je  n'aie  de  nou- 
veaux éloges  à  vous  adresser.  J'ai  pâmé  de  rire  de  ce 
que  vous  me  dites  des  magnats.  Quant  à  Son  Altesse 
sérénissime  monsieur  le  public,  je  suis  bien  aise 
qu'il  en  use  bien  avec  vous,  et  qu'il  vous  donne  des 
preuves  de  son  approbation.  Il  est  impossible,  au 
reste,  que  cet  ouvrage  ne  plaise  pas.  J'ai  particulière- 
ment remarqué,  distingué  et  approuvé  l'art  avec  le- 
quel vous  avez  su,  sans  la  moindre  affectation,  en- 
cadrer çà  et  là  les  meilleurs  noms  du  pays.  Au  reste, 
il  n'y  a  que  justice.  Vous  m'avez  rappelé,  par  le  con- 
traste, les  platitudes  du  bon  Grillet. 

Je  n'ai  pas  trouvé  dans  l'épître  dédicatoire  votre 
perfection  et  votre  élégance  ordinaires.  Je  remarque 
aussi  que  vous  permettez,  çà  et  là,  au  marquis  Costa, 
l'usage  de  l'adjectif  accolé  au  pronom,  de  cette  ma- 
nière :  celles  résultant.,  au  lieu  de  celles  qui  résultent  ; 
ce  qui  est  contraire  au  dogme  français.  Je  ne  dis 
pas  que  ce  soit  tout  à  fait  une  hérésie,  mais  c'est 
un  schisme.  Je  vous  dis  ceci  uniquement  pour  vous 
donner,  par  mes  critiques,  une  pleine  confiance  à  mes 
éloges,  et  comme  je  ne  doute  pas  d'une  seconde  édi- 
tion, je  me  réserve  de  vous  envoyer  une  liste  de  mes 
animadversions,  si  j'en  trouve  le  sujet  en  avançant. 

A  votre  tour,  mon  digne  ami,  je  vous  somme  de 
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m'envoyerune  dissertSition  hj^percrittpue  sur  les  Délais 
de  la  justice  divine.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
rien  travaillé  avec  autant  de  soin  :  j'ai  e'crit  trois  fois 
ce  beau  traité  de  ma  propre  main;  il  a  été  lu  ligne 
par  ligne,  sur  le  grec,  par  un  habile  helléniste,  qui  ne 
m'a  fait  qu'une  observation  dont  vous  pouvez  juger 
sans  savoir  la  langue.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  mère 
carthaginoise,  obligée  de  voir  brûler  son  fils,  était 
exposée  à  perdre  tout  à  la  fois,  et  ce  fils  et  le  prix  de 
ce  fils,  ou  bien  à  perdre  et  son  fils  et  Vhonneur,  en 
supposant  seulement  que  le  même  mot  grec  t-.'xy; 
(timé)  signifie /?r/x  et  honneur.  Vous  êtes  en  état  de 
dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  encore  vu  mon  ouvrage.  Dieu  sait 
comment  on  aura  imprimé,  à  huit  cents  lieues  de 
moi,  le  grec  et  le  latin  !  Le  bourreau  de  libraire  a  mis 
encore  mon  nom,  contre  ma  défense  la  plus  expresse. 
Les  Considérations  sur  la  France  m'ayant  mis  à  la 
mode  dans  ce  pays,  mon  nom  peut  aider  au  débit;  la 
bonne  foi,  la  parole  d'honneur,  ne  signifient  rien.  — 
Uhonjieur  est  un  vieux  saint  que  Von  ne  chôme  plus. 
—  Mes  portefeuilles  recèlent  dans  ce  moment  des  ou- 
vrages considérables,  ce  qu'on  appelle  des  ouvrages  ; 
mais  qu'est-ce  que  cela  vaut  ?  Et  comment  pourront- 
ils  paraître?  C'est  ce  que  j'ignore  :  la  chose  dépend  en 
grande  partie  du  sort  qui  m'attend. 

Il  vous  souvient,  mon  cher  ami,  de  ma  devise  si 
philosophique  :  Inimicis  juvantibus.  Pour  cette  fois, 
je  vous  l'avoue,  je  crains  que  les  aquilons  ne  l'empor- 
tent ;  la  balance  aujourd'hui  penche  tout  à  fait  du 
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côté  de  Bissy,  mais  peut-être  qu'il  en  sera  tout  au- 


trement, 


Adieu  mille  fois,  cher  et  excellent  ami  ;  ma  femme 
et  mes  enfants  vous  disent  mille  tendresses.  —  Voilà 
une  lettre  pour  cette  aimable  Clémentine,  que  je 
chérirai  toute  ma  vie.  Pauvre  mère!  Ah!  que  de 
chagrins  !  Je  les  partage  de  tout  mon  cœur  :  dites-le- 
lui,  je  vous  en  prie.  Ce  coup  est  bien  perçant  après 
tant  d'autres.  —  Henri,  je  vous  remercie  encore  de 
votre  livre,  et  je  vous  serre  dans  mes  bras. 


cm 

A  M"^^  de  Buttet,  sa  sœur. 

Il  ne  sera  pas  dit,  ma  très  chère  Jenni,  que  M.  Ma- 
rie-Antoine Thevenet,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  tirer 
d'un  très  vilain  séjour,  s'en  retourne  dans  la  bonne 
ville  de  Bonneville,  sans  que  je  lui  donne  quelques 
lignes  pour  toi.  Je  le  charge  de  plus,  expressément, 
de  te  montrer  son  passeport,  afin  que  tu  aies  toutes 
sortes  de  preuves  de  mon  existence  au  mois  d'août 
1816.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  écrit  dans  le  c/- 
depant^  et  ensuite  dans  le  ci-après  duché  de  Savoie 
sans  avoir  envoyé  de  tendres  amitiés  à  ma  chère 
Jenni.  Il  est  impossible  d'écrire  à  tous;  il  faut  bien 
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que  quelqu'un  se  charge  de  distribuer  les  compli- 
ments; mais  aujourd'hui  l'occasion  est  si  belle,  que  je 
veux  absolument  t'écrire  en  main  propt^e.  Ah  !  ma 
chère  amie,  qu'est  devenue  notre  petite  république, 
que  nous  avons  crue  si  longtemps  une  et  iridivisible  ; 
comme  la  voilà  e'parpillée  !  Imagine-toi  que  j'ai  appris 
il  y  a  deux  mois ^  pa?^  une  lettre  de  Sardaigne^  ce  qui 
s'était  passé  à  Bordeaux  à  l'égard  du  Doyen,  lorqu'il 
y  prêchait  !  Voilà  où  j'en  suis.  Une  autre  grande  bi- 
zarrerie, c'est  celle  qui  a  réuni  la  maison  de  mon 
frère  et  celle  de  Saint-Réal,  à  Gênes.  Je  commence  à 
entrevoir  de  mon  côté  la  possibilité  de  se  revoir,  et 
même  bientôt;  mais  sera-ce  pour  l'avantage  de  ma 
famille?  Dieu  le  sait!  Je  me  suis  beaucoup  informé 
de  ton  fils,  qui  est,  à  ce  que  tout  le  monde  me  dit,  un 
excellent  enfant,  doué  de  plus  de  beaucoup  de  talent. 
Avec  quel  plaisir  j'embrasserai  tout  ce  monde  qui  est 
né  depuis  moi  !  Tous  ces  jeunes  gens  me  prendront, 
avec  mes  cheveux  blancs,  pour  le  prophète  Elie  qui 
revient  à  la  fin  du  monde. 

Le  climat  de  ce  pays  a  fort  convenu  à  mes  trois 
femmes.  Constance  se  trouve  même  beaucoup  mieux 
qu'à  Turin,  ce  qui  m'a  fort  surpris.  Quant  à  moi,  je 
suis  tout  à  fait  acclimaté,  et  je  n'aurais  jamais  songé 
à  changer  de  place,  si  d'autres  considérations  ne  me 
rappelaient  du  côte  des  Alpes.  Et  toi,  ma  chère  pa- 
resseuse, que  deviens-tu  après  cette  longue  et  épou 
vantable  secousse?  Es-tu  toujours  plantée  au  pied  des 
glaciers  ?  Viens-tu  quelquefois  habiter  Bissy?  Nicolas 
me  l'a  offert  de  la  manière  la  plus  aimable  ;  mais  je 
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ne  sais  si  je  setai  dans  le  cas  de  profiter  de  cette  of- 
fre, mon  sort  est  encore  trop  en  l'air;  il  faudra  bien 
cependant  que    tout  s'éclaircisse.  Je  ne  tiens  plus  à 
cette  machine  ronde  que  pour  mes   enfants.  Je  vais 
donc  examinant    ce  qui  pourrait   leur  être  plus  ou 
moins  utile  :  quant  à  moi,  je  n'ai  plus  envie  de  rien, 
que  d'un  repos  honorable.  J'ai  assez  écrit  mon  nom 
et  celui   des  autres.   M.  Thevenet   te    contera  com- 
ment on  se  trouve  dans  ce  pays  lorsque,  par  quelque 
circonstance  malencontreuse,  on  est  en  butte  à  cer- 
tains soupçons.  Griffonne-moi  quelques  mots,  je  t'en 
prie,  sur  toute  la  famille  cisalpine.  Où  est  ce  scélérat 
de  Doyen  qui  n'écrit  jamais?  Où  est  Marthe?  Que 
fait-elle  et  comment  se   porte-t-elle  ?  Si  par  hasard 
elle  était  à  côté  de  toi  dans  Villebonne,  je  lui  enjoins 
d'écrire   une  ligne  de  sa   main   afin  qu'elle  me  fasse 
aussi  coiiter  de  son  existence.    Une  de  mes  grandes 
curiosités  est  de  savoir  si  nous  nous  reconnaîtrons 
lorsque  nous  nous  verrons.  Je  compte  écrire  mon  nom 
sur  ma  poitrine,  afin  que  tu  ne  te  trompes  pas.  Et  toi, 
moucher  cœur,  comment  me  prouveras-tu  que  tu  es 
la  belle  Jenni?  Pour  moi,  je  m'en  moque,  car  je  n'ai 
jamais  été  le  beau  Joson.  Nous  ne  serons  au  reste  éton- 
nés qu'un  petit  moment,  et,  dès  que  nous  nous  serons 
donné    les    preuves  convenables    que  nous  sommes 
Noiis^  j'espère  que  tout  ira  comme  si  nous  avions  vécu 
et  vieilli  ensemble.  Je  te  peindrais  difficilement,  ma 
toute  chère  amie,  les  palpitations  qui  s'élèvent  dans 
mon  cœur  à  cette  grande  époque.  Changer  d'état  est 
une  terrible  affaire  à  tout  âge  ;  au  mien,  elle  est  pire 
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que  terrible.  Au  reste,  je  ne  suis  point  encore  sur  mon 
départ,  et  je  ne  puis  te  dire  le  moment,  même  par  à 
peu  près.  Comme  je  vais  trouver  tout  trop  petit!  J'en 
ai  peur  d'avance.  Tu  ne  saurais  croire  comme  on  se 
gâte  dans  ces  pays  où  tout  est  immense.  Les  portes  et 
les  pensions  me  paraîtront  extrêmement  petites.  L'u- 
nique chose  qui  me  console,  c'est  la  certitude  de  trou- 
ver des  œufs  frais  aussi  gros  que  ceux  de  Russie.  Quel 
singulier  rêve  nous  avons  fait  !  Mon  sort  est  un  tel 
assemblage  de  discordances  et  de  contradictions , 
qu'en  repassant  sur  tout  ce  qui  m'est  arrivé  il  me 
semble  lire  VOiseau  bleu  ou  le  Petit  Poucet.  Une  seule 
chose  n'a  jamais  varié,  c'est  l'esprit  de  famille  et  le 
souvenir  de  nos  jeunes  années;  mon  cœur,  sur  ce 
point  est  d'une  fraîcheur  qui  demande  ton  approba- 
tion. Qui  sait  si  nous  devons  encore  trouver  une 
image  de  cette  antique  vie  patriarcale  ?  Il  en  sera  tout 
ce  qui  plaira  à  Dieu;  mais  de  près  ou  de  loin,  ma 
bonne  Jenni,  je  serai  toujours  ce  même  frère  que  tu 
as  aimé,  et  qui  ne  t'a  jamais  désaiiné  un  instant.  Mon 
fils  et  mes  femmes  te  disent  mille  choses  tendres,  et 
moi  je  serre  ta  grosse  personne  (à  ce  qu'on  me  dit) 
dans  mes  vieux  bras,  et  je  te  serre  sur  mon  cœur  qui 
est  tout  à  toi.  J'embrasse  ton  ser^rurier  Eloi,  tout 
comme  si  le  connaissais. 
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Saint-Pétersbourg,  4  (16)  août  i8i6. 

Voilà  deux  lettres,  excellente  Sophie,  qui  m'ont  été 
remises  par  le  Consul  d'Angleterre  de  la  part  de  lord 
Walpole.  A  ces  deux  lettres  étaient  joints  un  certain 
livre  sur  les  prophéties,  que  vous  aviez  bien  voulu  de- 
mander pour  moi,  comme  il  vous  en  souvient  proba- 
blement, et  deux  pamphlets  assez  volumineux  comme 
tels.  Ce  sont  des  poèmes  de  lord  Byron  sur  les  ba- 
tailles de  Calavera  et  de  Trafalgar.  Ceci,  Madame, 
vous  appartient  particulièrement,  ainsi  qu'un  numéro 
de  je  ne  sais  quel  papier  public,  où  l'on  dit  des  vérités 
assez  dures  à  ce  poète-lord;  mais  comment  faire? 
Vous  courez  le  monde,  et  chaque  jour  vous  éloigne 
de  nous  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  faire  parvenir 
cela. 

Quant  au  livre  sur  les  prophéties,  je  n'ai  pu  encore 
qu'y  jeter  un  coup  d'œil  très  rapide,  et  j'ai  pu  voir 
seulement  :  i°  qu'il  adopte  le  système  des  millénaires, 
que  je  n'explique  point  à  une  personne  aussi  instruite 
que  vous  ;  2°  qu'il  adopte  un  autre  système,  pure- 
ment anglais,  et  que  vous  avez  admiré  déjcà  dans  le 
livre  de  M.  Buchanan  sur  les  missions  asiatiques  : 
savoir,  que  le  pur  christianisme  a  été  déshonoré  p^ir 
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deux  apostasies  :  celle  de  Mahomet  en  Orient,  et  celle 
du  pape  en  Occident.  The  full  duration  of  popery 
being  of  12 go  jears^  and  that  of  mahometa?î  pojver 
abolit  1240,  Or,  comme  (d'après  l'auteur)  ces  deux 
apostasies  ont  commencé  ensemble  ou  à  peu  près 
vers  le  vi^  siècle,  vous  voyez,  Madame,  que  le  com- 
mencement du  règne  de  mille  ans  ne  saurait  être  fort 
éloigné. 

L'auteur  de  ce  dernier  livre  est  M.  James  Hastley 
Frère  ;  mais  on  voit,  par  son  livre,  que  cette  opinion 
est  à  la  mode  à  Londres  parmi  les  grands  théolo- 
giens. Là-dessus,  Madame,  il  faut  dire  comme  le 
cordonnier  de  Paris  :  Voila  cependant  Vétat  où  je 
serai  dimanche  !  —  Nous  avons  tous  notre  dimanche, 
mais  celui  de  ces  Messieurs  est  terrible. 

Depuis  votre  départ,  Madame,  nous  avons  eu  deux 
fois  de  vos  nouvelles  par  madame  la  Princesse  Alexis 
Galitzin;  nous  savons  que  vous  étiez  en  bonne  santé, 
et  c'est   beaucoup.   Lorsque  vous  serez   assise    dans 
quelque  bonne  ville,  vous  nous  donnerez  d'autres  dé- 
tails. Si  madame  la   Princesse  ne  brûlait  pas  impi- 
toyablement toutes  ses  lettres,  je  la  prierais  d'en  poser 
une  sur  un  fauteuil  vide,  dans  toutes  nos  réunions  ; 
car,  après  vous,  il  n'y  a  rien  de  plus  vous  que  votre 
pensée.  Cependant,   ce   serait  encore  viande  creuse. 
Votre  absence.  Madame,  laisse  un  grand  vide  dans 
notre  société.  Il  m'en  coûtera  bien   moins  de  dispa- 
raître à  mon  tour,  en  songeant  que  vous  n'y  êtes  plus. 
Ce  grand  moment,  au   reste,  n'est  point  fixé.   Voilà 
l'Empereur  qui  part  pour  trois  ou  quatre  mois;  pen- 
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dant  ce  temps,  je  ne  pourrais  donner  mes  lettres  de 
récréance,  quand  même  elles  seraient  sur  ma  table. 
Je  suis  bien  loin  d'ailleurs  d'être  encore  d'accord  avec 
certaines  personnes  sur  certains  articles, de  sorte  que, 
quoique  le  principe  soit  décrété^  la  rédaction  ne  l'est 
pas.  Le  croiriez-vous,  Madame  ?  Je  ne  me  tiens  point 
encore  sûr  de  ce  qui  arrivera,  tant  je  connais  mon 
étoile,  qui  m'a  constamment  fait  atteindre  ce  que  je 
ne  désirais  pas,  en  m'écartant  de  ce  que  je  deman- 
dais ;  mais  je  dois  dire,  à  sa  décharge,  qu'elle  a  tou- 
jours agi  pour  mon  bien.  En  i8o3,  par  exemple,  je 
puis  vous  assurer  sur  mon  honneur  que  je  n'avais  pas 
la  moindre  envie  de  vous  connaître  (ceci  est  grossier); 
et  cependant  Vétoile  avait  résolu  alors  de  me  faire 
présent  d'une  amitié  faite  pour  donner  à  la  fois  or- 
gueil et  bonheur.  Conservez-la-moi  bien ,  bonne  et 
respectable  amie  :  savoir  tout  ce  qu'elle  vaut,  n'est-ce 
pas  un  peu  la  mériter? 

Je  griffonne  maintenant,  et  même  j'ai  fort  avancé 
le  second  livre  de  cet  ouvrage  dont  le  premier  vous  a 
été  lu  ;  il  me  semble  que  cela  vient ^  mais  un  départ 
rompra  tout. 

J'ai  fait  l'effort  d'aller  à  la  fête  de  Peterhoff,  pour  la 
faire  voir  aux  dames,  qui  en  ont  été  frappées.  Elles 
ont  été  traitées  supérieurement  par  les  deux  grandes 
dames  du  logis^  ce  qui  a  été  fort  remarqué.  C'était^  à 
qu'il  m'a  paru,  un  équilibre  arrangé  d' avance  par  une 
habile  main.  La  fête  a  fini  bien  tristement.  Un  coup 
de  vent  furieux  a  fait  chavirer  plusieurs  barques  qui 
revenaient  à  Saint-Pétersbourg  chargées  de  monde. 
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On  varie  sur  l'étendue  du  mal,  comme  vous  le  sentez 
bien  ;  mais  il  est  grand.  La  police  dit  pas  cinquanle, 
et  le  public  dit  quatre  cents.  Je  ne  crois  ni  la  police 
ni  le  public;  mais  en  passant  au  milieu,  c'est  encore 
un  terrible  événement. 

La  fille  cadette  de  la  Princesse  Lubomirska  est 
morte  il  y  a  deux  jours,  après  vingt-huit  heures  de 
convulsions  produites  par  la  dentition  ;  la  maman  est 
enceinte,  et  le  grand-papa  fort  malade;  le  bon  Empe- 
reur fait  merveille  dans  cette  maison.  Bon  Dieu,  le 
vilain  monde  !  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'on  ait  envie 
du  règne  de  mille  ans. 

Toute  ma  famille.  Madame,  du  moins  la  partie  coif- 
fée, vous  envoie  mille  tendresses  ;  Rodolphe  vous  fait 
sa  profonde  révérence. —  Et  moi.  Madame,  que  vous 
dirai-je  donc  à  la  fin  d'une  lettre  ?  Que  f  ai  Vhonneur 
d^être^  etc.  — Ma  foi,  non  ! 


CV 

A   la  Même. 

Saint-Pétersbourg,  17  (29)  août  1816. 

Je  suis  chargé.  Madame ,  par  votre  bonne  amie, 
madame  la  Comtesse  Razoumofski,  d'une  triste  com- 
mission auprès  de  vous  ;  celle  de  vous  faire  part  de 
la  mort  de  sa  bonne  maman,  la  pauvre  baronne  de 
Maltzen,  que  nous  avons  accompagnée  aujourd'hui  à 
la  demeure  éternelle.  Elle  est  morte  lundi  14  (26),  vers 
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les  cinq  heures  du  matin  ,  entre  les  bras  de  sa  fille  et 
de  sa  fidèle  Carisé.  Madame  Viollier,  qui  occupe  dans 
ce  moment  une  petite  maison  de  campagne  sur  la 
route  de  Catherinehof ,  tout  près  de  la  porte  de  Pe- 
terhof,  a  très  à  propos  enlevé  cette  pauvre  Comtesse, 
et  l'a  emmenée  avec  elle.  Je  vais  la  voir.  La  Prin- 
cesse Stcherbatof  fait  merveille  de  son  côté.  Enfin, 
nous  faisons  ce  que  nous  pouvons;  mais  combien 
vous  nous  manquez,  et  combien  vous  avez  été  regret- 
tée dans  cette  triste  occasion  par  la  malheureuse 
veuve,  car  c'est  son  titre. 

Madame  de  Maltzen  a  pris  des  remèdes  qui  la  brû- 
laient. En  les  prenant  elle  disait  :  «  Vous  me  tue-{.  » 
Après  sa  mort,  le  médecin  a  décidé  qu'elle  avait  des 
abcès  dans  la  poitrine  et  qu'il  n'en  savait  rien.  Là- 
dessus,  la  pauvre  Comtesse  s'arrache  les  cheveux  et 
prétend  qu'elle  est  coupable  de  n'avoir  pas  empêché 
l'usage  de  ces  remèdes.  Jugez  comment  elle  pouvait 
se  battre  avec  Stoffrein.  O  médecine!  Nous  allons  re- 
voir incessamment  un  autre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Le 
Grand  Maréchal  part  aujourd'hui  ou  demain  dans  un 
état  déplorable.  Il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'une  dis- 
solution d'entrailles.  Dévoré  par  une  affreuse  diar- 
rhée, il  part  accompagné  de  sa  fille  enceinte^  de  son 
fils  et  d'un  médecin;  il  doit  mourir  dans  quelque  au- 
berge prochaine.  Vous  êtes  peut-être  assez  simple, 
Madame,  pour  dire  niaisement:  Eh!  pourquoi  part- 
il?  Ah  !  vous  n'y  comprenez  rien.  //  a  reçu  100,000 
roubles  de  V Empereur  pour  son  voyage,  il  doit  par- 
tir :  ce  qui  est  évident. 
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Pour  en  revenir  à  votre  triste  amie ,  elle  aurait 
grande  envie  de  revenir  incessamment  en  ville,  et  de 
se  loger  près  de  V église. 

Hier,  avant  de  nous  séparer,  son  dernier  mot  fut  : 
N'est-ce  pas  que  vous  lui  écrire^  ?  Vous  êtes  bien  per- 
suadée. Madame,  que  ma  parole  ne  se  fit  pas  presser. 
Dès  que  votre  amie  aura  repris  un  peu  de  force  et 
de  sang-froid ,  vous  verrez  arriver  une  grande  lettre 
d'elle. 

Je  n'ai  rien  du  tout  à  vous  apprendre  sur  moi,  Ma- 
dame, excepté  que,  suivant  toutes  les  apparences,  je 
passerai  encore  l'hiver  chez  vous. 

Le  sort  qui  m'attend  sous  un  autre  ciel  serait  plutôt 
le  sujet  d'une  conversation  que  d'une  lettre.  D"une 
manière  ou  d'une  autre,  j'espère  me  trouver  encore 
une  fois  sur  votre  route,  et  en  attendant,  je  ne  cesse- 
rai de  vous  regretter. 

Le  Comte  de  Wintzingerode  est  sur  le  point  de  par- 
tir, son  successeur  est  arrivé  :  c'est  le  Comte  de  Be- 
roldingen.  Le  Chevalier  de  Lebzeltern  est  arrivé  avec 
de  grands  appointements  et  de  grands  préparatifs  de 
représentation.  Le  Général  de  Steingentesch  est  parti, 
et  M.  Provart  monte  en  voiture;  voilà  toutes  les  phases 
du  Corps  diplomatique. 

Vous  devriez  bien.  Madame,  demander  la  place  du 
Prince  Korlowski  à  Turin.  Vous  pesez  moins  que  lui, 
mais  vous  avez  bien  autant  de  poids,  et  quoique  votre 
esprit  soit  faible  et  inconséquent^  nos  esprits  s'accom- 
moderont fort  bien  du  vôtre.  Croyez-moi,  bonne 
Sophie,  mettez-vous  en  avant. 


A   M""^    SWETCHINE  Syy 

On  m'a  dit  que  vous  ne  vouliez  plus  vous  tremper 
dans  l'eau,  et  que  vous  arriviez  toute  sèche  à  Paris* 
C'est  fort  bien  fait  à  vous,  Madame;  j'espère  que  l'air, 
la  terre  et  le  feu  vous  traiteront  assez  bien  à  Paris, 
pour  que  vous  n'ayez  plus  besoin  des  eaux.  Quant  à 
l'eau,  c'est  autre  chose.  Je  n'ai  pas  assez  d'autorité 
pour  vous  rinterdire,  quoique  je  vous  aie  souvent  chi- 
cané sur  le  trop.  ~j 

On  m'a  dit  aussi  que  vous  aviez  rencontré  une  cer- 
taine dame  de  votre  connaissance  intime  (i),  publi- 
quement logée  avec  un  aimable  homme,  et  que  vous 
deviez  faire  tous  les  trois,  pendant  quelques  jours,  un 
délicieux  ménage.  Je  vous  en  félicite  de  tout  mon 
cœur,  et  je  vous  prie  de  faire  arriver  mes  hommages 
à  cet  excellent  couple,  à  quelque  distance  qu'il  se 
trouve  de  vous  quand  cette  lettre  vous  parviendra. 

Vous  ne  sauriez  croire,  Madame,  combien  j'ai  d'obli- 
gation à  cette  bonne  Princesse  (2)  qui  ne  m'a  jamais 
laissé  manquer  de  vos  nouvelles.  Chaque  mercredi 
et  chaque  samedi,  je  suis  aux  enquêtes.  Je  ne  sais  si 
vous  êtes  déjà  brûlée  (3)  lorsque  j'arrive,  mais  quand 
elle  m'a  dit  :  Vous  êtes  nommé.  Monsieur  le  Co7nte^ 
tout  est  dit.  Heureusement  c'est  beaucoup. 

Je  baise  respectueusement  les  deux  mains  de  Sophie, 
et  me  recommande  à  son  souvenir  dans  les  siècles  des 
siècles. 


(i)  Madame  la  Princesse  Gagarin,  sœur  de  Madame  Swetchine.  .; 
elle  venait  de  rejoindre  son  mari. 

(2)  Madame  la  Princesse  Alexis  Galitzin. 

(3)  Badinage   fondé  sur  le  tic  de  madame  la  Princesse  de  brûler 
toutes  les  lettres,qu'elle  recevait,  immédiatement  après  les  avoir  lues. 
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A  M.    le    Chevalier   de    Saint-Réal, 
S071  heau-frère,  à  Gênes. 

SUR    LES    JÉSUITES. 

Saint-Pétersbourg,  septembre  1816. 

Tu  me  parles  dans  presque  toutes  tes  lettres  des 
Jésuites,  mon  cherami,et  toujours  assez  ridiculement; 
je  veux,  une  lois  pour  toutes,  te  dire  ma  pensée  sur  ce 
point. 

Sans  doute  j'aime  les  Jésuites,  que  j'ai  toujours 
regardés  comme  une  des  plus  puissantes  institutions 
religieuses,  un  des  plus  admirables  instruments 
d'instruction  et  de  civilisation  qui  aient  existé  dans 
l'univers.  Parle  à  un  ennemi  des  Jésuites,  au  premier 
que  tu  trouveras  sous  ta  main;  demande-lui  s'il  a  fré- 
quenté ces  Messieurs,  s'il  avait  parmi  eux  des  amis, 
des  directeurs,  des  conseillers,  etc.;  il  te  répondra  : 
Non^  et  peut-être  :  Dieu  m'en  préserpe!  Et  si  tu  lui 
cites  leurs  amis,  il  ne  manquera  pas  de  te  dire  qu'ils 
sont  amis,  et  qu'il  ne  faut  pas  les  croire  parce  qu'ils 
sont  suspects  -,  en  sorte  que  les  Jésuites  ne  sont  vérita- 
blement connus  que  par  ceux  qui  ne  les  connaissent 
pas.  C'est  un  magnifique  théorème  qui  mérite  d'être 
encadré. 
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Il  n'y  a  rien  de  si  niais,  mon  très  spirituel  ami,  que 
ce  que  tu  dis  après  tant  d'autres,  que,  puisque  les  Je- 
suites  étaient  détruits^  il  ne  fallait  pas  les  rétablir  : 
c'est-à-dire,  par  la  même  raison,  que  '.puisque  le  Roi 
était  tombé  de  son  trône^  il  ne  fallait  pas  Vf  replacer. 
Par  quelle  raison,  par  quelle  loi,  par  quelle  conve- 
nance, une  excellente  chose,  une  fois  abattue,  ne  doit- 
elle  plus  être  relevée? Tu  me  diras  :  Oest  une  question 
de  savoir  si  la  chose  est  excellente.  Fort  bien,  mon 
cher  ami  ;  et  dès  qu'il  sera  prouvé  que  les  Jésuites 
ne  valent  rien,  il  sera  prouvé  aussi  qu'il  ne  fallait  pas 
les  rétablir.  Nous  attendrons  donc  la  démonstration. 

Je  te  donnerai  une  règle  sûre  et  facile  pour  juger  les 
hommes  ainsi  que  les  corps.  Cette  règle  est  infaillible  : 
tu  n'as  qu'à  voir  par  qui  ils  sont  aimés,  et  par  qui  ils 
sont  haïs.  Du  côté  des  Jésuites,  je  te  nommerai  tout 
ce  que  le  monde  a  produit  de  plus  excellent  dans  Tor- 
dre de  la  sainteté,  de  la  science  et  de  la  politique.  — 
Et  quels  sont  leurs  ennemis?    tous  les   ennemis  de 
Dieu,  tous  les  ennemis  de  l'Eglise,  tous  les  ennemis 
de  l'Etat.  —  Tu  me  diras  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de 
fort  honnêtes  gens  parmi  leurs  ennemis  ?  Hélas  !  oui, 
mon  cher  ami;  mais  ces  honnêtes  gens  se  trouvent 
sur  ce  point  en  très  mauvaise  compagnie,  ce  qui  n'ar- 
rive pas  aux  amis  de  cette  société.  Cependant,  malgré 
la  très  juste  affection  que  je  leur  porte,  si  j'étais  Minis- 
tre, je  n'irais  point  trop  vite.  J'aurais  toujours  devant 
les  yeux   deux  axiomes.  Le  premier  est  de  Cicéron  : 
N^ entreprends  jarnais  dans  l'Etat  plus  que  tu  ne  peux 
persuader.  L'autre  est  de  moi,  indigne  :  Quand  iubai- 
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gnes  unfoii^  ne  fetnbarrassepas  de  ses  cris.  Il  faut  prêter 
Toreille  à  ces  deux  maximes,  et  les  balancer  l'une  par 
l'autre.  Je  crois  bien  que  Gênes  se  plaint!  J'ignore 
cette  manière  dont  tu  me  parles,  mais  je  gagerais  qu'il 
s'agit  de  quelque  fabrique  de  boutons  ou  de  lacets, 
supprimée  peut-être  pour  y  substituer  d'inutiles 
moines!!  Tel  est  la  siècle!  Un  corps  enseignant,  prê- 
chant, catéchisant,  civilisant,  instituant,  etc.,  ne  vaut 
pas  pour  lui  une  échope  de  quincaillerie;  il  donnerait 
la  régénération  d'une  âme  humaine  pour  une  aune  de 
taffetas.  Qu'un  Souverain  vienne  à  jeter  quelques 
gouttes  d'eau  rose  sur  cette  boue,  elle  ne  manque  pas 
de  crier  :  Vous  me  salisse^!  Il  faut  la  laisser  dire  et 
verser  double  dose,  à  moins  qu'il  n'y  ait  un  très  grand 
danger. 

Enfin,  mon  cher  ami,  je  n'aime  rien  tant  que  les  es- 
prits de  famille  :  mon  grand-père  aimait  les  Jésuites, 
mon  père  les  aimait,  ma  sublime  mère  les  aimait,  je 
les  aime,  mon  fils  les  aime,  son  fils  les  aimera,  si  le  Roi 
lui  permet  d'en  avoir  un. 


GVII 

Au  Marquis  Henri  Costa  de  Beauregard. 

Saint-Pétersbourg,  12  (24)  octobre  1816. 

Je  dégage  ma  parole,  mon  très  cher  et  excellent 
ami,  en  vous  envoyant  un  Errata  très  soigné  pour 
vos  Mémoires  historiques,  dont  une  nouvelle  édition 
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me  paraît  certaine.  Les  deux  derniers  volumes  ne 
m'ont  pas  paru  mériter  moins  d'éloges  que  le  pre- 
mier. Je  vous  répète  que  vous  avez  fait  à  vos  compa- 
triotes un  véritable  présent  qui  doit  vous  mériter  leur 
reconnaissance.  Pour  mon  compte,  je  vous  suis  infi- 
niment obligé,  car  de  ma  vie  je  n'ai  pu  m'asseoir  pour 
étudier  ni  même  pour  lire  l'histoire  de  mon  pays. 
Grâce  à  vous,  cher  ami,  j'ai  fait  connaissance  avec  ces 
Charles,  ces  Amédée,  ces  Philippe,  etc.,  que  je  con- 
naisais  mille  fois  moins  que  les  grands  capitaines  de 
Rome  et  d'Athènes.  Vous  avez  été  bien  maltraité  par 
les  imprimeurs  et  les  correcteurs.  Vous  le  verrez  par 
V Errata.  Je  vous  ai  fait  aussi,  chemin  faisant,  quel- 
ques petites  querelles  de  puriste.  Vous  en  ferez  ce 
que  vous  voudrez  !  !  !  —  Malheur  à  l'écrivain  français 
qui  est  imprimé  à  Turin,  à  moins  qu'il  n'ait  un  cor- 
recteur vétilleux.  L'accord  des  participes,  par  exemple 
n'entre  jamais  dans  la  tête  de  ces  Messieurs.  Je  me 
rappelle  vous  avoir  entendu  plaisanter  jadis  sur  vos 
péchés  contre  l'orthographe,  mais  j'imagine  que  vous 
avez  livré  à  l'imprimeur  une  copie  parfaitement  cor- 
rigée. 

Voici  encore  une  observation  de  pure  ordonnance, 
mais  qui  me  semble  d'un  certain  poids.  En  vertu  de 
l'ordre  que  vous  avez  choisi,  l'ouvrage  aurait  du  être 
intitulé  :  Tablettes  chronologiques  de  l'Histoire  de 
Savoie,  suivies  de  mémoires  historiques,  etc....  Mais 
comme  vous  intitulez  Mémoires  historiques,  etc.,  il 
me  semble  évident  que  les  Mémoires  devraient  se 
montrer  les  premiers,  avec  les  notes,  pour  en  venir 
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ensuite  aux  Tablettes  chronologiques,  qui  auraient 
rappelé  et  fixé  dans  l'esprit  du  lecteur  tout  ce  qu'il 
vient  de  lire.  Voilà,  mon  très  cher  et  digne  ami,  la  part 
de  la  critique  suivant  moi  :  après  quoi  il  n'y  a  qu'à 
louer.  Du  reste,  j'ai  beauucoup  admiré  la  franchise 
mesurée  avec  laquelle  vous  avez  su  parler  de  beau- 
coup de  choses  qui  en  auraient  embarassé  d'autres  que 
vous.  Le  noble  caractère  d'homme  sage  est  celui  qui 
se  montre  le  plus  visiblement  dans  votre  livre,  qui 
vous  ressemble  tout  à  fait.  J'ai  grande  envie  de  le  voir 
extrêmement  répandu  et  réimprimé  élégamment  :  il 
est  déjà  ici  dans  la  bibliothèque  de  l'Etat-Général. 

Croiriez-vous,  mon  cher  ami,  qu'au  moment  où  je 
vous  écris,  je  n'ai  point  encore  lu  mon  dernier  ou- 
vrage? La  philosophie  occupe  peu  les  esprits  ici.  Le 
livre  est  cependant  arrivé  depuis  longtemps,  mais 
non  à  moi.  Il  a  été  imprimé,  comme  je  vous  l'ai 
mandé,  contre  mes  intentions  expresses.  En  consé- 
quence, l'imprimeur  met  l'argent  dans  sa  poche  et 
s'inquiète  peu  de  l'auteur  :  il  a  raison.  Et  vous,  très 
cher  ami,  qu'en  dites-vous?  D'un  jour  à  l'autre  j'atten- 
dais vos  observations  qui  n'arrivent  point.  Elles  res- 
semblent un  peu  à  ma  personne  qui  n'arrive  pas, 
comme  vous  voyez.  C'est  une  apocalypse  où  je  ne  vois 
pas  plus  clair  que  vous.  Je  crois  bien  que  je  vous*  em- 
brasserai en  1817;  mais  dans  quel  mois?  Je  n'en  sais 
rien.  Ah!  quelle  conversation!  —  FZn  attendant,  je 
travaille  beaucoup,  en  dépit  du  monde  qui  m'entraîne, 
mais  moins  qu'un  autre.  Quand  je  songe  aux  manus- 
crits que  je  dois  transporter,  je  tremble  de  tous  mes 


A    M"^'^    LA  PRINCESSE    DE    BELOSELSKI  383 

membres  :  il  s'agit  de  six  volumes  in-folio,  deux 
mortels  in-4°  de  mille  pages,  etc.  Je  ne  sais  comment 
j'ai  pu  griffonner  tout  cela.  Le  temps  me  presse,  je  n'ai 
plus  que  celui  de  vous  embrasser  tendrement. 

Toute  ma  famille  vous  dit  mille  tendresses.  Tout  à 
vous  et  pour  toujours,  mon  bon  et  consolant  ami. — 
Ecrivez-moi  un  petit  bi^in. 


CVIII 

A  M^^  la  Princesse  de  Beloselski, 

Saint-Pétersbourg.  2  (14)  mai  1817. 

Je  pars,  Madame  la  Princesse,  je  pars  presque  subi- 
tement, quoique  d'une  manière  fort  agréable.  Je  laisse 
à  la  plume  de  M.  de  Laval  le  soin  de  vous  faire  cette 
narration;  car,  pour  moi,  je  trouve  à  peine  le  temps 
de  vous  griffonner  quelques  lignes  à  la  hâte.  Je  ne 
pourrai  plus  recevoir  votre  réponse  ici.  Quelle  dou- 
loureuse idée,  Madame  la  Princesse,  que  celle  de  ne 
plus  vous  revoir  !  Vous  m'y  aviez  préparé  par  votre 
établissement  à  Moscou;  mais,  je  ne  sais  comment, 
vous  m'étiez  toujours  présente  tant  que  je  pouvais 
voir  Madame  votre  sœur,  et  passer  devant  votre  porte. 
D'ailleurs  vous  nous  auriez  toujours  fait  quelques  vi- 
sites :  maintenant  tout  est  dit.  Bonne  Princesse,  bâ- 
tissez-moi un  mausolée  chez  vous,  je  serai  une  de 
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VOS  ombres  les  plus  chéries.  La  réalité  sera  bien  loin 
de  vous,  mais  vous  serez  toujours  au  rang  de  mes  plus 
chers  souvenirs.  En  quittant  la  Russie,  je  vous  re- 
mercie de  toutes  les  douceurs  que  vous  m'y  avez  fait 
goûter;  je  ne  cesserai  de  m'honorer  du  titre  de  votre 
ami,  et  j'espère  aussi  que  vous  ne  me  laisserez  jamais 
glisser  hors  de  votre  mémoire.  J'embrasse  tendre- 
ment votre  cher  Hesper,  je  lui  recommande  sa  ma- 
man. Puisse-t-il,  par  ses  vertus  et  ses  talents,  payer 
pleinement  vos  soins  et  votre  tendresse;  je  lui  donne 
de  tout  mon  cœur  ma  vieille  bénédiction. 

Ma  femme  et  mes  fils  me  chargent  de  mille  compli- 
ments pour  vous,  Madame  la  Princesse;  je  laisse  ici 
Rodolphe  :  s'il  peut  vous  voir,  j'en  serai  bien  jaloux. 
Le  comte  de  Laval  vous  dira  le  reste. 

Adieu,  Madame  la  Princesse,  adieu  !  Ne  voyez-vous 
pas  comment  je  vous  fais  signe  en  m'éloignant,  mais 
je  diminue  à  vos  yeux  et  déjà  vous  ne  me  voyez  plus. 

Je  suis  pour  la  vie.  Madame  la  Princesse,  avec  tous 
les  sentiments  que  vous  connaissez,  etc. 


GIX 

A  Af^'  Constance  de  Matstf^e. 

Turin,  6  Septembre  1817. 

A  la  bonne  heure  !  —  Quand  ta  lettre  est  dans  la 
poche  d'un  ami,  on  peut  bien  passer  à  la  tendresse 
d'une  fille  quelques  bouffées  de   ressentiment  contre 
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les  petits-maîtres  ;  mais,  par  la  voie  ordinaire,  je  te 
renouvelle  toutes  mes  défenses,  et  plus  sévèrement 
encore  que  jamais.  J'ai  donc  reçu  hier  la  lettre  que  tu 
as  remise  au  bon  Marquis,  et  je  te  réponds,  quoique 
je  n'aie  pas  le  temps  de  te  répondre.  C'est  pire  qu'à 
Paris;  la  tête  me  tourne.  Hier  matin,  neuf  lettres, 
bien  comptées,  tombèrent  sur  ma  table,  et  toutes  let- 
tres à  prétention,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger. 
Les  visites,  les  devoirs  de  tout  genre  vont  leur  train. 
Je  me  tuerais,  si  je  ne  craignais  de  te  fâcher. 

11  n'y  a  rien  de  si  beau,  ma  chère  Constance,  il  n'y 
a  rien  de  si  tendre  ni  de  mieux  exprimé  que  tout  ce  que 
tu  me  dis  ;  mais,  hélas!  tout  cela  est  inutile  :  le  dé- 
goût, la  défiance,  le  découragement  sont  rentrés  dans 
mon  cœur.  Une  voix  intérieure  me  dit  une  foule  de 
choses  que  je  ne  veux  pas  écrire.  Cependant  je  ne  dis 
pas  que  je  me  refuse  à  rien  de  ce  qui  se  présentera 
naturellement;  mais  je  suis  sans  passion,  sans  désir, 
sans  inspiration,  sans  espérance.  Je  ne  vois  d'ailleurs, 
depuis  que  je  suis  ici,"  aucune  éclaircie  dans  le  loin- 
tain, aucun  signe  de  faveur  quelconque;  enfin  rien  de 
ce  qui  peut  encourager  un  grand  cœur  à  se  jeter  dans 
le  torrent  des  affaires.  Je  n'ai  pas  encore  fait  une  seule 
demande  ;  et,  si  j'en  fais,  elles  seront  d'un  genre  qui 
ne  gênera  personne.  En  réfléchissant  sur  mon  incon- 
cevable étoile,  je  crois  toujours  qu'il  m'arrivera  tout 
ce  que  je  n'attends  pas. 

Tu  ne  me  dis  pas  moins  d'excellentes  choses,  toutes 
étrangères  à  cette  étoile  et  à  mon  caractère.  Le  capital 
et  l'établissement  dont  tu  me  parles  sont  des  rêves  de 
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ton  cœur  ;  je  les  vénère,  à  cause  du  pays  dont  ils  par- 
tent :  néanmoins,  ils  sont  ce  qu'ils  sont. 

Je  te  répète  ce  que  je  t'ai  dit  si  souvent  sur  ce 
grand  chapitre  :  Je  n'ai  ni  ne  puis  avoir  aucune  idée 
qui  ne  se  rapporte  exclusivement  à  vous,  mes  pauvres 
enfants  ! 

Que  m'importe  à  moi,  qui  ne  suis  plus  qu'un  minu- 
tiste  (comme  dit  Homère)  ?  Et  quand  je  verrais  un 
siècle  devant  moi,  que  m'importerait  encore?  Je  n'aime 
pas  moiy  je  ne  crois  pas  moi,  je  me  moque  de  moi.  Il 
n'y  a  de  vie,  de  jouissance,  d'espérance  que  dans  toi. 
Il  y  a  longtemps  que  j'ai  écrit  dans  mon  livre  de  maxi- 
mes :  L'unique  antidote  contre  Végoïsme,  c'est  le 
tuïsme.  —  C'est  toi  surtout,  ma  chère  Constance,  qui 
me  verses  cet  antidote  à  rasades  ;  j'en  boirai  donc  de 
ta  main  et  de  celles  d'un  petit  nombre  d'autres  tois^ 
jusqu'à  ce  que  je  m'endorme  sans  avoir  jamais  pleine- 
ment vécu.  Avec  de  certaines  dispositions,  un  certain 
élan  trompeur  vers  la  renommée,  et  tout  ce  qui  peut 
l'obtenir  légitimement,  un  bras  de  fer  invisible  a  tou- 
jours été  sur  moi,  comme  un  effroyable  cauchemar  qui 
m'empêche  de  courir  et  même  de  respirer.  Regarde 
bien  la  masse  qui  est  sur  ma  poitrine,  et  tu  cesseras 
d'espérer.  Je  ne  te  cache  pas  cependant  que  nombre  de 
personnes  pensent  bien  autrement  :  nous  verrons.  En 
attendant,  je  m'en  tiens  à  mon  éternelle  maxime,  de 
supposer  toujours  le  mal,  et  de  me  laisser  toujours 
étonner  par  le  bien. 

Adieu,  petite  follette;  jamais  je  ne  t'aurai  assez  dit 
combien  je  t'aime  ! 
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A  la  Même. 

Turin,  16  septembre  1817. 

Tiens,  follette,  voilà  une  lettre  de  Saint-Pétersbourg, 
que  je  crois  de  ton  oncle.  J'ai  reçu  la  tienne  du  lo. 
Continue  toujours  à  m'envoyer  tes  admonitions  ten- 
dres et  éloquentes  :  elles  m'amusent  infiniment,  pas 
davantage,  ma  chère  enfant,  mais  c'est  beaucoup. 
J'aime  ton  esprit,  lors  même  qu'il  ne  me  persuade  pas 
du  tout.  Je  serais  un  grand  sot,  si,  à  mon  âge,  je  ne 
me  connaissais  pas  parfaitement.  Or,  l'unique  chose 
qui  me  distingue  d'un  sot,  c'est  de  savoir  en  quoi  je 
suis  sot.  Je  sais  bien  servir  les  hommes,  mais  je  ne 
sais  pas  m'en  servir  :  l'action  me  manque.  La  troi- 
sième personne  de  la  trinité  humaine  que  je  n'ai  pas 
tant  mal  déchiffrée,  ce  me  semble,  est  blessée  dans 
moi.  Je  voudrais  vouloir^  mais  je  finis  toujours  par 
penser,  et  je  m'en  tiens  là.  Tout  ce  que  tu  pourras 
dire,  ma  bonne  Constance,  est  parfaitement  inutile, 
tu  ne  me  feras  pas  remuer  !  Comment  pourrais-je 
agir  sans  vouloir?  C'est  cependant  l'état  où  je  suis,  car 
je  suis  fort  éloigné  d'avoir  une  volonté  déterminée  ! 
Un  certain  mouvement  me  rappelle  encore  où  tu  es  ; 
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je  m'y  figure  un  état  fantastique  et  patriarcal  qui  au- 
rait   ses    douceurs  :   bientôt    je  me  moque  de  moi- 


même,  et 


CXI 

A  M,  le  Chevalier  d'Olry. 

Turin,  5  septembre  1818. 

Combien  l'homme  est  malheureux!  Examinez  bien. 
—  Dans  l'enfance,  dans  l'adolescence,  on  a  devant  soi 
l'avenir  et  les  illusions;  mais,  à  mon  âge,  que  reste- 
t-il?  On  se  demande  :  qu'ai-je  vu?  Des  folies  et  des 
crimes.  On  se  demande  encore  :  et  que  verrai-je? 
Même  réponse  plus  douloureuse.  C'est  à  cette  époque 
surtout  que  tout  espoir  nous  est  défendu.  Nés  fort 
mal  à  propos,  trop  tôt  ou  trop  tard,  nous  avons  essu3'é 
toutes  les  horreurs  de  la  tempête  sans  pouvoir  jouir  de 
ce  soleil  qui  ne  se  lèvera  que  sur  nos  tombes.  Sûre- 
ment Dieu  n'a  pas  remué  tant  de  choses  pour  ne  rien 
faire;  mais,  franchement,  méritons-nous  de  voir  de 
plus  beaux  jours,  nous  que  rien  n'a  pu  convertir,  je 
ne  dis  pas  à  la  religion,  mais  au  bon  sens,  et  qui  ne 
sommes  pas  meilleurs  que  si  nous  n'avions  vu  aucun 
miracle?  Plusieurs  personnes  m'ont  fait  l'honneur  de 
m'adresser  la  même  question  que  je  lis  dans  votre 
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lettre  :  «  Pourquoi  n'écrivez-vous  pas  sur  l'état  actuel 
de  la  France  ?  »  Je  fais  toujours  la  même  réponse  :  Du 
temps  de  la  canaillocratie,  je  pouvais,  à  mes  périls  et 
risques,  dire  la  vérité  à  ces  inconcevables  ^oz^/^^r^/w^; 
mais  aujourd'hui  ceux  qui  se  trompent  sont  de  trop 
bonnes  maisons  pour  qu'on  puisse  se  permettre  de  leur 
dire  la  vérité  !  La  révolution  est  bien  plus  terrible  que 
du  temps  de  Robespierre;  en  s'élevant,  elle  s'est  raffi- 
née. La  différence  est  du  mercure  au  sublimé  corrosif. 
Je  ne  vous  dis  rien  de  l'horrible  corruption  des  esprits, 
vous    en  touchez   vous-même  les   principaux  symp- 
tômes. Le  mal  est  tel,  qu'il  annonce  évidemment  une 
explosion  divine  ;  mais  quand  ?  comment  ?  Ah  !  ce  n'est 
pas  à  nous  à  en  connaître  les  temps.  Le  problème  peut 
cependant   être  résolu  d'une  manière  indéterminée. 
Quand  verrons-nous  la  fin  du  mal  ?  Quand  les  hommes 
pleureront  le  mal,  au  lieu  de  dire  en  ricanant  :  Diable, 
ces  gens-là  sont  fous  !  A  propos  de  diable,  vous  avez 
bien  raison  sur  Son  Excellence  monsieur  Satan.  Sans 
doute  il  est  heureux  comme  un  roi,  et  comment  ne  le 
serait-il  pas,  puisque  tout  se  fait  par  lui,  pour  lui,  sui- 
vant  lui,   et  d'après  lui.  Ajoutons  que  ses  délégués 
agissent  comme  lui,  ainsi  rien  n'y  manque.  La  révo- 
lution étant  complètement  satanique,  comme  je  l'ai  dit 
dans  le  livre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  relire,  elle 
ne  peut  être  véritablement  tuée  que  par  le  principe 
contraire.  La  contre-révolution   sera  angélique  ou  il 
n'y  en  aura  point,  mais  ceci  ne  me  paraît  pas  pos- 
sible. L'Europe  est  dans  un  état  extraordinaire  et  vio- 
lent qui  annonce  un  changement  inévitable.  La  folie 
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biblique  dont  vous  me  parlez  est  quelque  chose  de 
surnaturel  et  qui  mérite  grande  attention  :  les  apôtres 
surtout  de  cette  nouvelle  mission  sont  parfaits.  Lais- 
sez-les faire.  Il  serait  plus  qu'inutile  de  vous  parler  du 
Congrès.  Il  suffit  de  dire  une  chose  :  si  ces  messieurs 
mettent  la  main  à  la  religion,  ce  qui  ne  serait  pas  du 
tout  impossible,  ce  sera,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  une  grande  époque  du  christianisme.  Après 
tout,  mon  très  cher  Chevalier,  n'oublions  jamais  l'em- 
blème de  la  vérité  :  un  soleil  offusqué  par  des  nuages, 
et,  pour  devise  :  Niibila  vincet.  Toujours  il  y  aura  des 
nuages,  et  toujours  le  soleil  s'en  moquera.  Burk,  ou  je 
ne  sais  quel  autre,  disait  que  jamais  il  n'y  avait  de 
grands  bals  en  Europe  si  la  France  et  l'Angleterre  ne 
payaient  les  violons.  La  chose  est  vraie  dans  tous  les 
sens,  et  se  vérifiera  de  nouveau  d'une  manière  écla- 
tante dans  la  grande  révolution  morale  qui  se  prépare. 
Contre  toutes  les  apparences  imaginables,  le  mouve- 
ment commencera  par  la  France,  et  l'étonnant  pro- 
sélytisme de  ce  peuple  fera  pardonner  tout  le  mal 
qu'il  a  fait. 
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A  A'f^'  Constance  de  Maistî^e. 

Turin,  21   février  1820. 

Montrés  cher  enfant,  je  n'ai  qu'à  signer  tout  ce  que 
tu  me  dis  dans  ton  inestimable  lettre  du  19.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  vrai,  rien  de  plus  éloquent;  j'en  ai  été 
enchanté,  je  t'assure.  Mais  sais-tu  ce  que  c'est  que  ce 
crime  affreux?  Je  viens  de  l'écrire  à  ton  oncle  :  c'est 
l'épouvantable  assurance  de  la  restauration  frajiçaise. 
Tout  ce  que  tu  dis  sur  le  Roi  est  vrai;  cependant  il  y 
a  encore  dans  le  fond  de  ce  cœur  je  ne  sais  quels  atomes 
qui  viennent  de  saint  Louis.  Il  a  dit  à  quelqu'un  en 
confidence  :  «  Vous  êtes  surpris  des  concessions  que 
je  fais  aux  libéraux  ;  il  y  en  a  quatre  qu'ils  n'obtien- 
dront jamais  de  moi  :  les  Frères  de  la  Docrine  chré- 
tienne, les  Jésuites  et  les  Suisses.  »  (J'oublie  l'autre.) 
Au  reste  tout  me  porte  à  croire  que  les  affaires  de  la 
France  se  lient  à  des  événements  généraux  et  immen- 
ses qui  se  préparent,  et  dont  les  éléments  sont  visibles 
à  qui  regarde  bien  ;  mais  ce  majesteux  abîme  fait 
tourner  la  tête  :  j'aime  mieux  VQg^.vàtv  ma  poupée^  qui 
me  fait  du  bien  au  cœur  et  point  de  mal  à  la  tête. 
Viens  donc,  ma  chère  enfant,  viens  te  réunir  à  moi; 
nous  reprendrons  notre  ménage  comme  nous  pour- 
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rons.  Je  t'ai  dit  une  des  grandes  raisons  qui  s'oppo- 
sent à  mon  voyage  en  Savoie  :  si  je  ne  puis  les  sur- 
monter, je  te  verrai  quatre  jours  plus  tard. 

Le  grand  crime  du  i3  éclipse  le  Pape^  déjà  repoussé 
dans  l'ombre  par  le  gouvernement.  Tu  as  dû  observer 
quetous  les  journaux  se  sont  tus,  même  ceux  qui  avaient 
promis  de  parler;  j'entends  bien  qu'en  mettant  la 
main  sur  l'issue  d'une  fontaine,  on  ne  réussit  qu'à  la 
faire  jaillir  plus  loin  un  instant  après;  mais,  en  atten- 
dant, elle  cesse  de  couler.  Rusand  m'écrit  par  ce  cour- 
rier qu'après  un  mouvement  assez  vif,  l'écoulement 
s'est  tout  de  suite  arrêté,  et  que  la  vente  va  très  lente- 
ment. Qui  pourrait  penser  à  mon  livre  après  ce  qui 
s'est  passé?  Dans  vingt  ans  peut-être  il  en  sera  ques- 
tion. Au  reste,  je  pense  comme  toi  sur  mon  caractère, 
et  je  passe  volontiers  condamnation  sur  le  côté  faible. 
Dieu  le  fit  pour  penser^  et  non  pas  pour  vouloir.  Je 
ne  sais  pas  agir,  je  passe  mon  temps  à  contempler. 
Ipse  fecit  nos^  et  non  ipsi  nos. 

Adieu,  ma  chère  Constance,  ma  poupée,  ma  follen- 
tine,  aut  si  quid  est  dulcius. 


ÈÈÈÈÈÈP^' 
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